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Resumen

La coleccion de cuentos Un hombre muerto a puntapiés (1927), del escritor ecuatoriano
Pablo Palacio (Loja, 1906-Guayaquil, 1947), posee una serie de personajes en los cuales la
feminidad y la anomalia aparecen estrechamente relacionadas. En este trabajo describiré de
qué manera la feminidad se muestra como un defecto en algunos personajes masculinos de
la coleccion. En segundo lugar, identificaré las caracteristicas fisicas y morales que se
presentan como anomalias en los personajes femeninos. Por Gltimo, examinaré la forma en
que el humor y la violencia intervienen en la construccion de los personajes anémalos y

cuestionan el concepto de feminidad.

Palabras clave: anomalia, personajes femeninos, humorismo, violencia.



Abstract

The collection of short stories Un hombre muerto a puntapiés (1927), by the Ecuadorian
writer Pablo Palacio (Loja, 1906-Guayaquil, 1947), has a series of characters in which
femininity and anomaly seem closely related. In this work, | will describe how femininity is
shown as a defect in some male characters in the collection. Secondly, | will identify the
physical and moral characteristics that are presented as anomalies in the female characters.
Finally, I will examine the way in which humor and violence intervene in the construction

of anomalous characters and question the concept of femininity.

Keywords: anomaly, female characters, humorous, violence.
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Introduccion

Desde 1927, cuando se publicé la coleccion de cuentos Un hombre muerto a
puntapiés, la obra de Pablo Palacio (Loja, 1906-Guayaquil, 1947) ha generado varias
discusiones criticas y enfoques de lectura. Ese mismo afio aparecieron tres comentarios
adjudicados a Gonzalo Escudero y Martin de Casanovas en las revistas Llamarada y
Avance respectivamente®. Dichos textos elogiaban la narrativa palaciana y la alineaban a
los principios de la literatura vanguardista que Escudero habia expuesto un afio antes en
la revista Hélice.> En contraposicion a esto, Joaquin Gallegos Lara critic la obra del
escritor lojano por considerar que eludia la realidad y trataba con un “izquierdismo
confusionista las cuestiones politicas™.> Para el autor de Las cruces sobre el agua, la
literatura de la época debia responder a un proyecto politico de tinte marxista y, por lo
tanto, producir obras comprometidas con lo que él denominaba “realismo integral”. De
esta forma, la literatura de Palacio se vio, desde sus inicios, envuelta en la discusion
entre vanguardia y realismo.

Por su parte, en 1930 Benjamin Carrion publicé su Mapa de América, un
conjunto de ensayos donde destacO la “apuesta a la modernidad” ejercida por la obra

palaciana, al mismo tiempo que vincul6 la prodigiosidad artistica del autor con algunos

! El comentario de Gonzalo Escudero, «Pablo Palacio y su primer libro», Llamarada, n° 3 (28 de enero de
1927); fue reproducido en Recopilacion de textos sobre Pablo Palacio, ed. por Miguel Donoso Pareja (La
Habana: Casa de las Américas, 1987), 449-452. Por su parte, en la revista de origen cubano se publicaron
durante el mismo afio: una breve presentacion de Palacio y su cuento «Las mujeres miran las estrellas»,
Avance, n° 3 (15 de abril de 1927) y; una resefia de Un hombre muerto a puntapiés, Avance, n° 4 (abril,
1927). Mientras la primera no llevaba firma, la segunda es firmada por M.C., iniciales que se atribuyeron
Martin de Casanovas, editor de la revista. Ambos textos fueron reproducidos por primera vez en: Celina
Manzoni, El mordisco imaginario. Critica de la critica de Pablo Palacio (Buenos Aires: Biblos, 1994).

2 Me refiero al manifiesto que inaugura dicha revista fundada por Escudero, publicado en Hélice, n° |
(abril de 1926). Reproducido en: Humberto Robles, La nocion de vanguardia en el Ecuador. Recepcion
trayectoria y documentos. 1918 -1934 (Quito: Corporacion Editora Nacional, 2006), 105-106.

3 Joaquin Gallegos Lara, «Hechos, ideas y palabras: La vida del ahorcado», El Telégrafo (Guayaquil, 11
de diciembre de 1933). Reproducido en Cinco estudios y dieciséis notas sobre Pablo Palacio (Quito: Casa
de la Cultura Ecuatoriana, 1976), 85-87.



desafortunados datos de su vida personal.* Carrién introdujo en la obra de Palacio una
dimensién biografica que, “repetida puntualmente por casi toda la critica posterior, se
constituyo [...] en un componente magico que mas tarde se conformard como mito de
origen del artista”.> De esta forma se construy6 lo que Celina Manzoni ha denominado la
“metéfora de la enfermedad”,® una coartada que la critica utilizé durante mucho tiempo
para explicar los textos de Palacio y que plante6 una relacion causal entre el estado
mental de sus ultimos afios de vida y su habilidad literaria. Esto, en conjunto con una
operacion critica que se encargé de invalidar y ocultar la vanguardia artistica
ecuatoriana,’ dejo la obra de Palacio sin un contexto literario a través del cual leerla.
Como consecuencia, Palacio pasdé a ser considerado un escritor “raro”, un ejemplo
aislado en el panorama literario nacional. Con respecto a esto, Raul Vallejo menciona:

Los criticos contemporaneos ya han demostrado, basados en las
publicaciones de la época y en el estudio de la recepcion critica de sus
textos, que su obra fue producida bajo el paradigma literario de la
vanguardia latinoamericana. Lo que sucedio para que la “rareza” de Palacio
haya perdurado es que la vanguardia, por razones de la lucha ideoldgica que
se da durante la construccion de un canon, fue relegada a un plano

secundario.®

En 1991, Maria del Carmen Fernandez distancia la obra de Palacio de las lecturas
biogréficas y de las discusiones en torno a la vanguardia para ubicarla en lo que

denomina “realismo abierto”, un concepto acufiado por Miguel Donoso Pareja en su

* Benjamin Carrion, «Pablo Palacio», en Mapa de América (Madrid: Sociedad General Espafiola de
Libreria, 1930), 61-98.

® Celina Manzoni, «Lectores y lecturas de Pablo Palacio», Guaraguao 14, n° 33 (primavera del 2010), 63.
® Manzoni, El mordisco imaginario..., 16.

" Operacién que Manzoni denomina «El escamoteo de la vanguardia ecuatoriana», en EI mordisco
imaginario..., 18-21.

¥ Ral Vallejo, «Lucidez tedrica y exclusiones mutuas». Guaraguao 14, n° 33 (primavera de 2010): 83.
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ensayo «Los grades de la década del treinta».” Se trataria, pues, de “una tendencia
literaria que, preocupada de los problemas sociales y enraizada en el medio ecuatoriano,
no respondié, sin embargo, a los lineamientos del realismo social combativo™.*® La
perspectiva con que Fernandez abordé la obra de Palacio abrio el campo a una nueva
serie de interpretaciones. Pero no es hasta hace un tiempo relativamente corto que dicha
obra empez6 a ser analizada por medio de categorias contemporaneas.

En 1995, Michael Handelsman realiza una lectura del cuento «La doble y Unica
mujer» tomando como punto de partida el caracter dual del personaje. El critico
identifica en este cuento dos tipos de ente social femenino: el de la mujer tradicional,
sometida por los prejuicios que la constituyen como mujer; y el de la nueva mujer, que
ve la necesidad de construir espacios propios en los que trascender.'! Dos afios después,
Pedro Artieda escribe La homosexualidad masculina en la narrativa ecuatoriana,™ un
analisis que se interesa por la construccién de personajes homosexuales en la narrativa
del siglo XX. EI primer capitulo de este trabajo pone en dialogo el cuento «Un hombre
muerto a puntapiés» con el psicoandlisis y la historia de la homosexualidad. Es de
particular interés que Artieda tome como punto de partida la obra de Palacio. Pero él no
es el Unico que otorga importancia a dicho cuento en el contexto de las teméticas queer.
En 2013, Radl Serrano edita una compilacién de cuentos ecuatorianos con personajes
homosexuales que lleva el titulo Cuerpo adentro. Historias desde el cldset. El primer

cuento de la compilacion es «Un hombre muerto a puntapiés», y con respecto a él

¥ Miguel Donoso Pareja, «Los grandes de la década del treinta» (Quito: El Conejo, 1985). Reproducido
recientemente en Miguel Donoso Pareja, Obras completas (Manta: Mar Abierto, 2014), 162-366.

19 Maria del Carmen Fernandez, El Realismo Abierto de Pablo Palacio en la Encrucijada de los 30
(Quito: Libri Mundi, 1991), 119.

I Michael Handelsman, «Una doble y tnica lectura de “Una doble y Ginica mujer” de Pablo Palacio»,
Chasqui: revista de literatura latinoamericana 24, n° 2 (noviembre de 1995): 3-23.

12 pedro Artieda, La homosexualidad masculina en la narrativa ecuatoriana (Quito: Eskeletra, 2003).

4



Serrano escribe lo siguiente: “Palacio abrid un boquete por el que empezaria a drenar esa
otra sangre, agua del silencio, que hasta entonces se habia mantenido en el subsuelo,
bullente”.®® Tanto Artieda como Serrano intuyen que el cuento de Palacio es el primero,
0 al menos de los primeros, en poner en discusion el tema de la homosexualidad en la
narrativa ecuatoriana.

A pesar de estas lecturas, en «El canon literario andino desde los estudios de
génerox», Diego Falconi identifica el siguiente problema: el concepto de canon literario
ha sido objeto de criticas y revisiones por parte de diversas areas académicas; sin
embargo, en el contexto del canon literario andino, la academia tradicional, tanto
regional como nacional, muestra cierta reticencia hacia el desarrollo de una critica desde
los estudios de género.** Para dar cuenta de la situacion, el autor toma la figura de
Palacio como eje principal del debate, evidenciando cémo por mucho tiempo la critica
eludié abordar la obra palaciana desde una perspectiva sexo-genérica. Falconi resalta
que, durante el mismo afio, Raul Serrano participé en la edicién de la antologia antes
mencionada y de un volumen académico titulado Jorge Icaza, Pablo Palacio:
vanguardia y modernidad.*® El volumen reproduce una serie de textos criticos en torno a
la obra de Palacio, pero ninguno de ellos incluye una perspectiva sexo-genérica. Este

acontecimiento lleva al autor a plantearse las siguientes preguntas:

3 Rall Serrano, «Cuerpo adentro. Voces, visiones y revelaciones desde y fuera del cléset», en Rall
Serrano, ed., Cuerpo Adentro. Historias desde el cléset (Quito: Ministerio de Cultura y Patrimonio del
Ecuador, 2013), 17.

! Diego Falconi, «El canon literario andino desde los estudios de género; cargar con el peso de la
hetero(marica)geneidad contradictoria: El caso de Pablo Palacio», Caracol 1, n°® 9 (2015): 199.
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5253547

15 Alicia Ortega y Raul Serrano, ed., Jorge Icaza, Pablo Palacio: vanguardia y modernidad (Quito:
Universidad Andina Simon Bolivar/ Doble Rostro, 2013).Cabe recalcar que este libro es una edicion
ampliada de la revista Guaraguao 14, n° 33 (primavera de 2010), de la cual citamos varios articulos en
este trabajo.



¢Por qué la visibilizacion de la sexualidad sirve como herramienta para
justificar el afan creativo de diferentes autores de ficcion pero no para
posicionar una ruta critica desde los estudios de género en la propia
academia? (Qué hace que Palacio encarne la dicotomia
visibilidad/ocultamiento en estos dos procesos de canonizacion

(antologizacion y critica) de la época reciente?*®

La tradicion critica se ha encargado de examinar la obra de Palacio desde diferentes
aspectos, pero sobre todo desde los topicos de realismo y vanguardia. Dichos enfoques
han sido fructiferos para los procesos de canonizacion a los que se refiere Falconi, pero
al igual que él, considero que el género “es un compartimento del saber al que la
academia ecuatoriana no ha querido dar la bienvenida formal, aunque de algin modo,
mas espiritual que carnalmente, ya esté presente”.'’ La interpelacion desarrollada por
Falconi me ha servido de base para plantearme el realizar una lectura de la obra
palaciana desde una perspectiva de género.

Desarrollaré un andlisis de los nueve cuentos que conforman la coleccion Un
hombre muerto a puntapiés, donde pondré en didlogo las nociones de feminidad y
anomalia. Considero que el conjunto de estas obras posee una serie de personajes en los
cuales la feminidad se manifiesta, o bien de forma andémala: un atributo propio del
cuerpo que se torna defectuoso; o bien como anomalia: una caracteristica que no
corresponde al cuerpo. La relacion entre feminidad y anomalia permite cuestionar, por
medio del humor, las condiciones corporales que los discursos convencionales imponen
al concepto de lo femenino. Por lo tanto, en este trabajo me propongo cumplir con tres
objetivos. Primero, describir de qué manera la feminidad aparece como un defecto en

personajes masculinos en los que se insindan practicas homosexuales. Segundo,

16 Falconi, «El canon literario andino...», 202.
1 Falconi, «El canon literario andino...», 209.



identificar las caracteristicas fisicas y morales que se presentan como anomalias en los
personajes femeninos de la coleccion. Por ultimo, examinar como el humor y la ironia
intervienen en la construccion de los personajes anomalos y cuestionan el concepto de
feminidad. Por medio de este recorrido, observaremos que lo femenino, abordado desde
una perspectiva de extrafieza, ocupa un lugar importante en la narrativa de Palacio.

El concepto de feminidad serd abordado tomando como referencia los trabajos de
Marta Lamas y Judith Butler en torno al género. En el prefacio escrito en 1999 para El
género en disputa, Butler menciona lo siguiente: “Las normas de género [...] los ideales
y dominio de la masculinidad y la feminidad adecuadas e inadecuadas [...] establecen el
campo ontolégico en el que se puede atribuir a los cuerpos expresion legitima.'®
Pretendo analizar como los personajes de Palacio aparecen como cuerpos ilegitimos
debido a que no cumplen con esas feminidades y masculinidades adecuadas. Mediante
los planteamientos desarrollados por Lamas y Butler, y con la ayuda de un compendio
de textos que examinan la normatividad femenina y las relaciones jerarquicas dentro del
mundo homosexual en América Latina, desarrollaré el primer capitulo de mi trabajo. En
este, describiré como la feminidad se convierte en la dicotomia visible/innombrable
cuando se presenta en los personajes masculinos de los cuentos «Un hombre muerto a
puntapiés» y «Relato de la muy sensible desgracia acaecida en la persona del joven Z».
También determinaré la forma en que la feminidad adjudicada a los personajes Octavio
Ramirez y el joven Z se ve representada por medio del vicio y la enfermedad que cada

uno padece.

18 Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversién de la identidad, traduccién de Marfa
Antonia Mufioz (Barcelona: Paidos Ibérica, 2007), 28-29. Las cursivas son mias.
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En el segundo capitulo revisaré las nociones de anormalidad y anomalia
desarrollados por Michel Foucault en Los anormales, un curso dictado en el College de
France entre enero y marzo de 1975.)° A partir de esta revision, identificaré las
anomalias fisicas y morales de los personajes femeninos en los cuentos «La doble y
unica mujer», «Brujerias», «Las mujeres miran las estrellas» y «EI cuento». En el tercer
capitulo examinaré la relacion entre humor y violencia a través de la cual se construyen
los personajes de la coleccion. Me interesa ubicar las caracteristicas de lo risible
descritas por Henri Bergson en su ensayo La risa, que se encuentran presentes en los
cuentos andémalos de Palacio. Mediante las nociones bergsonianas examinaré la
caricaturizacién de los personajes femeninos de «Sefiora», y «Luz lateral». Por altimo,
me interesa revisar brevemente la distincion planteada por Luigi Pirandello entre lo
comico y lo humoristico. Es esta distincion la que me permitira relacionar el caracter
risible de los personajes andmalos femeninos con la violencia ejercida sobre los mismos

dentro de la mayoria de los cuentos, pero sobre todo en «EIl antrop6fago».

'® Michel Foucault, Los anormales. Curso del Collége de France, traduccién de Horacio Pons (Madrid:
Akal, 2000).



Capitulo I:
La feminidad como anomalia en el personaje masculino

Lo visible/innombrable

La primera interrogante que es necesario discutir, y que examinaré a lo largo de
todo este trabajo, corresponde al concepto de la feminidad. He dicho que en este capitulo
describiré la forma en que la feminidad aparece en los personajes masculinos de los
cuentos «Un hombre muerto a puntapiés» y «Relato de la muy sensible desgracia
acaecida en la persona del joven Z». Mi proposicion pareceria establecer una
contradiccion: ¢puede la feminidad presentarse en un personaje al que califico de
masculino? El aparente caracter excluyente entre lo masculino y lo femenino lleva a que
la existencia simultanea de ambos rasgos en un solo cuerpo sea considerada como
anormal. La revision de los conceptos de sexo y género, al igual que su ubicacion en el
marco de lo cultural, permitird comprender mejor mi propuesta.

Para Marta Lamas el género adquiere forma a través de un doble movimiento:
“como una especie de filtro cultural con el que interpretamos el mundo, y también como
una especie de armadura con la que constrefiimos nuestra vida”.?’ Esto implica que el
género se constituye en un ejercicio de simbolizacion a través del cual las diferencias
biolégicas entre mujeres y hombres se traducen al medio cultural determinando lo
femenino y lo masculino. La distincién entre sexo y género radicaria, entonces, en el
plano de la clasificacién: mientras el sexo masculino (hombre) y femenino (mujer)

indica tipologias sexuales/reproductivas, los géneros femenino y masculino establecen

2 Marta Lamas, «Cuerpo: diferencia sexual y género», Debate feminista 10 (septiembre 1994): 3.
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roles sociales. Pero los procesos culturales por los que se construye el género se
encargan de que dichos roles aparezcan como naturales al sexo.

El género marca la percepcion de lo social atribuyendo ‘“caracteristicas
exclusivas a uno y otro sexo en materia de moral, psicologia y afectividad”;** y al
mismo tiempo interviene en nuestra autopercepcion instituyendo los limites de la
normalidad. Los espacios a los que podemos acceder y las caracteristicas que debemos
asumir en nuestra construccion social se determinan por el tipo de 6rganos sexuales con
que el que nacemos. Dicha determinacidn es artificial, pero aparece como natural gracias
a todo un proceso de legitimacion, que utiliza los discursos oficiales para controlar y
ocultar la construccion politica de un sujeto normado por el sexo.

La politica debe preocuparse por esta doble funcion del poder: la juridica y
la productiva. De hecho, la ley produce y posteriormente esconde la nocion
de “un sujeto anterior a la ley” para apelar a esa formacion discursiva como
una premisa fundacional naturalizada, que posteriormente legitima la

hegemonia reguladora de esa misma ley.?

Michel Foucault desarrollé gran parte de sus estudios en torno a la relacion entre
sexualidad y normatividad. Para este autor francés, el surgimiento de una serie de
profesiones ligadas al analisis de la sexualidad a partir del siglo XV1II se vincula con un
ejercicio de poder cuyo objetivo es garantizar los niveles de natalidad y el desarrollo de
individuos econémicamente productivos.” Se construye, asi, una “economia politica de

s 24

la poblacion” que, a través “una red de observaciones sobre el sexo”,”" norma las

practicas sexuales excluyendo aquellas que no cumplen una funcién reproductiva. El

2 Marta Lamas, «Diferencia de sexo, género y diferencia sexual», Cuicuilco 7, n° 18 (enero-abril 2000): 3.
22 Butler, El género en disputa..., 48.

% Michel Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 1, La voluntad de saber, traduccién de Ulises Guifiazt
(Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2014), 20-29.

# Foucault, Historia de la sexualidad..., 29.
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planteamiento de Foucault sirve para introducir una tercera arista en la discusion: el
sexo, como categoria bioldgica, determina los roles y comportamientos que el individuo
debe asumir en el ambito social, pero también las practicas sexuales y eroticas que lleva
a cabo en su vida privada.

El imaginario en el que sexo, género y practicas sexuales deben funcionar como
una misma unidad actia sobre los personajes construidos por Palacio. Me interesa
determinar el papel que los narradores tienen en la construccion de los protagonistas de
los dos cuentos seleccionados. Ambos poseen narradores homodiegéticos que participan,
como investigador y testigo, en el desarrollo de las historias. En «Un hombre muerto a
puntapiés», el personaje-narrador se obsesiona con una noticia que lee en el periodico: el
asesinato de “un hombre de apellido Ramirez” al que unos desconocidos propinaron
patadas por el simple hecho de “haberles pedido un cigarrillo”.25 A este narrador la
escena le parece hilarante y rie satisfactoriamente al leer la noticia. Durante varios dias
espera obtener mas informacién del asesinato, pero el periddico no vuelve publicar nada
sobre lo sucedido. Es entonces que decide convertirse en investigador y penetrar “en el
misterio de por qué se mata a un ciudadano de manera tan ridicula”.?®

El narrador desarrolla un irénico mondlogo a través del cual intenta determinar el
método de investigacidn propicio para alcanzar su objetivo. Decide utilizar la induccion,
un método que le resulta maravilloso por consentirle plantear probabilidades a partir de
la escasa informacion obtenida. El relato se construye como una parodia de la novela
policiaca, en la que la investigacion se convierte en una serie de suposiciones

injustificadas. Al releer la noticia del periodico, el narrador presta especial atencion a la

% pablo Palacio, «Un hombre muerto a puntapiés», en Obras completas, edicién y notas de Marfa del
Carmen Fernandez (Quito: Libresa, 2013), 80.
% palacio, «Un hombre muerto a puntapiés»..., 81.
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frase final: “lo Uinico que pudo saberse, por un dato accidental, es que el difunto era
vicioso”.?’ A partir de esta caracteristica inexacta el relato se convierte en la
reconstruccion, 0 mas bien en la invencion, del movil del asesinato.

Yo, por una fuerza que Ud. no puede comprender, lei asi: ERA VICIOSO,
con letras prodigiosamente grandes. [...] El unico punto que me importd
desde entonces fue comprobar qué clase de vicio tenia el difunto Ramirez.
Intuitivamente habia descubierto que era... No, no lo digo para no enemistar

su memoria con las sefioras.”®

El vicio otorgado a Ramirez consiste en la practica de la homosexualidad, una
caracteristica que no es demostrable mas que en la imaginacién del narrador. Como
vemos en el fragmento citado, la supuesta homosexualidad de Ramirez aparece como un
vicio innombrable que atenta contra la moral establecida. Algo muy similar sucede en
«Relato de la muy sensible desgracia acaecida en la persona del joven Z». El
protagonista de este cuento es un joven estudiante de medicina que, irbnicamente, va
adquiriendo una serie de enfermedades aprendidas en sus clases. El narrador del cuento
es C, quién se presenta como un cercano amigo de Z. La estructura del texto adquiere la
forma de un pequefio catdlogo médico en el que se describe la etiologia (causa) y las
consecuencias de las enfermedades padecidas por Z. Cada apartado lleva como titulo el
nombre de una enfermedad en letras cursivas, con excepcién de uno titulado Capitulo de
lectura prohibida. En este capitulo, C relata que su amigo adquirié una “vergonzosa
infeccion uretral”. La etiologia de dicha enfermedad, al igual que el vicio de Ramirez,

aparece como algo innombrable —“conocida pero inefable”, describe el narrador—.?°

?" Palacio, «Un hombre muerto a puntapiés»..., 82.

%8 palacio, «Un hombre muerto a puntapiés»..., 82-83.

% Palacio, «Relato de la muy sensible desgracia acaecida en la persona del joven Z», en Obras
completas..., 140.
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Con respecto a esto ultimo, es preciso sefialar que ciertas perspectivas médicas
han establecido una relacion entre las infecciones del tracto urinario (ITU) en varones
jovenes y las practicas homosexuales. La anatomia del sexo femenino facilitaria el
traslado de bacterias desde la zona anal hacia la uretra, generando asi una mayor
frecuencia de ITU en mujeres. Un estudio colombiano, por ejemplo, determina que entre
el 40 y 50% de las mujeres padece una ITU alguna vez en su vida, “contrario a la
situacion de los hombres menores de 50 afios, en quienes las ITU presentan una baja
prevalencia”.® El mismo estudio sefiala que, en el caso de hombres jovenes “se ha
documentado la asociacion de las ITU con relaciones homosexuales” debido al contacto
directo de la uretra con la zona anal. Si bien este tipo de discursos parecen no hacer mas
que documentar estadisticas con respecto a las enfermedades, cabe sefialar que las
mismas pueden reforzar cierto tipo de prejuicios hacia la homosexualidad. Tomando en
cuenta que el relato de Palacio ironiza la seriedad del discurso médico, podemos
comprender que la decision del narrador al no nombrar la etiologia de la enfermedad
responde precisamente a una posicion de prejuicio. Es por ello que una infeccion
urinaria pasa a ser designada como un apartado de “lectura prohibida”. El silencio de C
coincide con el del investigador en «Un hombre muerto a puntapiés». Ambos
representan un tipo de moral caracteristico de la época en que fueron escritos los relatos.

Artieda reconoce este rasgo en la literatura de Palacio cuando menciona que el
escritor lojano “supo describir los imaginarios [...] que edificaron los pensamientos de

las primeras décadas del siglo XX. Lo hizo inventando o recreando personalidades con

% Claudia Orrego, Claudia Henao y Jaiberth Cardona, «Prevalencia de infeccion urinaria, uropatgenos y
perfil de susceptibilidad antimicrobiana», Acta médica colombiana, n® 34 (2014): 352.
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criterios comunes y cargadas de prejuicios”.®! El estilo burlesco con que Palacio retrata
estas personalidades se evidencia cuando el narrador acude a la comisaria a solicitar
informacidn sobre el caso de Ramirez. El oficial pregunta si el narrador es pariente del
difunto, ante lo que él responde: “—No, sefior —dije yo indignado— ni siquiera le he
conocido. Soy un hombre que se interesa por la justicia y nada mas... —Y me sonrei por
lo bajo. jQué frase tan intencionada!”* La fingida indignacion se corresponde con la
actitud de aquellas “sefioras” cuya moral se veria agredida al nombrar el vicio de
Ramirez. Ambos narradores representan la hipocresia de una moral que, de forma
sadica, construye y reconstruye la violencia ejercida sobre un cuerpo anémalo.

Ahora bien, ;de qué forma la feminidad interviene en esta dinamica de lo
visible/innombrable? En cuanto al vinculo entre género y sexualidad, Judith Butler
sefala: “no estoy afirmando que ciertas formas de practica sexual den como resultado
ciertos géneros, sino que en condiciones de heterosexualidad normativa, vigilar el
género ocasionalmente se utiliza como una forma de afirmar la heterosexualidad”.® Ni
el sexo ni la identidad de género tendrian que estar estrictamente relacionadas con las
practicas sexuales de los individuos. Sin embargo, la normatividad del género apunta
hacia la normatividad heterosexual. En este sentido, y en respuesta al afan por la
concordancia entre sexo, genero y sexualidad, el incumplimiento de la norma
heterosexual conlleva a que los personajes de estos cuentos adquieran una serie de
caracteristicas, tanto fisicas como psicoldgicas, que serian consideradas femeninas
dentro de la logica del género. En el caso de Ramirez, su feminidad toma forma a través

de un dibujo. Sin realizar mayores cuestionamientos, el policia entrega unas fotografias

3! Artieda, La homosexualidad masculina. .., 34.
%2 palacio, «Un hombre muerto a puntapiés..., 83.
% Butler, El género en disputa..., 13.
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de la victima al investigador. Este altimo estudia minuciosamente la imagen del difunto
y luego traza su silueta en un papel. Pero no conforme con la imagen obtenida, el
narrador decide agregarle un busto de mujer.®* Este es el primer rasgo visible que
representa el vicio innombrable de Ramirez.

En La dominacién masculina, Bourdieu identifica una serie de oposiciones
homologas que se construyen de acuerdo a la oposicion masculino/femenino:
arriba/abajo, activo/pasivo, recto/curvo, duro/blando, vertical/horizontal, seco/humedo,
fuera/dentro, pUblico/privado.® Estas divisiones arbitrarias responden a una légica del
género, en la cual lo femenino es relegado al plano de lo secundario, lo inferior, lo débil.
Podemos identificar como algunas caracteristicas atribuidas a lo femenino van
construyendo la imagen del joven Z. La primera enfermedad que presenta el personaje
es el reumatismo articular agudo, y resulta sugerente cuando al hablar de su etiologia se
menciona “la maldicion de las habitaciones hiimedas”.*® La humedad, como campo de lo
femenino, parece haber rodeado constantemente al protagonista de este cuento. Mas
tarde el joven Z padece de vérices, una enfermedad que, al igual que las infecciones
urinarias, suele relacionarse con la anatomia femenina, y mas adn con costumbres
femeninas: usar tacones, lenceria ajustada, cruzar las piernas y cualquier otra actividad
que impida la correcta circulacién de la sangre. Resulta Ilamativo el siguiente fragmento,
donde Z habla por Unica vez a través del relato de su amigo.

En habiendo dos causas promotoras de este terrible mal: las causas
profesionales y las mecéanicas, una de las dos debe, irremediablemente, haber

operado sobre mi organismo. La prolongada posicion vertical... Mozos de

% palacio, «Un hombre muerto a puntapiés»..., 84.

% Piere Bourdieu, La dominacion masculina, traduccién de Joaquin Jorda (Barcelona: Anagrama, 2000)
20.

% palacio, «Relato de la muy sensible desgracia...», 140.
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hotel... ;He dicho yo mozos de hotel? Pero debo sentarme ;por qué estoy

parado? Las ligas. .. {por qué me pongo ligas?®’

El joven Z se presenta como un personaje que frecuenta hoteles y mozos, que usa
ligas; pero ademas como un personaje cuya corporalidad fluctda entre lo activo y lo
pasivo: estar de pie, estar sentado, vertical, horizontal. Los personajes aqui analizados
estdn en un constante estado de transicion hacia lo que es considerado femenino.
Ramirez busca un hombre sobre el cual arrojarse y “lloriquear, quejarse lastimeramente,
hablarle de sus torturas”.®® Mas adelante examinaré la forma en que esta feminidad se
presenta de manera ridiculizada. Lo que me interesa acentuar por ahora es que la
insinuacion de practicas homosexuales en estos dos cuentos nunca se ve consumada. En
lugar de ello, el género opera sobre los personajes y los obliga adquirir caracteristicas
femeninas. La transgresion de la heterosexualidad los convierte en transgresores del

género, y esa transgresion es identificada como un mal innombrable.

Vicio o enfermedad

Es evidente la arbitrariedad con que la identidad del protagonista se construye en
«Un hombre muerto a puntapiés». El narrador otorga al personaje las caracteristicas que
segun ¢l corresponden a su vicio. Incluso le designa un nombre: “Octavio Ramirez (un
hombre con la nariz del difunto no puede llamarse de otra forma)”.* La voluntad del
narrador tal vez no es tan distinguible en el segundo cuento. Debido a que C se presenta
como amigo de Z, pareceria reconstruirlo de forma leal. Pero al igual que Ramirez, Z no
es mas que un personaje al que se adjudican una serie de sefias particulares que no puede

refutar. Ambos estan condenados a hablar solo mediante la autoridad de sus narradores.

%" palacio, «Relato de la muy sensible desgracia...», 141.
% palacio, «Un hombre muerto a puntapiés»..., 87.
% palacio, «Un hombre muerto a puntapiés»..., 85.
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Y, ¢acaso no parecen estos narradores actuar con un tanto de malicia hacia los
personajes? El propio narrador de «Un hombre muerto a puntapiés» admite: “Después...
después me ensafié contra él [...]”.%°

La relacidn entre narradores y personajes se establece de una forma jerarquica, en
la que Z y Ramirez parecen ir degradandose a medida que son construidos como figuras
de los relatos. Luego de ir a la comisaria y no obtener mas informacién que dos
fotografias a partir de las cuales realiza su dibujo, el narrador empieza a confeccionar la
historia detras del asesinato de Ramirez. La primera operacion consiste en alinearlo con
una serie de identidades marginales: “Octavio Ramirez tenia cuarenta y dos afios;
Octavio Ramirez andaba escaso de dinero; Octavio Ramirez iba mal vestido; y, por
Gltimo, nuestro difunto era extranjero”.* Nos hallamos frente a una serie de
particularidades que convierten a Ramirez en un sujeto improductivo vagando por las
calles en mitad de la noche, sin trabajo, sin dinero, sin nacionalidad, sin juventud. La
caracteristica que no se nombra es la de la homosexualidad, representada posteriormente
por el busto de mujer, pero esta caracteristica sera la mas evidente al construir las
acciones del personaje.

En un fingido acto de honradez, el narrador decide ir descartando aquellas
posibilidades que pudieron motivar el crimen contra Ramirez, antes de revelar lo que él
considera el verdadero motivo. Pero cualquier otra posibilidad habria de ser menos
vergonzosa que la de su “vicio”. Sobre este recae la normatividad del género, una

mirada ante la cual las relaciones heterosexuales se califican como “normales” y

*0 palacio, «Un hombre muerto a puntapiés»..., 84.
* Palacio, «Un hombre muerto a puntapiés»..., 85.
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“naturales”, y lo restante como ‘“anormal”, “antinatural”, “inmoral” e “ilegitimo”.42 En
cualquier caso, el rechazo hacia Ramirez se consolida en el rechazo hacia una identidad
que escapa al género. Butler identifica esta peculiaridad hacia la construccion de la
homosexualidad:

La sexualidad normativa consolida el género normativo. [...] Una es mujer
en la medida en que funciona como mujer en la estructura heterosexual
dominante, y poner en tela de juicio la estructura posiblemente implique
perder algo de nuestro sentido del lugar que ocupamos en el género. [...] Me
propuse entender parte del miedo y la ansiedad que algunas personas
experimentan al “volverse gays”, el miedo a perder el lugar que se ocupa en

el género.®®

En el caso de los cuentos de Palacio, no son solo protagonistas los que temen
desbordar el lugar que ocupan en el género, sino los narradores quienes evidencian el
rechazo que la sociedad expresa hacia ellos. Son estos mismos narradores quienes
deciden adjudicar roles femeninos a los personajes. La feminizacion cumple, por una
parte, el papel de reubicar en el género unas identidades que rompen con la normatividad
heterosexual. Por otra, establece una jerarquizacion de la heterosexualidad sobre la
homosexualidad, basada en la jerarquizacién de lo masculino sobre lo femenino. Bajo la
I6gica del género, todo aquello que corresponda al bando de lo femenino estara dotado
de una connotacion de inferioridad. Pero més alla de esto, todo aquello que escape de la
feminidad normativa, de la sexualidad normativa, estara dotado de un caracter
pernicioso. Asi, el personaje vicioso y enfermo amenaza con corromper a Sus

contrapartes.

*2 Carlos Lomas, «El otofio del patriarcado? El aprendizaje de la masculinidad y de la feminidad en la
cultura de masas y la igualdad entre hombres y mujeres», Cuadernos de trabajo social 18 (2005): 263.
“3 Butler, El género en disputa..., 12.
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El vicio de Ramirez aparece como un impulso incontrolable. El narrador lo
imagina como un sujeto desesperado y tembloroso, que deambulaba por las calles
observando con anhelo el cuerpo de los hombres que se encontraba en el camino.
Primero, el personaje intenta acercarse a un obrero corpulento de quien recibe el rechazo
y la burla: “intent6 una sonrisa melosa, de proxeneta hambrienta [...] El otro solté una
carcajada y una palabra sucia; después siguié andando, lentamente, haciendo sonar
fuerte, sobre las piedras, los tacos anchos de sus zatpaltos”.44 Este fragmento marca la
diferencia entre el obrero y Ramirez, entre el hombre y el vicioso. Mientras el primero
aparece acompafiado de los adjetivos “recio”, “brusco”, “fuerte”, “ancho”; el segundo es
descrito como “palido”, “meloso”, “hambrienta”, “abandonada”. Los dos ultimos
adjetivos resultan sugerentes, pues determinan la oposicion entre la masculinidad del
obrero y la feminidad de Ramirez. Pero, ademas, acenttan la superioridad con que un
personaje observa al otro y lo rechaza.

La presencia de lo femenino en un personaje masculino aparece como simbolo de
inferioridad y representa el dominio de lo masculino en el imaginario cultural. La
dominacién masculina no tiene mas que argumentos miticos, pero como bien sefiala
Bourdieu, la fuerza de su orden radica en que esta tan naturalizado que no necesita
justificarse.”> Bajo este contexto, dotar a los personajes de caracteristicas femeninas
constituye empequefiecerlos, condenarlos a la dominacion de un poder masculino.
Mientras a lo masculino corresponde “el campo de lo exterior, de lo oficial, de lo
publico, [...] de todos los actos a la vez breves, peligrosos y espectaculares”; lo

femenino esta situado “en el campo de lo interno, de lo humedo [...] lo invisible o

* palacio, «Un hombre muerto a puntapiés»..., 87.
** Bourdieu, La dominacién masculina..., 23.
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vergonzoso”.*® En ello radica la “desgracia acaecida por el joven Z” y también lo
ridiculo de la situacion de Ramirez.

En un estudio antropoldgico en torno a la prostitucion masculina en Séo Paulo,
Néstor Perlongher determina una serie de dindmicas de dominacion instituidas en la
I6gica del género. Mientras en la prostitucion femenina, de conocido caracter
heterosexual, se reconoce una relacion de dominancia del cliente sobre la prostituta, en
la prostitucion masculina, mayoritariamente homosexual, existe una jerarquizacion que
responde al nivel de masculinidad o feminidad de los participantes: “La superioridad
econdmica del pagador puede ser, hasta cierto punto, compensada por la exaltacion de la
masculinidad del prostituto, en detrimento de la inferiorizacion del cliente maricén”.
Al igual que estas dinamicas descritas por Perlongher, en los cuentos de Palacio la
feminidad de un sujeto masculino supone una caracteristica de inferioridad.

El orden simbolico que instaura el género impone “el alejamiento masculino de
cualquier conducta asociada convencionalmente a la feminidad”,* e incluso llega a
fundamentar el miedo a lo femenino dentro de las dindmicas homosexuales. Un estudio
sociologico realizado durante el afio 2019 examina las actitudes hacia la feminidad gay
en Perd, reportando cierto nivel de rechazo a propdsito de las expresiones femeninas que
pueden adoptar hombres homosexuales. Algunos entrevistados indicaron que los
comportamientos femeninos los ubicaban en situaciones de vulnerabilidad: “A mi me
incomoda, porque pienso que nos hace mas propensos a ser victimas de violencia”; “Los
gais afeminados deberian de medir un poco sus conductas ¢por qué ponerse en bandeja

de plata?”. Otros incluso manifiestan su propia aversion hacia dichos comportamientos:

“¢ Bourdieu, La dominacién masculina..., 45.
*" Néstor Perlongher, La prostitucion masculina (Buenos Aires: Ediciones Urraca, 1993), 10.
*® Lomas, «El otofio del patriarcado...», 263.
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“Su forma de comportarse o de vestirse como mujeres, yo lo detesto”.*® Este rechazo
hacia la manifestacion de lo femenino, presente tanto en personas heterosexuales como
homosexuales, puede verse representado en los cuentos de Palacio. Para el obrero de
«Un hombre muerto a puntapiés», la homosexualidad no es méas que un motivo de burla,
puesto que puede mirar despectivamente a Ramirez y reafirmar en €l su masculinidad, su
superioridad. Pero Ramirez se transforma en amenaza cuando intenta acercarse a un
muchacho:

A poca distancia y con paso apresurado iba un muchacho de catorce afios.
Lo siguid [...] lo cogi6 del brazo [...] dio un salto y lo abraz6. Entonces el
galopin, asustado, llamé gritando:

—iPapa! jPapa!

Casi en el mismo instante, y a pocos metros de distancia, se abrid
bruscamente una claridad sobre la calle. Apareci6 un hombre de alta

estatura. Era el obrero que habia pasado antes por Escobedo.>®

La feminidad, antes irrisoria, ahora se convierte en peligro, en un vicio que
amenaza con corromper la juventud. Resulta significativa la constitucion del personaje
que se encarga de castigar el comportamiento de Ramirez: Epaminondas, el obrero, no
solo aparece como simbolo de la masculinidad, sino de la sexualidad normativa, de la
moralidad y de la productividad. Frente a la identidad marginal e improductiva de
Ramirez, Epaminondas ocupa el lugar del obrero y del padre, productor y reproductor,
que protege al joven, el futuro obrero, de las manos del vicio. Llama la atencion,
ademas, el nombre otorgado a este personaje “justiciero”. Leamos lo que anota al

respecto Maria del Carmen Fernandez:

* Renzo Estela Vargas, Actitudes hacia la feminidad gay. Estudio cualitativo con varones homosexuales
limefios (Tesis de licenciatura, Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas, 2019), 32 y 33.
«https://doi.org/10.19083/tesis/625493x».

% palacio, «Un hombre muerto a puntapiés»..., 87- 88.
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Epaminondas: General tebano (418-326 a.d.C.) Conocido por su equilibrio y
sentido de la justicia. Conviene recordar que Epaminondas era homosexual y
que vencio a Esparta con un ejército cuyo peloton de choque estaba formado
por 300 hombres homosexuales. Esta condicion, que en la Grecia clasica no
era sefial de debilidad, afeminamiento o comportamiento vicioso, si adquiere
dichos rasgos en la sociedad que Palacio critica. De ahi la ironia que implica
haber elegido este nombre para designar al personaje “justiciero”, quien
niega con su crueldad y encarnizamiento gratuitos el verdadero valor del

general tebano.*

La inminente corrupcion moral de Ramirez aparece como enfermedad en el joven
Z. Si Ramirez habia “tenido desde pequefio una desviacion en sus instintos”,** el “nunca
bien admirado” joven Z padeci6 “una enfermedad gravisima”.> El vicio y la enfermedad
se inscriben como un continuo sentimiento de culpa en los personajes. Antes de morir,
Ramirez se neg6 rotundamente a declarar los detalles sobre su agresion, lo que lleva al
narrador a concluir que el protagonista habia mentido para ocultar la verdadera razon del
ataque. Por su parte, Z vive con la paranoia de que su enfermedad se manifieste
fisicamente: “Todas las noches se llevaba la mano al ‘sitio’, tembloroso, presintiendo
encontrarse de improviso con la gran bomba que le vapulearia los muslos”.>* Es este
temor el que convierte a Z en una suerte de hipocondriaco, esperando siempre por la
enfermedad.

El discurso médico a través del cual C reconstruye la identidad de su amigo Z se

transforma en el medio de castigo ante el comportamiento inmoral, pues suplanta el

papel que Epaminondas cumple en «Un hombre muerto a puntapiés». El asesinato de

>! Marfa del Carmen Fernandez, en las notas al pie de Palacio, «Un hombre muerto a puntapiés»..., 88.
%2 Palacio, «Un hombre muerto a puntapiés..., 86.

%3 Palacio, «Relato de la muy sensible desgracia...», 140.

> Palacio, «Relato de la muy sensible desgracia...», 141.
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Ramirez no pasa de ser una noticia olvidada. Solo el narrador del relato se interesa por
saber acerca de ella, pero la “investigacion” del movil del asesinato termina por
convertirse en una actividad satisfactoria: “;Como debieron sonar esos maravillosos
puntapiés!”55 De igual forma, la muerte de Z genera en C una falsa tristeza: “;Una
lagrima? Oh, asi lo ponen en las coronas funebres. Una lagrima sobre los huesos de mi

amigo”,> concluye con sarcasmo. Los relatos presentan la indiferencia ante la muerte de

un hombre al que califican como “totalmente vulgar”,®’ y de un joven estudiante que

, . 58
“podia morirse como un perro”

sin recibir la compasion de nadie. La anomalia de
Octavio Ramirez y del joven Z se expresa en su feminidad. Catalogados como viciosos y
enfermos, estos personajes son vistos como seres de comportamientos inmorales; es por

ello que sus muertes pasan casi desapercibas.

% Palacio, «Un hombre muerto a puntapiés..., 88.
% palacio, «Relato de la muy sensible desgracia...», 143.
%" Palacio, «Un hombre muerto a puntapiés»..., 84
%8 palacio, «Relato de la muy sensible desgracia...», 140.
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Capitulo I1:
La feminidad andmala en los personajes femeninos

Anomalia fisica

Si bien es cierto que la dimensién biografica que Benjamin Carrion introdujo en
la obra de Palacio dio origen a algunas lecturas que contribuyeron al mito del escritor
“excéntrico” o “loco”,> otros rasgos anotados por este autor permitieron el desarrollo de
lecturas mucho mas fructiferas en el &mbito tedrico. Me interesa en particular la nocion
de anormalidad que Carrion identifica en los personajes de Palacio. El sintagma
“anormalidad normal”, que aparece por primera vez en Mapa de América, ha sido
utilizado de forma repetida por autores como Michael Handelsman, Celina Manzoni,
Alicia Ortega, Humberto Robles y Raul Vallejo para comentar la obra palaciana. Son
estos mismos autores quienes, en gran medida, han contribuido a la desmitificacion de
Palacio, al recurrir a la anormalidad como una categoria teorica/estética dentro de los
textos narrativos, y no como una caracteristica biografica del escritor. Examinemos

brevemente lo que escribi6 Carrién:

Sus personajes [los de Palacio] evolucionan, viven lejos de toda volicidn, de
toda voluntariedad. Andan sueltos. Sueltos de la mano de Dios y —Ilo que en
este caso es mas grave— sueltos de la mano del autor mismo. Y no se crea
por ello que Palacio nos dé patrones corrientes, tipos de a ciento en la calle,
encarnadores de la generalidad, de la serie humana. Al contrario, sus casos
son clinicos: el pederasta, el antropofago, el sifilitico. Y bien: lo admirable

en Palacio es que estos personajes, dentro de su arbitrariedad, son

% para explicar la prodigiosidad de Palacio, Carrién recurre a un episodio de la infancia del autor en la
que, con tres afios de edad, sobrevive a una caida por una cascada en su ciudad natal: “Pero cuando
comenzo a sanar de sus setenta y siete cicatrices, las palabras, que antes del accidente eran dificiles,
babosas, surtieron llenas de inteligencia. Y en la curiosidad infantil que iba descubriendo las cosas, como
alguien que despierta de una larga letargia cataléptica, habia siempre el acierto de las relaciones y las
comparaciones: parecia una persona mayor” (Mapa de América, 73).
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perfectamente l6gicos en el desenvolvimiento de su conducta, y no se nota el
esfuerzo constante del autor por mantenerlos en un plano de anormalidad.

Nos da una sensacién de anormalidad NORMAL.®

Este comentario critico efectla una operacion triple en torno a los personajes.
Primero, sugiere cierto nivel de independencia entre ellos y su creador, pues van sueltos
de la mano del autor/Dios. Desde mi punto de vista, sin embargo, la independencia no
implica la desvinculacion entre la subjetividad del autor y su obra, sino que sirve para
desplazar la importancia concedida a la biografia de Palacio en la construccion de los
personajes anémalos, para atribuirsela al poder de la imaginacion literaria del escritor.
Luego, se establece un caréacter de marginalidad: los seres creados por Palacio se salen
de la linea normativa. No son corrientes ni generales, sino extraordinarios y especificos.
En mi interpretacion, su anormalidad conlleva a que se vean abandonados ante la
violencia del texto, sin la proteccién del autor/Dios. Por ultimo, se vislumbra una
interpelacion hacia el concepto de normalidad. La aparente extrafieza de los personajes
parece perderse en la cotidianidad y desdibujar los limites entre lo normal y lo anormal.

En este capitulo describiré algunas caracteristicas que hacen que los personajes
femeninos de los cuentos de Palacio se ubiquen en el ambito de esa “anormalidad
normal”. Para ello, primero es preciso que delimite el concepto de anormalidad y, aun
mas, la idea de anomalia que sugiero en el titulo de mi ensayo. Michel Foucault analiza
la incorporacion del término “anormal” en los peritajes médico-legales durante los siglos
XVIII y XIX. El supuesto papel del psiquiatra consistiria en verificar si el sujeto

criminal posee ‘“anomalias mentales que puedan relacionarse con la infraccion en

% Carrién, Mapa de América..., 84.
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cuestion”.®* Sin embargo, Foucault identifica una funcion distinta: el psiquiatra debe
determinar el caracter de perversidad y peligrosidad del sujeto evaluado. Se trata de la
elaboracion de un continuum médico judicial, cuya funcion radica en proteger el cuerpo
social ante la amenaza de la anormalidad. Su constitucion esté ligada “al funcionamiento
de un poder que no es ni el poder judicial ni el poder médico: un poder de otro tipo que
yo llamaria, provisoriamente y por el momento, poder de normalizacion”.®? Este poder
no se ocupa de determinar la culpabilidad del individuo sobre el acto delictivo para
castigarlo, sino de vigilar y homogeneizar el cuerpo social.®

En el texto de Foucault, anormal y anomalia poseen cierto nivel de
correspondencia. En concreto, anomalia aparece como la caracteristica patologica que
constituye al sujeto anormal. Por otra parte, en Mil mesetas Deleuze y Guattari plantean
una diferencia entre estos dos términos: mientras anormal califica “lo que no tiene regla
0 contradice la regla”, anomalia designa “lo desigual, lo rugoso, la asperidad, el maximo
de desterritorializacion”.®* El sujeto anémalo se convierte, para los coautores franceses,
en la representacion de lo maultiple en oposicion a lo uno; de lo diverso frente a lo
homogéneo. A pesar de gque en este trabajo utilizo con recurrencia los planteamientos de
Foucault, me he inclinado por interpretar la anomalia de los personajes palacianos con el
sentido subyacente ofrecido por Deleuze y Guattari. La anomalia se convertira, en este
caso, en el camino de fuga que nos permita desviarnos de una concepcién Unica y

homogénea de lo femenino.

81 Foucault, Los anormales..., 35.

%2 Foucault, Los anormales..., 47.

%3 para una revision profunda de las nociones de castigo y vigilancia, y su relacién con el poder
normalizante, revisar: Michel Foucault, Vigilar y Castigar: nacimiento de la prision, traduccion de
Aurelio Garzén del Camino (Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2015).

% Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, traduccién de José Vazquez
Pérez (Valencia: Pre-textos. 2004), 249.
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Foucault identifica tres figuras que constituyen el &mbito de la anomalia, cada
una de las cuales responde a un espacio determinado de normalizacién. La primera de
ellas es la figura del “monstruo humano”, cuyo ambito de infraccion es el mas amplio:
“lo que define al monstruo es el hecho de que, en su existencia misma, y su forma, no
solo es violacion de las leyes de la sociedad, sino también de las leyes de la
naturaleza”.%® Al romper con las leyes de la naturaleza, la anormalidad del monstruo
humano se manifiesta de la forma mas visible. Su anomalia, que al mismo tiempo es la
mas extrema y la menos frecuente, aparece por medio de caracteristicas fisicas. De igual
manera, el monstruo humano esté ligado a cierto componente méagico, comprendiendo la
magia como aquello que se opone a las leyes naturales.

Dos cuentos de Palacio en los que podemos observar la transgresion de los
limites de la naturaleza que constituyen la monstruosidad son «La doble y unica mujers»
y «Brujerias». El primero presenta una narradora-protagonista que, concibiéndose a si
misma como una sola entidad, posee las caracteristicas fisicas de una pareja de hermanas
siamesas. Es decir, una mujer con dos cuerpos unidos por medio de la columna
vertebral. Esta particularidad, la de que el personaje se identifique como un solo sujeto y
no como dos, plantea desde el inicio la dualidad que determina su anomalia. Por su
parte, «Brujerias» es la suma de dos relatos pequefios que habian sido publicados un afio
antes de la aparicion de Un hombre muerto a puntapiés, en los nimeros tres y cuatro de
la revista Hélice. En esta seccion me interesa trabajar con la «Brujeria primera,
narracion en la que una bruja se enamora del muchacho que acude a ella en busca de una
pocima para conquistar a otra mujer. La bruja esta descrita en los siguientes términos:

“flaca y barriguda como una tripa inflada a la mitad”, y poco después: “Babosa y

8 Foucault, Los anormales..., 57.
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arrugada [...] [con una] espléndida nariz borbona, ancha y colorada, ganchuda,
acatarrada”.®® La descripcion de la doble y Gnica mujer resulta mucho mas compleja,
pues implica la reflexion del propio personaje en torno a su individualidad. “Mi espalda,
mi atras, es, si nadie se opone, mi vientre de ella. Mi vientre estd contrapuesto a mi
vientre de ella. [...] mis columnas vertebrales, dos hasta la altura de los omdplatos, se
unen alli para seguir —robustecida— hasta la region coxigea”.®” Ambos personajes
estan marcados por la deformidad fisica. Sus cuerpos no coinciden con las normas de la
naturaleza, pero sobre todo no encajan con las normas que regulan el cuerpo femenino.
Como vemos, en el caso de «La doble y Unica mujer» la anormalidad fisica supone,
ademas, la necesidad de deformar un lenguaje que resulta insuficiente para representar a
la protagonista.

El personaje de la bruja posee una connotacion negativa de larga trayectoria en la
cultura y la literatura. Segun algunas perspectivas, su construccion estd fundada en el
temor hacia la mujer y su vinculo con la naturaleza. Respecto a esto, Marta Lamas
menciona: “si bien la diferencia entre hembra y macho es evidente, que a la hembra se
les adjudique mayor cercania con la naturaleza (supuestamente por la funcion
reproductora) es un hecho cultural”.®® Pero esta misma construccién que recluyé lo
femenino a la esfera de lo privado y la naturaleza, excluyendo su acceso a los espacios
de poder publico, facilité el desarrollo de cierta sabiduria que, paraddjicamente, pasé a
ser considerada antinatural. En consecuencia, la figura femenina en relacion al

conocimiento de la naturaleza se convirtié en simbolo de perversidad:

% palacio, «Brujerias», en Obras completas..., 100 y 101.
%" pablo Palacio, «La doble y Gnica mujer», en Obras completas..., 120.

%8 Marta Lamas, «Antropologia feminista y la categoria de género», Nueva antropologia 8, n° 30 (1986):
178.
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La pintura prerrafaelista y simbolista, en la segunda mitad del siglo XIX, se
pobld de [...] toda clase de hechiceras y brujas, perversas que [...]
reforzaron la iconogréfica advertencia que conllevaba la cada vez mayor
adquisicion de conocimientos y la reivindicada profesionalizacion por parte

de las mujeres.®®

Dicha perversidad se traduce en una anomalia fisica, similar a la que caracteriza
a los personajes de los cuentos aqui analizados. EI monstruo humano descrito por
Foucault esta formado por la mezcla de dos elementos que no deberian estar juntos
segun la naturaleza: la mezcla de dos reinos, de dos especies, de dos individuos en un
mismo cuerpo, de dos sexos, de la vida y la muerte.”® Con respecto a la brujas, llama la
atencion la creencia de que “el demonio les otorgaba el don de la transformacion en
otras formas, principalmente en la de animales”*. En el caso del cuento de Palacio, si
bien la bruja no presenta caracteristicas animales, si demuestra tener el conocimiento de
la transformacion, conocimiento que ella utiliza para vengarse del desinterés amoroso
del muchacho.

Por medio de engafios, la bruja hace que el muchacho y la joven que él pretende
conquistar beban un filtro magico. Pero en lugar de hacer que estos dos se enamoren, la
bebida obliga a la pareja a correr involuntariamente hacia el campo. Una vez que se
encuentran frente a la casa de la bruja, el muchacho empieza, ante la estupefaccion de la
amada, a convertirse en un arbol de naranjo. Sus arterias se transforman en raices que lo

inmovilizan junto a la ventana de la bruja. Mediante el hechizo, la bruja mezcla los

% Ma. Cristina Hernandez Gonzales, «Las muijeres sabias son peligrosas. De las brujas a la cientificas en
el arte de Evelyn Morgan», en Las mujeres y la construccion cultural (Salamanca: Ediciones Universidad
de Salamanca, 2018), 92.

"® Foucault, Los anormales..., 63.

" |sabel Merino Gonzales, «El miedo a las brujas. Conocimiento, sexo, paganismo, muijer y cristiandad: la
construccién de un chivo expiatorio» (Tesis de maestria, Universidad publica de Navarra, 2014), 13.
https://academica-e.unavarra.es/handle/2454/14489
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reinos animal y vegetal. Esta, satisfecha, estornudaba cada mafiana sobre el naranjo. La
narracion interpela al lector cuando menciona: “Imaginese usted que una vieja como esa
le refresca la cara con su catarro”,’* recalcando por medio de esto el caracter aun
humano de arbol. El personaje se convierte, entonces, en una amenaza que rompe con el
orden natural de las cosas. Pero la anormalidad del monstruo presenta una contradiccion:
su anomalia, aquello que lo convierte en un ser contranatural proviene, en realidad, de la
naturaleza misma.” El poder de la bruja viene de su relacién con la naturaleza, una
relacién que es impuesta, pero cuyo empoderamiento logra desestabilizar la norma.

En el caso de «La doble y Gnica mujer», la anomalia fisica de la protagonista
aparece de forma mucho mas evidente. Pero ademas de un cuerpo doble, el personaje
presenta caracteristicas que pueden ser adjudicadas a ciertos estereotipos de lo femenino
y de lo masculino: una de las partes posee “la cara fina y blanca. Hay dulces sombras de
pestaflas”, mientras en la otra “las mismas facciones son endurecidas por el entrecejo y
por la boca imperiosa”.”* Michael Handelsman determina que la protagonista de este
cuento puede representar dos tipos de ente social femenino que deben convivir en el
espacio moderno. Una —Ila mas débil— es la mujer tradicional, sometida ante las
convenciones de lo femenino. La segunda —la parte que domina al personaje— es la
nueva muijer, que intenta libertarse de “los limites sociales en que se habia encerrado”.”
Una segunda interpretacion hecha por este autor sugiere que el personaje representa a un

homosexual que ha decidido asumir una identidad de género doble.”® La parte primera

de la que habla la narradora corresponderia —segun esta lectura— al lado masculino de

"2 palacio, «Brujerias..., 102.

® Foucault, Los anormales..., 59.

" palacio, «La doble y Gnica mujer»..., 131.
"® Handelsman, «Una doble y Unica...», 13.
"® Handelsman, «Una doble y tnica...», 17.
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la identidad; la segunda —de fuerza menor y belleza superior— podria representar lo

femenino.

Por otra parte, la presencia de una figura en la que lo femenino y lo masculino se

mezclan en un cuerpo doble podria remitir a EI Banquete de Platon. En este didlogo

encontramos una suerte de mito de origen con respecto a la homosexualidad y la

heterosexualidad. EI mito plantea que las personas, tal y como las conocemos, se derivan

de unos seres en quienes pueden descubrirse semejanzas con la protagonista de «La

doble y Unica mujer»:

La forma de cada persona era redonda en su totalidad, con la espalda y los
costados en forma de circulo. Tenia cuatro manos, mismo numero de pies
gue de manos y dos rostros perfectamente iguales sobre un cuello circular. Y
sobre estos dos rostros, situados en direcciones opuestas, una sola cabeza
[...] Caminaba también recto como ahora, en cualquiera de las dos
direcciones que quisiera; pero cada vez que se lanzaba a correr velozmente,
al igual que ahora los acrdbatas dan volteretas circulares haciendo girar las
piernas hasta la posicion vertical, se movia en circulo rapidamente

apoyéandose en sus miembros que entonces eran ocho.”’

Comparemos este texto con un episodio del relato:

Ella —adviértase bien, la que ahora es yo-segunda— queria ir, por atavismo
sin duda, como todos van, mirando hacia donde van; yo queria hacer lo
mismo, ver a donde iba, de lo que se suscitd un enérgico perneo, que tenia
solidas bases, puesto que estabamos en la posicion de lo cuadrapedos [...].
Acabé por vencerla, levantandome fuertemente y arrastrandola,

produciéndose entre nosotras, desde mi triunfo, una superioridad inequivoca

"7 Platén, El Banquete, en Dialogos 111, traduccién de M. Martinez Hernandez (Madrid: Gredos, 1988),

222.
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de mi parte primera sobre mi segunda y formandose la unidad de que he
hablado.™

Las personas dobles descritas por Platéon podian estar constituidas por dos partes
femeninas, dos partes masculinas o una femenina y otra masculina. Si apoyasemos la
lectura realizada por Handelsman, el personaje de la doble y Gnica mujer bien podria
pertenecer a esta Ultima forma: la de un tercer sexo con una parte masculina y otra
femenina, al que Platon denominaba andrégino. Pero mas alld de esto, las similitudes
fisicas entre lo expuesto por Platon y el personaje de Palacio son evidentes. En cualquier
caso, la dualidad del personaje resalta la insuficiencia de la categoria de lo femenino. La
anomalia impide que la protagonista desempefie roles que la época confiere a las
mujeres. La maternidad, por ejemplo, se presenta como una imposibilidad frente a su
feminidad andmala. A pesar de su gusto por los nifios, el personaje no puede acercarse a
ningun pequenfo sin provocarle un susto, hecho que genera tristeza en la narradora.

La figura popular de la bruja, por otro lado, estd regularmente vinculada a
acciones que atentan contra la “naturaleza femenina”: la promiscuidad, el asesinato de
nifios, la provocacion de abortos, la destruccion de cosechas, la gestacion de sapos, por
mencionar algunas.” La bruja rompe con las normas de la naturaleza, pero ademés
incumple con su papel femenino: el de la reproduccion de la vida y el cuidado de la
misma. En el cuento de Palacio, la bruja interrumpe el desarrollo de una relacion
amorosa entre el muchacho y su amada. En cierto sentido, el impedimento de la relacién
amorosa heterosexual podria interpretarse como el impedimento de la reproduccion.

Pero mas alla de esto, la bruja utiliza su poder para vengarse del poder normativo que

"8 palacio, «La doble y Gnica mujer»..., 121.
" Todas estas perversiones de la feminidad en la figura de la bruja son revisadas ampliamente en el
trabajo de: Merino Gonzales, «El miedo a las brujas...»
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rechaza su feminidad anémala. Luego de una tarde de tormenta en la que un rayo cae
sobre el arbol, acude al lugar para desenterrar las entrafias masculinas, las mismas que
son utilizadas para repetir la operacion de la venganza “infinidad de veces”.®

El rechazo del que la bruja decide vengarse aparece en los dos cuentos
representado por las contrapartes masculinas de las protagonistas. En «La doble y Gnica
mujer», ese rechazo aparece de forma mas evidente. En primer lugar, porque la
protagonista describe la conflictiva relacion con su padre, quien ante el horror del
nacimiento de su hija, golpea encolerizado a la madre. Con tono sarcastico, la narradora
compara la reaccion del padre con “la misma justicia, mds o menos, que la que asiste a
algunos maridos que maltratan a sus mujeres porque les dieron una hija en vez de un
varén como querian”.®* Posteriormente, con el crecimiento de la nifia, la violencia fisica
del padre es ejercida sobre el cuerpo anomalo: “Padre, cuando me encontraba sola, me
daba puntapiés y corria”.®? EI progenitor representa, asf, la primera aproximacion de la
doble y Gnica mujer con el rechazo masculino.

Un dia la nifia intenta poner en evidencia, frente los invitados de la casa, los
maltratos propinados por el padre; y ante esta rebeldia €l declara: “Tendremos que
mandar a esa pobre nifia al hospicio, yo desconfio de que esté bien de la cabeza”.®
Segun el anélisis de Foucault, la sociedad responde a la criminalidad patoldgica de dos

modos: uno, expiatorio; y otro, terapéutico. Pero en el fondo, ambos son los polos de una

red continua de instituciones, cuya funcion no es responder a la enfermedad ni al crimen,

8 palacio, «Brujerias..., 103.

8 palacio, «La doble y Gnica mujer»..., 126.

8 palacio, «La doble y Gnica mujer»..., 126.

8 palacio, «La doble y tnica mujer»..., 126-127.
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sino al peligro.®* De forma similar, en su analisis de la obra de Palacio, Tania Salinas
menciona: “Tanto la religion como la medicina dan lugar a medidas de orden, disciplina
e higiene que las autoridades ejecutan para propender a la construccion de un escenario
saludable y limpio”.® La amenaza del hospicio psiquiatrico no es mas que un intento del
padre por deshacerse del caracter amenazante de la hija, quien decidié revelarse frente a
la autoridad y la violencia paterna. Ese padre, que fingia preocupacion luego de agredir
en secreto a la nifia, representa el poder normativo frente a la amenaza de la anomalia.
La doble y tnica mujer solo se libra de esta violencia mediante el suicidio del padre,
noticia que recibe con alegria, puesto que supone no volver a ver a quien considera su
mas grande enemigo.

Pero mas tarde, al llegar a su vida adulta, la protagonista se enfrenta a un
segundo personaje masculino. Se trata de un “caballero alto y bien formado” que motivo
“la més aguda de mis crisis”.%® La doble y Ginica mujer se enamora de este hombre, quien
parece prestar especial atencion hacia ella. Si bien en este caso el personaje masculino
no ejerce sobre ella ninguna agresion fisica, el enamoramiento provoca otro tipo de
violencia, quiza uno mas grave: logra desestabilizar la unidad tan insistida entre sus dos
partes. La narradora reconoce la imposibilidad de mantener una relacién amorosa
“normal” debido a sus caracteristicas fisicas:

Pensaba yo en la posibilidad de algo mas avanzado: un abrazo, un beso, y si

era en lo primero venia enseguida a mi imaginacion la manera como podia

8 Foucault, Los anormales..., 39-40.

8 Tania Salinas, «El rostro de una ciudad a media luz. Pablo Palacio: homosexualidad, discapacidad y
antropofagia» (Tesis de Maestria, Universidad Andina Simén Bolivar, 2018), 9.

8 palacio, «La doble y tnica mujer»..., 128.
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dar ese abrazo, con los brazos de yo-primera mientras yo-segunda agitaria

los suyos o los dejarfa caer en un gesto impenetrable.?’

A pesar de la crisis provocada, el caballero no parece ver en la doble y Unica
mujer mas que una fuente de distraccion. La protagonista decide no volver a verlo y con
ello se percata de que la ilusiébn amorosa fue producto solo de su imaginacién, pues el
hombre no hace ningun intento por verla de nuevo. El personaje masculino logra, en
términos de Falconi, implantar un “régimen de la otredad en ese cuerpo que se vuelve
extrafio incluso para si mismo”.%® Algo similar sucede con el enamoramiento de la
protagonista de «Brujeria primera», pues el narrador de este relato menciona: “Yo no sé
cémo la bruja no hizo una barbaridad como darle a beber del filtro Para obtener los
favores de un hombre”.® Pero es el mismo narrador quien recalca la imposibilidad
amorosa del personaje, imaginando la situacién de forma grotesca:

Figarenselo ustedes al muchacho enamorado de la vieja, besandola
vorazmente con la boca hedionda acorazada por los dos caninos amarillos y
extasiandose ante sus o0jos pintarrosos y acharcados. [...] jY véanlo a él!
iSobre todo a él! El, que es divino. Sonriendo, acariciandola el pecho donde

dos manchas como pasas figuran los senos.*

La resolucién de ambas protagonistas es asumir su anomalia, pero esta asuncion
implica la soledad. Incluso a pesar de tener la posibilidad de enamorar al muchacho por
medio de una pocion, la bruja comprende que la consumacién de ese amor seria vista
con el mismo rechazo y la burla que expresa el narrador del relato. La doble y dnica

mujer, por su parte, se enfrenta a la complejidad de su identidad multiple, y en una

8 palacio, «La doble y tnica mujer»..., 130.

% Diego Falconi, «Violencia sobre las identidades imposibles en la zona de Los Andes», 452°F. Revista
electrénica de teoria de la literatura y literatura comparada, n° 6 (2012): 46.
«http://lwww.452f.com/pdf/inumero06/06_452f-mono-diego-falconi-orgnl.pdfs»

8 palacio, «Brujerias»..., 101. Cursivas en el original.
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suerte de solidaridad amarga con sus dos partes, decide volverse una solitaria y rechazar

la posibilidad amorosa o cualquier otro vinculo afectivo. La soledad, sin embargo, sera

el camino hacia la muerte. El discurso médico se convierte, una vez més, en el medio

que termina con la existencia de una feminidad andémala. “Esta dualidad y esta unicidad
5 91

al fin van a matarme”,”” expresa reveladoramente la protagonista, cuando al finalizar en

cuento un cancer ataca a uno de sus cuerpos y amenaza asi su identidad mdaltiple.

Anomalia moral

La segunda figura que corresponde al ambito de la anomalia, segun Foucault, es
la del “individuo a corregir”. ElI marco de referencia del monstruo esta situado en un
nivel bastante amplio, en el que interactdan las normas de la naturaleza y la sociedad. El
individuo a corregir, por su parte, corresponde a una esfera mas pequefia: la de la familia
y su ordenamiento interno. Muchos de los personajes andmalos de los cuentos
palacianos aparecen bajo un contexto de normalidad familiar contra el cual se revelan.
De hecho, incluso el personaje de la doble y Gnica mujer, al que hemos analizado en
consonancia con la figura de lo monstruoso, puede coincidir con la del individuo a
corregir. En realidad las tres figuras descritas por Foucault no son mas que aristas que el
autor utiliza para conformar una genealogia de la anormalidad, por lo tanto no son
excluyentes entre si. Pero me interesa una particularidad descrita por el autor francés
sobre el individuo a corregir:

El incorregible, en la medida misma en que lo es, exige en torno de si cierta
cantidad de intervenciones especificas, de sobre intervenciones con respecto
a las técnicas conocidas y familiares de domesticacion y correccion [...] De

manera que, alrededor de este individuo a corregir, vemos dibujarse una

% palacio, «La doble y Gnica mujer»..., 132.
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especie de juego entre la incorregibilidad y la corregibilidad. Se esboza un
eje de la corregible incorregibilidad.*

Esta nocion de lo “corregible incorregible” me remite a la “anormalidad normal”
planteada por Carrion y que he citado al principio del segundo capitulo. Como bien
sefiala Humberto Robles, “la conjuncién de lo anormal y lo supuestamente normal”® se
convierte en el eje que da sentido a la coleccién de Un hombre muerto a puntapiés. Los
personajes, que en principio ubican al lector en un nivel de extrafieza, poco a poco van
desdibujando la linea que divide la patologia, el vicio, la deformidad, de lo regular y
aceptable.

A continuacion quisiera analizar como algunos de los personajes femeninos en
los cuentos de Un hombre muerto a puntapiés presentan comportamientos a los que he
denominado anomalias morales y que se asemejan a la figura del individuo a corregir
planteada por Foucault. A diferencia de la bruja y la mujer doble, la anomalia de estos
personajes no se expresa por medio de caracteristicas fisicas; sus defectos no consisten
en poseer cuerpos antinaturales, sino en tener conductas amorales que desobedecen el
papel social asignado a las mujeres dentro de la familia. Revisemos en qué consiste este
papel:

El rol de la mujer en Ecuador estaba vinculado a la direccién del hogar y
para ello era educada bajo “dogmas de la religion y moral cristiana, derechos
y deberes del hombre en sociedad, y ademas a coser y bordar” (Bermidez
2010). [...] Bajo el amparo maternal, los miembros del hogar estarian
alejados de los vicios, la mentira y otras acciones que atentaran contra el

orden y el desarrollo de la nacion.®

%2 Foucault, Los anormales..., 59.
% Humberto Robles, «Pablo Palacio: El anhelo insatisfecho». Guaraguao 12, n°. 27 (2008): 68.
% gsalinas, «El rostro de una ciudad.. », 39-40.
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En contra de la norma, las mujeres de estos cuentos habitan en el vicio. Se trata
de personajes femeninos cuyo papel secundario en las narraciones desestabiliza el
dominio del protagonista masculino dentro del ambito familiar. En «Brujeria segunda»,
por ejemplo, tenemos el caso de un protagonista cuyo honor se ve afectado por el
adulterio cometido por su esposa. No se trata aqui de una bruja sin nombre,
absurdamente enamorada de un apuesto joven, sino de un prestigioso hechicero llamado
Bernabé, cuya esposa ha cometido “una vulgar infidelidad conyugal”.®® La narracion
asegura la superioridad numeérica de las mujeres en los temas ocultistas, y destaca la
excepcionalidad de que un hombre posea este tipo de conocimientos. Pero de alguna
forma también acentla el caracter arbitrario de estas consideraciones cuando menciona
“la minuciosa estadistica de Marbarieli arroja el siguiente porcentaje: Brujas 87 Brujos
13”.% Frente al conjunto de situaciones burlescas que nos ofrecen las narraciones de
Palacio, el lector no puede mas que tomar estos porcentajes como un nimero Poco Serio.

Un aspecto interesante en este cuento es que interpela de forma directa a sus
lectores masculinos, burlandose del creido comun derecho a matar a la esposa adultera:

Cuando usted obtenga pruebas irrefutables o cometa el desacierto de
sorprender infraganti a su sefiora esposa en una de sus aventuras, y creyendo
obrar como un caballero saque su ridiculo revolver y dispare 3 0 4 veces
sobre la infiel, estése convencido de que su situacion sera completamente

risible, desde todo punto de vista.®’
Este fragmento entra en dialogo con un articulo periodistico escrito por Palacio
en 1932. Se trata de un pequefio texto titulado «La propiedad de la mujer», que

reflexiona en torno a la figura de propiedad que los hombres establecieron a lo largo de

% palacio, «Brujerias..., 104.
% palacio, «Brujerias..., 103.
% Palacio, «Brujerias»..., 104.
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la historia occidental sobre las mujeres. Palacio manifiesta su desacuerdo con el articulo
24 del Cddigo Penal Ecuatoriano dictado en 1906 por Eloy Alfaro, el mismo que
garantizaba la impunidad del hombre que asesinara a su esposa adultera. El autor lojano
prevé el estallido de una revolucion femenina en contra del mencionado articulo penal.
En el texto periodistico, acentda la necesidad de renovar unos conceptos juridicos y
morales que considera egoistas. Esta renovacion se veria reflejada en la
institucionalizacion del divorcio, lo que permitiria el enaltecimiento de la identidad
juridica femenina y el respeto de su derecho a la felicidad®. Por otra parte, en
«Brujerias» el escritor ofrece una alternativa de orden ficcional frente al anticuado y
violento permiso de asesinato que la ley otorgaba a los hombres: “hoy ya no se mata al
conyuge adultero: la practica de Bernabé estd enormemente generalizada™.” A través de
un embrujo, el protagonista de este cuento convierte a su esposa y al amante en dos
perros callejeros. Bernabé es calificado como “el maestro insuperable de los maridos
burlados”,*® y el embrujo no hace més que ironizar el asesinato amparado por la ley.

La deformidad moral de la mujer en «Brujeria segunda» radica en que su
comportamiento no corresponde al de una esposa ejemplar. Pero aun peor, este
comportamiento deja en ridiculo al protagonista frente sus amigos. En cierto sentido, el
cuento utiliza la anomalia moral del personaje femenino para revertir el castigo y
burlarse del hombre cuya masculinidad se ve vulnerada por la infidelidad. Esta temética

se repite en «Las mujeres miran las estrellas», cuento en el que el historiador Juan Gual

se enfrenta al problema de descubrir que Rosalia, su esposa, ha quedado embarazada de

% palacio, «La propiedad de la mujer», en Obras completas..., 344-349. Articulo publicado originalmente
en el diario El Dia, Quito, 14 de junio de 1932.

% palacio, «Brujerias..., 104.

190 pajacio, «Brujerias»..., 104.
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Temistocles, el copista que trabaja para él. Pero en este cuento la venganza masculina se
ve impedida por un mal mayor: la verglienza ante el desprestigio. Cuando el
protagonista de cuarenta y cinco afios interpela a su joven esposa, esta no duda en
reclamar que ¢él “no ha hecho nada”. Mediante este reclamo el cuento revela la
impotencia sexual del esposo, en quien “los reconstituyentes no producen efectos”.** El
temor a ser expuesto al ridiculo impide al personaje, un hombre caracterizado por su
seriedad, llevar a cabo su venganza.

La misma preocupacion de Juan Gual la encontramos en el protagonista de «ElI
cuento». Este es el relato mas corto de la coleccion y se caracteriza por utilizar la
suposicién como un método narrativo. Por medio de la suposicion el cuento construye
unos personajes arquetipicos a quienes ni siquiera otorga un nombre fijo: asi, se nos
presenta a un sociologo que puede llamarse don Francisco o don Manuel y a su amiga
Laura o Judith. Es esta ultima la que representa la anomalia moral femenina: Laura
aparece como una mujer promiscua y desvergonzada que ha mantenido relaciones
sexuales con muchos hombres, incluso con los amigos de don Francisco. Sin embargo,
el protagonista no ha podido ejecutar la conquista que tantos otros lograron:
“Naturalmente ella debe divertirse a costa de él, aunque con él no le sea posible
divertirse”.'® «El cuento» insinta que el socidlogo padece del mismo problema que
Juan Gual en «Las mujeres miran la estrellas». De hecho, ambos personajes representan
la figura del intelectual masculino del que a menudo se burla la obra palaciana: “Los

historiadores, los literatos [...] son todo maniaticos y el maniatico es hombre muerto”. %3

19 palacio, «Las mujeres miran las estrellas», en Obras completas..., 110.
192 palacio, «El cuento», en Obras completas..., 134. Cursivas en el original.
193 palacio, «Las mujeres miran las estrellas»..., 107.
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Desde esta perspectiva es posible comprender la “declarada adhesion a los

d”'% que Alicia Ortega identifica en los cuentos de

asuntos de extrafieza y anormalida
Palacio. Se trata de un uso de la anomalia como medio para reflexionar de forma “critica
e ironica sobre la hipocresia implicada [...] en la construccién social de lo diferente
como amenazante y peligroso para los valores hegemonicos”.'® La hipocresia
caracteriza a los personajes masculinos como Juan Gual, quien decide pasar por alto la
traicion de la esposa y el copista para evitar que su reputacion se vea afectada. A lo largo
de «Las mujeres miran las estrellas», tenemos pequefias escenas en las que el historiador
dicta al copista fragmentos de textos histdricos, mientras este va a escribiendo y
repitiendo la dltima palabra de lo dictado. Casi al final del cuento, el historiador le dicta
al amante de su esposa la frase: “A fin de prevenir cualquier sorpresa que pudiera
perjudicar a mi reputacion”,*® y el copista repite la palabra “reputacion” acentuando la
relevancia de la misma.

En «El cuento», la “reputacion” va a ser suplantada por la “opinion publica”. De
hecho, el relato parte con la siguiente reflexion: “Existen en la actualidad
importantisimos asuntos de explotacion sociologica y politica. [...] Pero creo que brilla
sobre todos la eternamente nueva y eternamente vieja opinién pablica”.’*” Cuando el
protagonista intenta controlar la vida sexual de su amiga, ella amenaza con romperle la

cabeza si continta molestandola. El pensamiento que pasa por la mente de ¢l es “Si esta

mujer me raja la cabeza, ;qué dira la opinion publica?””'®® El miedo a la anomalia moral

104 Allicia Ortega, «Pablo Palacio: descrédito de la realidad, bolo suburbano y escritura», Guaraguao 14,
n° 33 (primavera de 2010): 141.

105 Andrea Ostrov, «El otro, el mismo. La construccion de la alteridad en los cuentos de Pablo Palacio»,
Hispamérica 37, n® 111 (diciembre de 2008): 117.

1% palacio, «Las mujeres miran las estrellas»..., 113.

97 palacio, «El cuento..., 133. Cursivas en el original.

198 palacio, «El cuento»..., 134.
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de los personajes femeninos se convierte, asi, en el miedo a la opinion publica. De forma
similar a lo que revisamos en el capitulo anterior, la anomalia moral de estos personajes
avanza hasta un punto de inflexion en que se torna amenazante para un dominio
masculino y heteronormado. Pero el cardcter amenazante no es inherente a los
personajes femeninos, sino que se constituye en aquellos que representan la norma. Son
los personajes masculinos de estos cuentos quienes temen al desordenamiento que

implica la anomalia moral de sus parejas.
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Capitulo 3:
Humor y violencia sobre los personajes anomalos

Anomalia irrisoria

Los cuentos de Un hombre muerto a puntapiés fueron escritos en Quito, ciudad a
la que Palacio se traslado luego de culminar sus estudios secundarios en Loja. Ante la
publicacion del libro “la Prensa seria se indigna del desacato social” y, al mismo tiempo,
“los grupos intelectuales de vanguardia, con Gonzalo Escudero [...] a la cabeza, acogen
al recién llegado, lo sostienen, orgullosos del inesperado reclutamiento: el humorista que
les hacia falta”.’?® Mediante este comentario Benjamin Carrién ubica a Palacio en el
contexto de una produccion literaria vanguardista, pero ademas sefiala un segundo
aspecto de importancia para el desarrollo de la lectura que propongo. Se trata de la
alineacion del trabajo de Palacio con una estética del humor, identificable en la mayoria
de su obra narrativa. Segtn el estudio de Celina Manzoni, esta caracteristica “llegaria a
constituirse después, y con diversas variantes, casi en una marca de identidad de la
escritura palaciana”,*® la misma que no pasa desapercibida ante sus lectores. Alicia
Ortega, por ejemplo, destaca la “presencia de un humor desacralizador e irreverente” !
que permite situar a Palacio en el mismo panorama literario de autores como Roberto
Arlt, Macedonio Fernandez, Vicente Huidobro y César Vallejo.

Llama la atencion el uso recurrente de términos como ironia, satira y parodia
para referirse a la narrativa del escritor lojano. Humberto Robles identifica una tendencia

59112

a “la satira de lo vulgar y convencional” y “la parodia de estilos y de géneros en los

199 Carrién, Mapa de América..., 75.

10 Manzoni, «Lectores y lecturas...», 61.

n Ortega, «Pablo Palacio: descrédito de la realidad...», 135.
112 Robles, «Pablo Palacio: El anhelo insatisfechos..., 65.
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relatos palacianos. Por su parte, y en una lectura mas reciente, Tania Salinas sefiala que
la obra de Palacio ha sido valorada por la incorporacion de “la ironia, la inteligencia y el
humor a un tipo de escritura que propendia al descrédito de la realidad”.*™® Como
observamos, el uso de estas nomenclaturas se vincula con la nocion de humor aplicada a
la obra de Palacio. Pero con respecto a ello, cabe plantearse un par de preguntas que
intentaran ser respondidas en este capitulo.

¢A qué me refiero cuando hablo de una estética del humor? Conviene
comprender, en primera instancia, que nos hallamos en el &mbito de una discusion entre
las nociones de comicidad y humorismo. Una aproximacion a la diferencia entre estos
dos conceptos serd abordada en la segunda seccion del presente capitulo. Por el
momento, me interesa consensuar que tanto lo cobmico como lo humoristico estan sujetos
a lo que el dramaturgo e investigador argentino Cristian Palacios denomina “discursos
irrisorios”. Se trata de formas semidticas que se vinculan a la “practica profesional y
especifica de ciertos textos determinados a hacer reir”.1** En otros términos, lo comico y
lo humoristico hacen uso de una serie de discursos cuya funcion es apelar a lo risible.
Algunos de estos discursos, como el chiste o la caricatura, pueden ser comprendidos
como géneros en si mismos, “pero su brevedad y su frecuencia lo(s) hacen apto(s) para
insertarse en otros textos de otros géneros”.*> En lo que respecta a los cuentos de Un
hombre muerto a puntapiés, revisaremos algunas caracteristicas que ubican a los

personajes femeninos y anomalos en el marco de lo risible.

113 Qalinas, «El rostro de una ciudad...», 36.

14 Cristian Palacios, «;De qué hablamos cuando hablamos de humor? Elementos para una teoria general
de lo irrisorio», Luthor, n° 35 (febrero, 2018): 49.

15 palacios, «;De qué hablamos. ..», 49.
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En La risa, Henri Bergson reflexiona sobre los mecanismos de lo risible y los
puntos en comun que tienen las situaciones y personajes comicos. El filosofo francés
describe algunas caracteristicas que coinciden con las de los personajes presentados en
los cuentos de Palacio. La primera corresponde al ambito de la deformidad: “Esta fuera
de toda discusion que algunas deformidades tienen por encima de las demas el triste
privilegio de poder, en algunos casos, provocar la risa”.*° La conexién entre deformidad
y anormalidad, que ya ha sido revisada, permite establecer un nuevo vinculo entre la
anomalia fisica de los personajes femeninos y su caracter irrisorio. El ensayo de Bergson
propone un recorrido que va desde el concepto de fealdad, a lo deforme y, por ultimo, a
lo ridiculo. Todo con el objetivo de determinar lo que defina la “fisonomia cémica”. De
forma similar, en su Poética, Aristdteles determina que lo risible proviene de la fealdad
y el vicio: “lo risible es un defecto y una fealdad sin dolor ni perjuicio, y asi, por
ejemplo, la mascara comica es algo feo y deforme, pero sin dolor”.'*” De esta forma, la
risa no responde a cualquier tipo de deformidad, sino a aquel “que una persona bien
formada logre imitar”.*®

Recordemos el concepto de monstruosidad revisado anteriormente: lo
monstruoso es aquello que viola las leyes de la naturaleza y que se presenta de forma
visible por medio de la deformidad. La respuesta inmediata de los sujetos que se
mantienen dentro del margen de normalidad es el miedo hacia lo monstruoso. Pero las
creaciones de Palacio no generan miedo, ni en el lector ni en sus compaferos diegéticos.

A pesar de que las anomalias se convierten en amenazas contra cierto tipo de

8 Henri Bergson, La risa, traduccién de Rafael Blanco (Buenos Aires: Godot, 2011), 20.
Y7 Aristoteles, La poética, traduccion de José Alsina Clota (Barcelona: Icaria, 2000), 27.
118 Bergson, La risa, 20-21.
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ordenamiento, no hallamos en estos cuentos “el horror sobrenatural”*'® de Lovecraft,
sino personajes risibles en su monstruosidad. Pensemos, por ejemplo, como las
contrapartes masculinas de «Brujeria segunda» y «La doble y Unica mujer» se acercan a
los personajes femeninos sin expresar temor. Vemos el rechazo, la vergiienza y la
repugnancia del padre, la atencion del joven que encuentra en la siamesa un objeto de
distraccion, o el interés del muchacho por el conocimiento méagico de la bruja. Lo que el
lector hallara es una especie de comicidad amarga que estd dada por el caracter humano
de los personajes: “Nos reiremos de un animal, pero porque habremos descubierto en él
una actitud de hombre o una expresion humana”, sefiala Bergson.*?° Si la monstruosidad
Ilegara al punto de la deshumanizacion, la impresion que generarian los personajes seria
distinta.

Otro aspecto de lo risible radica en la involuntariedad del personaje frente a una
situacion que le genera “cierta rigidez de mecanismo”.*?! Se trata, en realidad, de una
inercia de la mente que, al no estar preparada para el cambio, condiciona el
comportamiento incoherente del cuerpo. Bergson utiliza como ejemplo la situacién de
una persona que se tropieza y cae al suelo mientras camina. Se forma por medio de ello
un acontecimiento de efecto comico, que ridiculiza al personaje de la accion. No es el
“brusco cambio de actitud lo que hace reir, sino el caricter involuntario de ese
cambio”.*?? Los cuentos de Palacio ofrecen varios episodios en los que los personajes se

enfrentan a esta involuntariedad. Recordemos, por mencionar alguno, el momento en

119 Howard Lovecraft, <El horror sobrenatural en la literatura», en EI horror sobrenatural en la literatura
y otros escritos, traduccion de José Alvaro Garrido (Madrid: Edaf, 2002).

120 Bergson, La risa..., 10.

121 Bergson, La risa..., 14.

122 Bergson, La risa..., 13.
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que la doble y Gnica mujer intenta caminar y termina por armar una suerte de coreografia
ridicula, pues sus dos partes pretenden avanzar hacia distintas direcciones.

Un dltimo rasgo que me interesa destacar respecto al ensayo de Bergson es la
relacion establecida entre el vicio y lo risible. Para el autor, el vicio provoca al caracter
algo muy similar a lo que la rigidez de la mente produce en el cuerpo. Ademas, el vicio

123 que posibilita la risa. En «Un

aparece como deformacion, “una curvatura del alma
hombre muerto a puntapiés», es el vicio de Ramirez lo que capta la atencion del narrador
y lo lleva a especular sobre su asesinato. Aun mas, es el narrador quien crea la identidad
anomala de Ramirez en base al supuesto vicio que ha descubierto. Para Bergson, el vicio
que provoca la risa es aquel que es impuesto desde afuera “como un marco
preestablecido en el que nos integraremos”.*** Se trata de una caracteristica que impone
su rigidez sobre los personajes y los simplifica. De esta forma, el vicio —la anomalia—
se convierte en caricatura, un personaje deformado por medio de la exageracion de sus
rasgos.

Los cuentos «Sefiora» y «Luz lateral» nos sirven como ejemplo para hablar sobre
la caricaturizacién de la anomalia femenina. Ambos presentan personajes cuyos defectos
aparecen de forma exagerada y ridicula. En «Sefiora», por ejemplo, un hombre es
acosado por una mujer mayor, quien intenta seducirlo por medio de engafios. El
encuentro entre estos dos personajes se da fuera de un teatro, donde la mujer aborda al
joven para pedirle que le devuelva un “saquito de joyas” que, segun ella, ¢l le habria

robado durante la funcion. El joven, entre enojado y confundido por la acusacion, accede

a subirse al coche de la mujer para dirigirse a la estacion de policia. Sin embargo, ella

123 Bergson, La risa..., 16.
124 Bergson, La risa..., 16.
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ordena al chofer que los lleve hasta su casa. En este trayecto el texto empieza a revelar el
caracter ridiculo del personaje femenino, quien mantiene un modo de hablar
extravagante. Frente a las acusaciones y el comportamiento de la mujer, el muchacho
llega a plantearse que se ha encontrado con una persona loca, pero ademas repara en su
propia estupidez al caer en una trampa tan ridicula. Una vez en casa, la mujer vuelve a
insistir con el asunto de las joyas, ante lo que el joven responde:

—Pero, sefiora, ¢qué es lo que le pasa? Se lo he repetido hasta la saciedad,
YO no tengo sus joyas.
—Bueno, primeramente digame por qué me dice sefiora.

—Pues porque asi lo parece

Y la sefiora ri6.'®

La insistencia del personaje masculino por llamar a la mujer “sefiora” y la de ella
por rechazar el apelativo se mantiene presente durante todo el texto. Por medio de la
narracion nos enteramos de que la mujer tiene un esposo que estd ausente y que “es un
poco celoso”.?® Nos encontramos, asi, ante un personaje caracterizado por sus defectos:
una mujer mayor, de clase social alta y casada, que engafia y acorrala a un joven. De
forma similar a los personajes comentados en el anterior capitulo, la mujer de este
cuento termina por no cumplir con las expectativas que la sociedad tiene de ella. Resulta
pertinente repetir lo dicho por Pierre Lopez en su analisis de los personajes masculinos
en los cuentos de Palacio, quien recalca que “los espacios predilectos de respetabilidad
de la mujer quitefia (durante la década en que Palacio escribe sus cuentos), y donde se

reconocia mejor su ‘feminidad’, seguian siendo el hogar y los aposentos religiosos”.127

125 palacio, «Sefiora», en Obras completas..., 137.

126 palacio, «Sefiorax..., 138.

127 Pierre Lopez, «Los personajes masculinos de Pablo Palacio: orden y desorden del buen caballero
quitefio», lconos, n® 11(julio 2001): 102.
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En ultima instancia, lo ridiculo del personaje de este cuento radica en que no se
comporta como una “sefiora”.
Lopez también destaca la presencia de dos tipos de mujeres en el imaginario

masculino evocadas en muchas obras de la época: “la prostituta o la mujer facil

relacionada con el desahogo sexual, y la esposa administradora de su propio hogar”.128

En «Luz lateral», estos estereotipos de la feminidad son tratados con el humor
caracteristico de la narrativa palaciana. Este cuento nos presenta un personaje principal
masculino que relata, en primera persona, la decepcion que le ocasiond su primera

esposa, Amelia, debido a un defecto imperdonable: el constante uso de “una palabreja

que me pone hasta ahora los pelos de punta”:129

Si debiamos salir a la calle y se ponia malo el tiempo, ella venia a
provocarme:

—Sabes que no podemaos salir ahora porque... jclaro! Parece seguro que va a
llover.

Si saliamos de compras y habia un sombrero que me gustaba para ella, me
tiraba de las orejas con su:

—Sabes que a mi no me gusta porque... jclaro! Estos sombreros ya estan
pasados de moda.

Pero, ¢qué es esa manera de hablar, sefiores? ;No parece que a uno

estuvieran diciéndole bruto o desafiandolo a duelo?**®

Como vemos reflejado en este fragmento, el uso de la muletilla se convierte en
un medio por el cual el personaje femenino desafia la autoridad del hombre. Y este
desafio imperdonable lleva al protagonista a abandonar a su esposa, a quien pega un

golpe en la cara antes de salir corriendo de la casa para no volver nunca. Por otra parte,

128 | 6pez, «Los personajes masculinos. ..», 103.
129 palacio, «Luz lateral», en Obras completas..., 115.
130 palacio, «Luz lateral»..., 116.
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Ilama la atencion como al principio de este cuento el personaje de Amelia es comparado
con Maria, la protagonista de la novela de Jorge Isaacs:

Se trata, jah!, se trata de aquella muchacha, Amelia, que me traia claramente
la imagen de la heroina de un sefior novelista, a quien sus padres (;0 ella

misma?) le ordenaban (;,0 se ordenaba?), conservar su trenzas largas, ya

porque le sentaran bien o por mantener su fresco aspecto infantil.***

La alusién a la Maria'®

no es gratuita: el personaje de lIsaacs representa el
estereotipo de lo femenino en la novela roméantica, aquella mujer delicada y fragil que
espera pacientemente por el retorno del hombre amado. En contraposicion a ella, Amelia
aparece como una mujer que se rebela contra el esposo. Y de forma todavia mas irénica,
el personaje masculino termina por padecer una enfermedad venérea que,
aparentemente, le ha contagiado Amelia. La misma noche en gue abandona a su esposa,
el protagonista se encuentra con una antigua amiga que se convierte en su amante y con
quien se queda durante diez dias. La aparicion de un segundo personaje femenino
plantea en el lector la duda sobre la responsabilidad de Amelia en el contagio de la
enfermedad. Sin embargo, si seguimos la lectura realizada por Gilda Holst,
descubriremos que en el cuento “no se dice, sino que se muestra quién lo contagid. Por
medio de una palabra, el jclaro! [...] se realiza un movimiento no verbalizado, la palabra
claro, del habla de la esposa —se le pega, se pasa, se contagia—, al habla del esposo.”***

De esta forma, el risible defecto del personaje femenino de este cuento termina por

convertirse en el detonante de la desagracia del protagonista masculino, quien confiesa

3 palacio, «Luz lateral>..., 114.
132 Jorge Isaacs, Maria (Quito: Libresa, 2013).

133 Gilda Holst, «Pablo Palacio y un largo, inmenso y razonado desarreglo de todos los sentidos», Kipus,
n°® 8 (1998): 62.

50



mantener su amor hacia Amelia “a pesar de la enormidad de su pecado”.134 Como
observamos, “la exageracion, la distorsion y el contraste cuentan entre los recursos que
Palacio aprovecha para desentrafiar lo absurdo”.**® Los personajes femeninos de estos
dos cuentos aparecen como caricaturas que exageran y ridiculizan los rasgos de una
feminidad deforme. Esta anomalia femenina se presenta como amenazante para la
integridad de los personajes masculinos. En general, las situaciones presentadas en los
cuentos de Palacio empujan al lector a una mezcla de sentimientos: “Quisiéramos
reirnos de todo lo que hay de comico en la representacion [...], pero la risa no acude a
nuestros labios pura y facil; sentimos que hay algo que nos la turba y obstaculiza.** En
la siguiente seccion examinaré de qué forma esta alteracion en el efecto risible se

relaciona con la distincion que Luigi Pirandello establece entre humorismo y comedia.

Humorismo y violencia

Cuando Carrion adjudica a Palacio el titulo de humorista, no se refiere a la
produccién de una literatura comica, sino a un tipo particular de humor que, segun él, es
menos frecuente en la literatura hispanoamericana. El autor advierte la abundante
presencia de un “costumbrismo satirico”: “el panfleto a base de ironia y hasta de insulto
—sobre todo de insulto—; la literatura chascarrillera”.”*” Y contrapone a esto la
literatura humorista: “nada mas trascendental que el verdadero humorismo; nada que
llegue més hondo al tuétano de la verdad y de la vida”.**® Mi intencién no es caer en esa

“actitud generalizada en el campo cultural del Ecuador que consiste en la negacion del

134 palacio, «Luz lateral>..., 118.

135 Robles, «Pablo Palacio: El anhelo insatisfechos..., 65-66.

136 |_uigi Pirandello, «Esencia, caracteres y materia del humorismo», Cuadernos de Informacion y
Comunicacion, n° 7 (2002): 104.

37 Carrién, Mapa de América..., 77.

138 Carrion, Mapa de América..., 77-78.
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contrario”, pues al igual que Raul Vallejo considero que una tradicion se deberia
construir “incluyendo las diversas tendencias y expresiones literarias y no silenciando
una u otra”.*® Sin embargo, me interesa este fragmento donde Carrién contrapone la
obra de Palacio a la literatura costumbrista, porque supone una aproximacion al
concepto de humorismo planteado por Luigi Pirandello.

En 1908, este dramaturgo y novelista italiano se da a la tarea de definir la esencia
y caracteres del humorismo, considerando que hasta entonces las teorias planteadas en
torno a lo risible, el humor y la comedia habian provocado una confusién de términos.
Para Pirandello, el humorismo es una forma de representacion en la que la reflexion
posee un papel fundamental. La reflexion “analiza, desapasionadamente, y

59140

descompone”™™" una imagen que, en principio, se presenta como contradictoria y risible;

y, colocandose frente a ella como un juez, hace emanar “otro sentimiento, aquel que

Ve ’ - - Y 141 age
podria llamarse, y yo lo llamo asi, el sentimiento de lo contrario”.”" El autor utiliza
varios ejemplos para ilustrar la nocién de “sentimiento de lo contrario”; el primero de
ellos sugiere la imagen de una anciana de apariencia ridicula, vestida con ropas juveniles
y “burdamente pintada”:

Advierto que esa anciana sefiora es lo contrario de lo que una anciana y
respetable sefiora tendria que ser. Asi puedo, de buenas a primeras y
superficialmente, detenerme en esta impresion comica. Lo comico es
precisamente un advertir lo contrario. Pero si ahora en mi interviene la
reflexion y me sugiere que aquella anciana sefiora tal vez no encuentra
ningun placer en vestirse como un loro, sino que tal vez sufre a causa de ello
[...] ya no puedo reirme como antes, porque precisamente la reflexion,

trabajando dentro de mi, me ha hecho superar mi primera observacion, 0 mas

139 vallejo, «Lucidez tedrica y exclusiones mutuas»..., 86.
140 pirandello, «Esencia, caracteres...», 102.
141 pirandello, «Esencia, caracteres...», 102. Cursivas en el original.
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bien, me ha hecho penetrar en ella: de aquella primera observacién de lo
contrario me ha hecho pasar a este sentimiento de lo contrario. Esta es toda

la diferencia que hay entre lo comico y lo humoristico.**?

Pero el sentimiento de lo contrario no posee un valor ético; la representacion
busca provocar un estado de &nimo que es, sobre todo, estético. Ante la verdadera obra
humoristica, el espectador experimentara un sentimiento de perplejidad: “Me siento
como entre dos cosas. Quisiera reirme, me rio; pero la risa esta turbada y obstaculizada
por algo, que emana de la representacion”.**® Esta perplejidad es identificable en la obra
de Palacio —a quien Carrion compara con Buster Keaton, “el comico que nunca rie”,
para finalmente designarlo como “humorista deshumanizado”™—'** El sentimiento de
perplejidad aparece de forma bastante evidente en «El antropo6fago». Este cuento nos
presenta la historia de Nico Tiberio, un hombre que se encuentra detenido en la
penitenciaria por haber devorado uno de los senos de su esposa y el rostro de su pequefio
hijo. Con respecto a «El Antrop6fago» se han desplegado algunas lecturas. Jorge
Ruffinelli examina, a través de este y otros personajes, la adhesion de Palacio hacia la
locura como tépico literario.** Angela Palacios lo utiliza para revisar la figura literaria
del mal en la narrativa del autor.** Por su parte, Fernando Nina interpreta el cuento en

consonancia con el Manifiesto Antropofagico escrito por el brasilefio Oswald de

142 pirandello, «Esencia, caracteres...», 102. Cursivas en el original.

143 pirandello, «Esencia, caracteres...», 106.

144 Carrién, Mapa de América..., 79.

1% Jorge Ruffinelli, «Pablo Palacio: literatura, locura y sociedad», Revista de Critica Literaria
Latinoamericana 5, n° 10 (1979), 47-60.

146 Angela Elena Palacio, «La figura del mal en la narrativa de Pablo Palacio», Kipus, n° 14 (2002): 75-92.
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Andrade en 1928.'" Para este trabajo me interesa, sobre todo, apuntar la lente en los
personajes femeninos secundarios del cuento y su interaccidn con el protagonista.

Me parece oportuno empezar sefialando una curiosidad con respecto al texto. La
narracion mantiene grados de similitud con los cuentos revisados en el primer capitulo:
tenemos, asi, la presencia de un narrador testigo que relata lo sucedido en primera
persona, y que ofrece al lector los datos obtenidos a través de su investigacion. Pero mas
alla de esas similitudes, el cuento «El Antrop6fago» establece una relacion
metanarrativa con «Un hombre muerto a puntapiés». El narrador se presenta como un
estudiante de criminologia que acude a la penitenciaria junto con un maestro y sus
compafieros de clase. Este estudiante manifiesta una clara adhesion al antropéfago, a
quien compadece Yy justifica por sus actos. Consciente de la probabilidad de ser juzgado,
el narrador sefiala: “No quiero que ningun malintencionado diga después que soy yo
pariente de mi defendido, como ya me lo dijo un Comisario a proposito de aquel asunto
de Octavio Ramirez”.**® Se determina, asi, que el narrador de los dos cuentos es el
mismo, y al igual que en «Un hombre muerto a puntapiés», este relato evidencia una
particular crueldad hacia los personajes de caracteristicas femeninas. El narrador,
ademas, interpela a sus lectores con el mismo tono burlén que ya hemos revisado en
otros cuentos, como «Brujerias»:

Medite Ud. en la figura que haria si el antrop6fago se almorzara su nariz.

iYa lo veo con su aspecto de calavera!

7 Fernando Nina, «El antrop6fago, autofagia como sacrificium litterae», en La expresién metaperiférica:
narrativa ecuatoriana del siglo XX. José de la Cuadra, Jorge Icaza y Pablo Palacio (Madrid:
Iberoamericana, 2011), 401.406.

148 palacio, «El antrop6fago», en Obras completas..., 93.
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iYa lo veo con su miserable cara de lazaro, de sifilitico o de canceroso! jCon
el unguis asomando por entre la mucosa amoratada! jCon los pliegues de la

boca hondos, cerrados como un angulo!

Va Ud. a dar un magnifico espectaculo.**

Es importante sefialar que los cuentos de Palacio tienden al uso de un lenguaje
ironico. Pero no me refiero al tipo de ironia que Pirandello rechaza: aquella figura que
proviene de “una contradiccion solamente verbal, de una ficcion retorica”,** cuya
accion no va mas alld de advertir una incongruencia y producir lo risible. La ironia
utilizada por Palacio —que bien puede funcionar como discurso irrisorio— actla como
una “particular forma de predicacion” donde se dice del sujeto “lo contrario de lo que
exige el contexto”.’®® Se trata del mismo tipo de incongruencia revelado por el
humorismo, aquel en que el “ideal humano” no coincide con “la vida real”. > El
humorismo puede, por consiguiente, recurrir a la ironia como parte del ejercicio
reflexivo. A propdsito de esto, Cristian Palacios indica que, si bien discursos como la
comedia “toman como eje principal de su desarrollo la risa y el sentimiento de lo
risible”, hay otros donde el uso de estos elementos es circunstancial, pues poseen un
“trasfondo principal [que] suele ser serio”.*® De esta forma, y como ya habia sefialado
anteriormente, algunos discursos irrisorios pueden insertarse en géneros mas grandes, en
este caso en el texto humoristico.

Comprendo la ironia de estos cuentos mas o menos en los términos de Victor

Alarcon. Segun este autor, el uso de la ironia en la vanguardia hispanoamericana va mas

9 palacio, «El antropéfago»..., 91.

130 pirandello, «Esencias, caracteres...», 112.

31 Ricardo Yamal, «La ironia antipoética: del chiste y el absurdo al humor negro», Revista chilena de
literatura, n® 21 (abril de 1983): 66.

152 pirandello, «Esencias, caracteres. ..», 98.

153 palacios, «;De qué hablamos cuando...», 48.
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alla de su forma retdrica; en clla “debemos encontrar las bases de la modernidad y, por
ende, de los escritores de la primera mitad del siglo XX”.*** La ironia obliga a los
lectores a “salir de su zona comoda y reconsiderar los parametros de interpretacion
artistica”. > En mi interpretacion, es esta la funcién que cumple el recurso irénico en la
narrativa de Pablo Palacio. Estos cuentos, que dejan al lector “a medio paso entre la risa
y el horror”,*® convierten a personajes y situaciones terribles en hechos triviales y
risibles por medio del recurso irénico. Observemos, por ejemplo, la compasion con que

el narrador se refiere al antropéfago:

Al principio le prescribieron dieta: legumbres y nada mas que legumbres;
pero habria sido de ver la gresca armada. Los vigilantes creyeron que iba a
romper los hierros y comérselos a toditos. Y se lo merecian los muy
crueles! jPonérseles en la cabeza el martirizar de tal manera a un hombre

habituado a servirse de viandas sabrosas! No, esto no le cabe a nadie. Carne

habfan de darle, sin remedio, y cruda.’

Pero el narrador no se conforma con defender al personaje, sino que pone a los
lectores a su mismo nivel: “;No ha comido usted alguna vez carne cruda? —pregunta—
(Por qué no ensaya?”, para luego dictaminar “eso de ser antropéfago es como ser
fumador, o pederasta, o sabio. Pero los jueces le van a condenar irremediablemente [...]
van a castigar una inclinacion naturalisima™.*®® Ahora bien, ¢qué tipo de inclinacion
tiene exactamente el antrop6fago? No se trata de un vicio como el de Ramirez, a quien,
como recordaremos, el narrador no defiende, sino de una caracteristica mucho mas

habitual y aceptada. Me refiero a un mecanismo de control ejercido sobre el cuerpo

154 Victor Alarcon, «Maneras de ver, maneras de transgredir. Tres modos ironico en seis narradores
latinoamericanos» (Tesis doctoral, Universidad autonoma de Barcelona, 2015), 64.

1% Alarcon, «Maneras de ver...», 138.

1% Alarcon, «Maneras de ver...», 138.

7 palacio, «El antropéfago»..., 91.

158 palacio, «El antropéfago»..., 91y 92.
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femenino a través de la violencia. Esta inclinacion, ademas aparece como una herencia
familiar. El padre del antropofago, Nicanor Tiberio, se dedica al oficio de matarife,
mientras que la madre, Dolores Orellana, es una comadrona. De paso, afiddase que
Maria del Carmen Fernandez subraya el valor significativo de los nombres de estos
personajes. Tiberio es “el nombre de un emperador romano célebre por su crueldad”,
mientras que Dolores posee un valor connotativo ya que “tanto por ser comadrona como
por sufrir a su esposo, el personaje estd familiarizado con el dolor”.*® Nico Tiberio
parece heredar de sus padres esas dindmicas de crueldad y sufrimiento en el seno
matrimonial.

Cuando Nico Tiberio cumplio cinco afios, sus padres tuvieron una discusién con
respecto a la educacion y el futuro del nifio. Mientras el padre veia en el muchacho a un
futuro carnicero, la madre opinaba que su hijo poseia inteligencia suficiente para
estudiar una carrera honrosa como la medicina. Los deseos de la madre, sin embargo, se
ven menospreciados mediante el siguiente cometario: “Las mujeres son especialistas con
lo de las aspiraciones”.*®® El desacuerdo llegé a su fin cuando los padres se percataron
de que el nifio “habia tomado serias aficiones a la carne. Tan serias que ya no hubo que
discutir: era un excelente carnicero”.*®* Mas adelante, cuando Nico Tiberio ya es adulto
y tiene a un hijo llamado igual que él, la disputa se repite:

La sefiora de Nico Tiberio (del padre, no vaya a creerse que del nifio) le
habia echado ya el ojo a la abogacia, carrera magnifica para el chiquitin. Y
algunas veces habia intentado decirselo a su marido. Pero este no daba oidos,

159 Fernandez en las notas al pie de Palacio, «El antrop6fago»..., 93.
180 palacio, «El antropéfago»..., 94.
181 palacio, «El antrop6fago»..., 95.
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refunfufiando. jEsas mujeres que andan siempre metidas en lo que no les

importal®

Nico Tiberio expresa hacia su esposa el mismo rechazo que Nicanor hacia
Dolores. Vemos en ese desprecio una contraposicion entre los discursos masculinos y
femeninos. Por medio de la deslegitimacion de las opiniones de sus esposas —
desdefiandolas como sofiadoras, sentimentales e impertinentes— la Unica opinion valida
y seria pasa a ser la masculina. Las discusiones maritales presentes en este cuento se
muestran, en principio, como divergencias comunes e insignificantes. Sin embargo, el
narrador recalca la importancia de las mismas, probablemente porque de ellas se derivan
los posteriores acontecimientos. Unas horas antes del fatidico episodio antropofagico, el
protagonista tuvo una reunién con sus amigos, con quienes bebié y charlé a gusto.
Hablaron “de mujeres y de platos sabrosos” hasta que, “cerca de la una de la manana
cada cual tomo para su lado”.*® Llama la atencién la equiparacion del cuerpo femenino
con la carne, que se repite de forma insistente cuando el protagonista es asaltado por sus
impulsos: “al principio le ataco un irresistible deseo de mujer. Después le dieron ganas
de comer algo bien sazonado, pero duro, cosa de dar trabajo a las mandibulas”.*® La
comparacion va torndndose cada vez mas violenta, hasta llegar al desenlace canibal:

La sefiora de Nico Tiberio, Natalia, es morena y delgada. Salido del amplio
escote de la camisa de dormir, le colgaba un seno duro y grande. Tiberio,
abrazandola furioso, se lo mordi6é con fuerza. Natalia lanzd un grito. Nico

Tiberio, pasandose la lengua por los labios, advirtio que nunca habia

162 palacio, «El antropéfago»..., 95.
163 palacio, «El antropéfago»..., 96.
184 palacio, «El antrop6fago»..., 96.
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probado manjar tan sabroso. jPero no haber reparado nunca en eso! jQué

estipido! jTenfa que dejar a sus amigotes con la boca abierta!*®

Natalia, que logra zafarse de los brazos del agresor, va en busqueda de ayuda.
Pero el antropdfago, no conforme con el ataque hacia su esposa, resuelve comerse el
rostro de su hijo de tres afios: “Los cartilagos sonaban dulcemente entre los molares del
padre. Se chupaba los dientes y se lamia los labios. jEl placer que debi6 sentir Nico
Tiberio!”*® El antrop6fago disfruta de la violencia que es capaz de ejercer sobre unos
cuerpos que se le presentan como inferiores y vulnerables. Cabe sefialar que la violencia
del personaje parece estar implicitamente justificada por los comportamientos
inadecuados de su esposa, los mismos que coinciden con la anomalia moral revisada en
el segundo capitulo. A lo largo del cuento, Natalia y Dolores son rechazadas cada vez
que se atreven a expresar sus opiniones, actitud que es tomada como impertinente por
los personajes masculinos. Pero ademas de ello, al observar el comportamiento agresivo

de su esposo, Natalia se pregunta “;qué le irfan a mentir a ese bruto?”,*’

comentario que
sugiere una posible acusacion de adulterio femenino que justificaria el violento
desenlace.

El tono burlén con que la narracion nos relata el ataque del antrop6fago se
encuentra presenta en la mayoria de los cuentos de esta coleccion. Recordemos la safia
con que los narradores de «Un hombre muerto a puntapiés» y «Relato de la muy sensible
desgracia acaecida en la persona del joven Z» describen las tribulaciones a las que los

personajes deben enfrentarse. Nos encontramos ante un tipo de literatura que utiliza el

humor para hablar de unas realidades violentas, que afectan la individualidad de aquellos

165 palacio, «El antropéfago»..., 97.
166 palacio, «El antropéfago»..., 97.
187 palacio, «El antropéfago»..., 97.
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sujetos que no coinciden con la norma. Mediante la violencia ejercida sobre los
personajes femeninos y andmalos, los textos de Palacio logran concretar ese sentimiento

de lo contrario descrito por Pirandello.
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Conclusiones

En este trabajo he intentado desarrollar una lectura que aborde los cuentos de la
coleccién Un hombre muerto a puntapiés desde una perspectiva de género. He partido
de la consideracion de que la anomalia posee un papel importante dentro del conjunto de
los relatos, sobre todo cuando surge en relacion a personajes con caracteristicas
femeninas. En algunos casos, he dirigido el enfoque de mi lectura hacia los personajes
principales de los cuentos; en otros, los personajes revisados han sido, mas bien,
secundarios. Sin embargo, al leer los relatos en conjunto se puede percibir una
consonancia entre las nociones de feminidad y anomalia. Los cuentos de Palacio me han
permitido revisar criticamente aquellas caracteristicas que, incluso hoy, conforman el
imaginario de lo femenino. En los personajes, estas caracteristicas se presentan de
manera alterada, aspecto que los convierte en entes anormales, incoherentes,
incompletos.

He revisado como la anomalia se despliega en dos tipos de personajes. Por un
lado, aquellos en los que la feminidad aparece como una caracteristica que no
corresponde al cuerpo. Se trata de personajes masculinos en los que la feminidad se
presenta como un defecto. Con respecto a esto, mi lectura ha logrado determinar tres
aspectos a tomar en cuenta. En primer lugar, que la feminizacion de los personajes
responde a una operacion que oculta y muestra, al mismo tiempo, la supuesta
homosexualidad de los personajes. En segundo lugar, la feminizacion de los personajes
responde a un capricho de los narradores. Al adjudicarles caracteristicas femeninas, los
narradores reubican en el género a unas identidades que rompen con la normatividad

heterosexual. En tercer lugar, la presencia de lo femenino en un personaje masculino
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aparece como simbolo de inferioridad, como un defecto innombrable que se ve
representado por medio del vicio y la enfermedad.

Por otro lado, tenemos a aquellos personajes en los que la feminidad supone un
rasgo propio del cuerpo que se torna deforme. Me refiero a personajes que podemos
identificar como mujeres pero que no encajan en una feminidad normativa. Como
pudimos notar, no se trata de personajes masculinizados, que asumen los roles del
género opuesto, sino de mujeres que no logran cumplir con una “feminidad adecuada”.
Mientras en las protagonistas de algunos de los cuentos revisados, el fracaso de la
feminidad esta visiblemente relacionado a la deformidad fisica; muchos de los
personajes femeninos secundarios que aparecen en la coleccidn presentan una suerte de
anomalia moral. Con respecto a esto Gltimo, es preciso acentuar el hecho de que los
defectos morales de las mujeres en los cuentos estan regularmente vinculados a sus
comportamientos sexuales. La promiscuidad y el adulterio representan caracteristicas
que difieren del papel materno y hogarefio impuesto a lo femenino, y por lo tanto
suponen una anomalia.

El fracaso de la feminidad en estos cuentos provoca una especie de inferioridad
doble. Los personajes masculinos rechazan a los femeninos no solo por ser mujeres, sino
por no cumplir con lo que les corresponde dentro del género. Esta inferiorizacion las
convierte en objeto de burla. Es por ello que podemos percibir una tendencia a la
caricaturizacion de sus defectos. Tanto sus rasgos fisicos como morales aparecen de
forma exagerada y ridiculizada. A partir de ciertos conceptos bergsonianos he podido
distinguir al menos tres rasgos que generan el caracter risible de los personajes
femeninos. Primero: la deformidad fisica, que permite a los otros personajes reafirmar,

por medio de la burla, su propia normalidad. Segundo: la involuntariedad, pues los
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personajes no son andmalos por decision propia, Sino que sus acciones contradictorias
estan determinadas por el medio. Tercero: el vicio, que en mi analisis ha sido descrito
como una deformidad moral. Tanto el vicio como la deformidad deben mantener al
personaje objeto de burla en un plano de inferioridad. Asi, apuntar a lo deforme se
convierte en un método de legitimacion de la norma.

Podriamos determinar que los cuentos de Palacio despliegan un doble
mecanismo de burla. Mientras los personajes masculinos y “normales” se ocupan de
sefialar la diferencia de los andmalos, el texto ejerce una segunda operacion por medio
de la cual ironiza la supuesta seriedad de los discursos normativos. Vemos, por ejemplo,
en los narradores de «Un hombre muerto a puntapiés» y «Relato de la muy sensible
desgracia acaecida en la persona del joven Z», un interés morboso hacia los personajes
anomalos. A través de estos narradores, Palacio representa una moral hipocrita que se
alarma de por la presencia de sujetos andmalos —al punto de no querer nombrarlos— y
que al mismo tiempo disfruta de ejercer sobre ellos su poder, mediante la violencia. El
caracter irdnico de esta representacion queda mas evidenciado en los personajes
masculinos cuya integridad se ve afectada por el adulterio o la promiscuidad de sus
esposas y amantes. Tenemos, en diferentes cuentos, a un historiador, un sociélogo y un
brujo, que temen ante la posibilidad de que sus parejas los expongan al ridiculo. Por su
parte, en «Luz lateral» y «El antrop6fago», los personajes masculinos reaccionan con
violencia ante sus esposas, cuando estas se atreven a desautorizarlos. La violencia se
convierte, en estos cuentos, en un medio por el cual defender el orden establecido. Un
orden ante el cual los personajes andmalos se revelan.

De esta forma, los personajes de Palacio no se quedan anclados al ambito de lo

risible. Son conscientes de su estado de ridiculez, reflexionan sobre ello y sobre las
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limitaciones que el entorno les impone. Se trata, en muchos de los casos, de personajes
que reconocen su anomalia y la imposibilidad de desarrollarse en un medio excluyente.
El caracter reflexivo de los personajes impide al lector interpretar los cuentos como
simples textos burlescos, en lugar de ello genera aquel sentimiento de lo contrario
descrito por Pirandello. Los personajes anomalos de Palacio no estan ahi para ser objetos
de burla, sino para recalcar la insuficiencia de las ideas fijas, de los lenguajes
inmodificables, de los roles deterministas. El lector podra, al leer la obra palaciana,
constatar que el autor ironiza nociones que surgen como reales y serias en los discursos
literarios. La anomalia de los personajes femeninos y feminizados en estos cuentos se

presenta como un camino de fuga al concepto de lo femenino.
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