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Resumen  

La colección de cuentos Un hombre muerto a puntapiés (1927), del escritor ecuatoriano 

Pablo Palacio (Loja, 1906-Guayaquil, 1947), posee una serie de personajes en los cuales la 

feminidad y la anomalía aparecen estrechamente relacionadas. En este trabajo describiré de 

qué manera la feminidad se muestra como un defecto en algunos personajes masculinos de 

la colección. En segundo lugar, identificaré las características físicas y morales que se 

presentan como anomalías en los personajes femeninos. Por último, examinaré la forma en 

que el humor y la violencia intervienen en la construcción de los personajes anómalos y 

cuestionan el concepto de feminidad. 

 

Palabras clave: anomalía, personajes femeninos, humorismo, violencia.  

  



 

Abstract 

The collection of short stories Un hombre muerto a puntapiés (1927), by the Ecuadorian 

writer Pablo Palacio (Loja, 1906-Guayaquil, 1947), has a series of characters in which 

femininity and anomaly seem closely related. In this work, I will describe how femininity is 

shown as a defect in some male characters in the collection. Secondly, I will identify the 

physical and moral characteristics that are presented as anomalies in the female characters. 

Finally, I will examine the way in which humor and violence intervene in the construction 

of anomalous characters and question the concept of femininity. 

 

Keywords: anomaly, female characters, humorous, violence.  
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Introducción 

Desde 1927, cuando se publicó la colección de cuentos Un hombre muerto a 

puntapiés, la obra de Pablo Palacio (Loja, 1906-Guayaquil, 1947) ha generado varias 

discusiones críticas y enfoques de lectura. Ese mismo año aparecieron tres comentarios 

adjudicados a Gonzalo Escudero y Martín de Casanovas en las revistas Llamarada y 

Avance respectivamente
1
. Dichos textos elogiaban la narrativa palaciana y la alineaban a 

los principios de la literatura vanguardista que Escudero había expuesto un año antes en 

la revista Hélice.
2
 En contraposición a esto, Joaquín Gallegos Lara criticó la obra del 

escritor lojano por considerar que eludía la realidad y trataba con un “izquierdismo 

confusionista las cuestiones políticas”.
3
 Para el autor de Las cruces sobre el agua, la 

literatura de la época debía responder a un proyecto político de tinte marxista y, por lo 

tanto, producir obras comprometidas con lo que él denominaba “realismo integral”. De 

esta forma, la literatura de Palacio se vio, desde sus inicios, envuelta en la discusión 

entre vanguardia y realismo. 

Por su parte, en 1930 Benjamín Carrión publicó su Mapa de América, un 

conjunto de ensayos donde destacó la “apuesta a la modernidad” ejercida por la obra 

palaciana, al mismo tiempo que vinculó la prodigiosidad artística del autor con algunos 

                                            
1
 El comentario de Gonzalo Escudero, «Pablo Palacio y su primer libro», Llamarada, nº 3 (28 de enero de 

1927); fue reproducido en Recopilación de textos sobre Pablo Palacio, ed. por Miguel Donoso Pareja (La 

Habana: Casa de las Américas, 1987), 449-452. Por su parte, en la revista de origen cubano se publicaron 

durante el mismo año: una breve presentación de Palacio y su cuento «Las mujeres miran las estrellas», 

Avance, nº 3 (15 de abril de 1927) y; una reseña de Un hombre muerto a puntapiés, Avance, nº 4 (abril, 

1927). Mientras la primera no llevaba firma, la segunda es firmada por M.C., iniciales que se atribuyeron 

Martín de Casanovas, editor de la revista. Ambos textos fueron reproducidos por primera vez en: Celina 

Manzoni, El mordisco imaginario. Critica de la crítica de Pablo Palacio (Buenos Aires: Biblos, 1994). 
2
 Me refiero al manifiesto que inaugura dicha revista fundada por Escudero, publicado en Hélice, nº l 

(abril de 1926). Reproducido en: Humberto Robles, La noción de vanguardia en el Ecuador. Recepción 

trayectoria y documentos. 1918 -1934 (Quito: Corporación Editora Nacional, 2006), 105-106. 
3
 Joaquín Gallegos Lara, «Hechos, ideas y palabras: La vida del ahorcado», El Telégrafo (Guayaquil, 11 

de diciembre de 1933). Reproducido en Cinco estudios y dieciséis notas sobre Pablo Palacio (Quito: Casa 

de la Cultura Ecuatoriana, 1976), 85-87.  
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desafortunados datos de su vida personal.
4
 Carrión introdujo en la obra de Palacio una 

dimensión biográfica que, “repetida puntualmente por casi toda la crítica posterior, se 

constituyó […] en un componente mágico que más tarde se conformará como mito de 

origen del artista”.
5
 De esta forma se construyó lo que Celina Manzoni ha denominado la 

“metáfora de la enfermedad”,
6
 una coartada que la crítica utilizó durante mucho tiempo 

para explicar los textos de Palacio y que planteó una relación causal entre el estado 

mental de sus últimos años de vida y su habilidad literaria. Esto, en conjunto con una 

operación crítica que se encargó de invalidar y ocultar la vanguardia artística 

ecuatoriana,
7
 dejó la obra de Palacio sin un contexto literario a través del cual leerla. 

Como consecuencia, Palacio pasó a ser considerado un escritor “raro”, un ejemplo 

aislado en el panorama literario nacional. Con respecto a esto, Raúl Vallejo menciona: 

Los críticos contemporáneos ya han demostrado, basados en las 

publicaciones de la época y en el estudio de la recepción crítica de sus 

textos, que su obra fue producida bajo el paradigma literario de la 

vanguardia latinoamericana. Lo que sucedió para que la “rareza” de Palacio 

haya perdurado es que la vanguardia, por razones de la lucha ideológica que 

se da durante la construcción de un canon, fue relegada a un plano 

secundario.
8
 

 En 1991, María del Carmen Fernández distancia la obra de Palacio de las lecturas 

biográficas y de las discusiones en torno a la vanguardia para ubicarla en lo que 

denomina “realismo abierto”, un concepto acuñado por Miguel Donoso Pareja en su 

                                            
4
 Benjamín Carrión, «Pablo Palacio», en Mapa de América (Madrid: Sociedad General Española de 

Librería, 1930), 61-98. 
5
 Celina Manzoni, «Lectores y lecturas de Pablo Palacio», Guaraguao 14, nº 33 (primavera del 2010), 63.  

6
 Manzoni, El mordisco imaginario…, 16.  

7
 Operación que Manzoni denomina «El escamoteo de la vanguardia ecuatoriana», en El mordisco 

imaginario…, 18-21.  
8
 Raúl Vallejo, «Lucidez teórica y exclusiones mutuas». Guaraguao 14, nº 33 (primavera de 2010): 83.  
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ensayo «Los grades de la década del treinta».
9
 Se trataría, pues, de “una tendencia 

literaria que, preocupada de los problemas sociales y enraizada en el medio ecuatoriano, 

no respondió, sin embargo, a los lineamientos del realismo social combativo”.
10

 La 

perspectiva con que Fernández abordó la obra de Palacio abrió el campo a una nueva 

serie de interpretaciones. Pero no es hasta hace un tiempo relativamente corto que dicha 

obra empezó a ser analizada por medio de categorías contemporáneas. 

En 1995, Michael Handelsman realiza una lectura del cuento «La doble y única 

mujer» tomando como punto de partida el carácter dual del personaje. El crítico 

identifica en este cuento dos tipos de ente social femenino: el de la mujer tradicional, 

sometida por los prejuicios que la constituyen como mujer; y el de la nueva mujer, que 

ve la necesidad de construir espacios propios en los que trascender.
11

 Dos años después, 

Pedro Artieda escribe La homosexualidad masculina en la narrativa ecuatoriana,
12

 un 

análisis que se interesa por la construcción de personajes homosexuales en la narrativa 

del siglo XX. El primer capítulo de este trabajo pone en diálogo el cuento «Un hombre 

muerto a puntapiés» con el psicoanálisis y la historia de la homosexualidad. Es de 

particular interés que Artieda tome como punto de partida la obra de Palacio. Pero él no 

es el único que otorga importancia a dicho cuento en el contexto de las temáticas queer. 

En 2013, Raúl Serrano edita una compilación de cuentos ecuatorianos con personajes 

homosexuales que lleva el título Cuerpo adentro. Historias desde el clóset. El primer 

cuento de la compilación es «Un hombre muerto a puntapiés», y con respecto a él 

                                            
9
 Miguel Donoso Pareja, «Los grandes de la década del treinta» (Quito: El Conejo, 1985). Reproducido 

recientemente en Miguel Donoso Pareja, Obras completas (Manta: Mar Abierto, 2014), 162-366. 
10

 María del Carmen Fernández, El Realismo Abierto de Pablo Palacio en la Encrucijada de los 30 

(Quito: Libri Mundi, 1991), 119. 
11

 Michael Handelsman, «Una doble y única lectura de “Una doble y única mujer” de Pablo Palacio», 

Chasqui: revista de literatura latinoamericana 24, nº 2 (noviembre de 1995): 3-23.  
12

 Pedro Artieda, La homosexualidad masculina en la narrativa ecuatoriana (Quito: Eskeletra, 2003). 
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Serrano escribe lo siguiente: “Palacio abrió un boquete por el que empezaría a drenar esa 

otra sangre, agua del silencio, que hasta entonces se había mantenido en el subsuelo, 

bullente”.
13

 Tanto Artieda como Serrano intuyen que el cuento de Palacio es el primero, 

o al menos de los primeros, en poner en discusión el tema de la homosexualidad en la 

narrativa ecuatoriana.  

A pesar de estas lecturas, en «El canon literario andino desde los estudios de 

género», Diego Falconí identifica el siguiente problema: el concepto de canon literario 

ha sido objeto de críticas y revisiones por parte de diversas áreas académicas; sin 

embargo, en el contexto del canon literario andino, la academia tradicional, tanto 

regional como nacional, muestra cierta reticencia hacia el desarrollo de una crítica desde 

los estudios de género.
14

 Para dar cuenta de la situación, el autor toma la figura de 

Palacio como eje principal del debate, evidenciando cómo por mucho tiempo la crítica 

eludió abordar la obra palaciana desde una perspectiva sexo-genérica. Falconí resalta 

que, durante el mismo año, Raúl Serrano participó en la edición de la antología antes 

mencionada y de un volumen académico titulado Jorge Icaza, Pablo Palacio: 

vanguardia y modernidad.
15

 El volumen reproduce una serie de textos críticos en torno a 

la obra de Palacio, pero ninguno de ellos incluye una perspectiva sexo-genérica. Este 

acontecimiento lleva al autor a plantearse las siguientes preguntas: 

                                            
13

 Raúl Serrano, «Cuerpo adentro. Voces, visiones y revelaciones desde y fuera del clóset», en Raúl 

Serrano, ed., Cuerpo Adentro. Historias desde el clóset (Quito: Ministerio de Cultura y Patrimonio del 

Ecuador, 2013), 17. 
14

 Diego Falconí, «El canon literario andino desde los estudios de género; cargar con el peso de la 

hetero(marica)geneidad contradictoria: El caso de Pablo Palacio», Caracol 1, nº 9 (2015): 199. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5253547 
15

 Alicia Ortega y Raúl Serrano, ed., Jorge Icaza, Pablo Palacio: vanguardia y modernidad (Quito: 

Universidad Andina Simón Bolívar/ Doble Rostro, 2013).Cabe recalcar que este libro es una edición 

ampliada de la revista Guaraguao 14, nº 33 (primavera de 2010), de la cual citamos varios artículos en 

este trabajo. 
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¿Por qué la visibilización de la sexualidad sirve como herramienta para 

justificar el afán creativo de diferentes autores de ficción pero no para 

posicionar una ruta crítica desde los estudios de género en la propia 

academia? ¿Qué hace que Palacio encarne la dicotomía 

visibilidad/ocultamiento en estos dos procesos de canonización 

(antologización y crítica) de la época reciente?
16

  

La tradición crítica se ha encargado de examinar la obra de Palacio desde diferentes 

aspectos, pero sobre todo desde los tópicos de realismo y vanguardia. Dichos enfoques 

han sido fructíferos para los procesos de canonización a los que se refiere Falconí, pero 

al igual que él, considero que el género “es un compartimento del saber al que la 

academia ecuatoriana no ha querido dar la bienvenida formal, aunque de algún modo, 

más espiritual que carnalmente, ya esté presente”.
17

 La interpelación desarrollada por 

Falconí me ha servido de base para plantearme el realizar una lectura de la obra 

palaciana desde una perspectiva de género.  

Desarrollaré un análisis de los nueve cuentos que conforman la colección Un 

hombre muerto a puntapiés, donde pondré en diálogo las nociones de feminidad y 

anomalía. Considero que el conjunto de estas obras posee una serie de personajes en los 

cuales la feminidad se manifiesta, o bien de forma anómala: un atributo propio del 

cuerpo que se torna defectuoso; o bien como anomalía: una característica que no 

corresponde al cuerpo. La relación entre feminidad y anomalía permite cuestionar, por 

medio del humor, las condiciones corporales que los discursos convencionales imponen 

al concepto de lo femenino. Por lo tanto, en este trabajo me propongo cumplir con tres 

objetivos. Primero, describir de qué manera la feminidad aparece como un defecto en 

personajes masculinos en los que se insinúan prácticas homosexuales. Segundo, 

                                            
16

 Falconí, «El canon literario andino…», 202. 
17

 Falconí, «El canon literario andino…», 209. 



 

7 

 

identificar las características físicas y morales que se presentan como anomalías en los 

personajes femeninos de la colección. Por último, examinar cómo el humor y la ironía 

intervienen en la construcción de los personajes anómalos y cuestionan el concepto de 

feminidad. Por medio de este recorrido, observaremos que lo femenino, abordado desde 

una perspectiva de extrañeza, ocupa un lugar importante en la narrativa de Palacio. 

El concepto de feminidad será abordado tomando como referencia los trabajos de 

Marta Lamas y Judith Butler en torno al género. En el prefacio escrito en 1999 para El 

género en disputa, Butler menciona lo siguiente: “Las normas de género […] los ideales 

y dominio de la masculinidad y la feminidad adecuadas e inadecuadas […] establecen el 

campo ontológico en el que se puede atribuir a los cuerpos expresión legítima.
18

 

Pretendo analizar cómo los personajes de Palacio aparecen como cuerpos ilegítimos 

debido a que no cumplen con esas feminidades y masculinidades adecuadas. Mediante 

los planteamientos desarrollados por Lamas y Butler, y con la ayuda de un compendio 

de textos que examinan la normatividad femenina y las relaciones jerárquicas dentro del 

mundo homosexual en América Latina, desarrollaré el primer capítulo de mi trabajo. En 

este, describiré cómo la feminidad se convierte en la dicotomía visible/innombrable 

cuando se presenta en los personajes masculinos de los cuentos «Un hombre muerto a 

puntapiés» y «Relato de la muy sensible desgracia acaecida en la persona del joven Z». 

También determinaré la forma en que la feminidad adjudicada a los personajes Octavio 

Ramírez y el joven Z se ve representada por medio del vicio y la enfermedad que cada 

uno padece.  

                                            
18

 Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad, traducción de María 

Antonia Muñoz (Barcelona: Paidós Ibérica, 2007), 28-29. Las cursivas son mías. 
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En el segundo capítulo revisaré las nociones de anormalidad y anomalía 

desarrollados por Michel Foucault en Los anormales, un curso dictado en el Collège de 

France entre enero y marzo de 1975.
19

 A partir de esta revisión, identificaré las 

anomalías físicas y morales de los personajes femeninos en los cuentos «La doble y 

única mujer», «Brujerías», «Las mujeres miran las estrellas» y «El cuento». En el tercer 

capítulo examinaré la relación entre humor y violencia a través de la cual se construyen 

los personajes de la colección. Me interesa ubicar las características de lo risible 

descritas por Henri Bergson en su ensayo La risa, que se encuentran presentes en los 

cuentos anómalos de Palacio. Mediante las nociones bergsonianas examinaré la 

caricaturización de los personajes femeninos de «Señora», y «Luz lateral». Por último, 

me interesa revisar brevemente la distinción planteada por Luigi Pirandello entre lo 

cómico y lo humorístico. Es esta distinción la que me permitirá relacionar el carácter 

risible de los personajes anómalos femeninos con la violencia ejercida sobre los mismos 

dentro de la mayoría de los cuentos, pero sobre todo en «El antropófago».  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
19

 Michel Foucault, Los anormales. Curso del Collège de France, traducción de Horacio Pons (Madrid: 

Akal, 2000). 
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Capítulo I: 

La feminidad como anomalía en el personaje masculino 

Lo visible/innombrable 

La primera interrogante que es necesario discutir, y que examinaré a lo largo de 

todo este trabajo, corresponde al concepto de la feminidad. He dicho que en este capítulo 

describiré la forma en que la feminidad aparece en los personajes masculinos de los 

cuentos «Un hombre muerto a puntapiés» y «Relato de la muy sensible desgracia 

acaecida en la persona del joven Z». Mi proposición parecería establecer una 

contradicción: ¿puede la feminidad presentarse en un personaje al que califico de 

masculino? El aparente carácter excluyente entre lo masculino y lo femenino lleva a que 

la existencia simultánea de ambos rasgos en un solo cuerpo sea considerada como 

anormal. La revisión de los conceptos de sexo y género, al igual que su ubicación en el 

marco de lo cultural, permitirá comprender mejor mi propuesta. 

Para Marta Lamas el género adquiere forma a través de un doble movimiento: 

“como una especie de filtro cultural con el que interpretamos el mundo, y también como 

una especie de armadura con la que constreñimos nuestra vida”.
20

 Esto implica que el 

género se constituye en un ejercicio de simbolización a través del cual las diferencias 

biológicas entre mujeres y hombres se traducen al medio cultural determinando lo 

femenino y lo masculino. La distinción entre sexo y género radicaría, entonces, en el 

plano de la clasificación: mientras el sexo masculino (hombre) y femenino (mujer) 

indica tipologías sexuales/reproductivas, los géneros femenino y masculino establecen 

                                            
20

 Marta Lamas, «Cuerpo: diferencia sexual y género», Debate feminista 10 (septiembre 1994): 3. 
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roles sociales. Pero los procesos culturales por los que se construye el género se 

encargan de que dichos roles aparezcan como naturales al sexo. 

El género marca la percepción de lo social atribuyendo “características 

exclusivas a uno y otro sexo en materia de moral, psicología y afectividad”;
21

 y al 

mismo tiempo interviene en nuestra autopercepción instituyendo los límites de la 

normalidad. Los espacios a los que podemos acceder y las características que debemos 

asumir en nuestra construcción social se determinan por el tipo de órganos sexuales con 

que el que nacemos. Dicha determinación es artificial, pero aparece como natural gracias 

a todo un proceso de legitimación, que utiliza los discursos oficiales para controlar y 

ocultar la construcción política de un sujeto normado por el sexo. 

La política debe preocuparse por esta doble función del poder: la jurídica y 

la productiva. De hecho, la ley produce y posteriormente esconde la noción 

de “un sujeto anterior a la ley” para apelar a esa formación discursiva como 

una premisa fundacional naturalizada, que posteriormente legitima la 

hegemonía reguladora de esa misma ley.
22

 

 Michel Foucault desarrolló gran parte de sus estudios en torno a la relación entre 

sexualidad y normatividad. Para este autor francés, el surgimiento de una serie de 

profesiones ligadas al análisis de la sexualidad a partir del siglo XVIII se vincula con un 

ejercicio de poder cuyo objetivo es garantizar los niveles de natalidad y el desarrollo de 

individuos económicamente productivos.
23

 Se construye, así, una “economía política de 

la población” que, a través “una red de observaciones sobre el sexo”,
24

 norma las 

prácticas sexuales excluyendo aquellas que no cumplen una función reproductiva. El 

                                            
21

 Marta Lamas, «Diferencia de sexo, género y diferencia sexual», Cuicuilco 7, nº 18 (enero-abril 2000): 3.  
22

 Butler, El género en disputa..., 48.  
23

 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 1, La voluntad de saber, traducción de Ulises Guiñazú 

(Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2014), 20-29. 
24

 Foucault, Historia de la sexualidad..., 29. 
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planteamiento de Foucault sirve para introducir una tercera arista en la discusión: el 

sexo, como categoría biológica, determina los roles y comportamientos que el individuo 

debe asumir en el ámbito social, pero también las prácticas sexuales y eróticas que lleva 

a cabo en su vida privada.  

El imaginario en el que sexo, género y prácticas sexuales deben funcionar como 

una misma unidad actúa sobre los personajes construidos por Palacio. Me interesa 

determinar el papel que los narradores tienen en la construcción de los protagonistas de 

los dos cuentos seleccionados. Ambos poseen narradores homodiegéticos que participan, 

como investigador y testigo, en el desarrollo de las historias. En «Un hombre muerto a 

puntapiés», el personaje-narrador se obsesiona con una noticia que lee en el periódico: el 

asesinato de “un hombre de apellido Ramírez” al que unos desconocidos propinaron 

patadas por el simple hecho de “haberles pedido un cigarrillo”.
25

 A este narrador la 

escena le parece hilarante y ríe satisfactoriamente al leer la noticia. Durante varios días 

espera obtener más información del asesinato, pero el periódico no vuelve publicar nada 

sobre lo sucedido. Es entonces que decide convertirse en investigador y penetrar “en el 

misterio de por qué se mata a un ciudadano de manera tan ridícula”.
26

 

El narrador desarrolla un irónico monólogo a través del cual intenta determinar el 

método de investigación propicio para alcanzar su objetivo. Decide utilizar la inducción, 

un método que le resulta maravilloso por consentirle plantear probabilidades a partir de 

la escasa información obtenida. El relato se construye como una parodia de la novela 

policiaca, en la que la investigación se convierte en una serie de suposiciones 

injustificadas. Al releer la noticia del periódico, el narrador presta especial atención a la 

                                            
25

 Pablo Palacio, «Un hombre muerto a puntapiés», en Obras completas, edición y notas de María del 

Carmen Fernández (Quito: Libresa, 2013), 80. 
26

 Palacio, «Un hombre muerto a puntapiés»..., 81. 
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frase final: “lo único que pudo saberse, por un dato accidental, es que el difunto era 

vicioso”.
27

 A partir de esta característica inexacta el relato se convierte en la 

reconstrucción, o más bien en la invención, del móvil del asesinato. 

Yo, por una fuerza que Ud. no puede comprender, leí así: ERA VICIOSO, 

con letras prodigiosamente grandes. […] El único punto que me importó 

desde entonces fue comprobar qué clase de vicio tenía el difunto Ramírez. 

Intuitivamente había descubierto que era… No, no lo digo para no enemistar 

su memoria con las señoras.
28

 

El vicio otorgado a Ramírez consiste en la práctica de la homosexualidad, una 

característica que no es demostrable más que en la imaginación del narrador. Como 

vemos en el fragmento citado, la supuesta homosexualidad de Ramírez aparece como un 

vicio innombrable que atenta contra la moral establecida. Algo muy similar sucede en 

«Relato de la muy sensible desgracia acaecida en la persona del joven Z». El 

protagonista de este cuento es un joven estudiante de medicina que, irónicamente, va 

adquiriendo una serie de enfermedades aprendidas en sus clases. El narrador del cuento 

es C, quién se presenta como un cercano amigo de Z. La estructura del texto adquiere la 

forma de un pequeño catálogo médico en el que se describe la etiología (causa) y las 

consecuencias de las enfermedades padecidas por Z. Cada apartado lleva como título el 

nombre de una enfermedad en letras cursivas, con excepción de uno titulado Capítulo de 

lectura prohibida. En este capítulo, C relata que su amigo adquirió una “vergonzosa 

infección uretral”. La etiología de dicha enfermedad, al igual que el vicio de Ramírez, 

aparece como algo innombrable —“conocida pero inefable”, describe el narrador—.
29

 

                                            
27

 Palacio, «Un hombre muerto a puntapiés»..., 82. 
28

 Palacio, «Un hombre muerto a puntapiés»..., 82-83.  
29

 Palacio, «Relato de la muy sensible desgracia acaecida en la persona del joven Z», en Obras 

completas..., 140. 
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 Con respecto a esto último, es preciso señalar que ciertas perspectivas médicas 

han establecido una relación entre las infecciones del tracto urinario (ITU) en varones 

jóvenes y las prácticas homosexuales. La anatomía del sexo femenino facilitaría el 

traslado de bacterias desde la zona anal hacia la uretra, generando así una mayor 

frecuencia de ITU en mujeres. Un estudio colombiano, por ejemplo, determina que entre 

el 40 y 50% de las mujeres padece una ITU alguna vez en su vida, “contrario a la 

situación de los hombres menores de 50 años, en quienes las ITU presentan una baja 

prevalencia”.
30

 El mismo estudio señala que, en el caso de hombres jóvenes “se ha 

documentado la asociación de las ITU con relaciones homosexuales” debido al contacto 

directo de la uretra con la zona anal. Si bien este tipo de discursos parecen no hacer más 

que documentar estadísticas con respecto a las enfermedades, cabe señalar que las 

mismas pueden reforzar cierto tipo de prejuicios hacia la homosexualidad. Tomando en 

cuenta que el relato de Palacio ironiza la seriedad del discurso médico, podemos 

comprender que la decisión del narrador al no nombrar la etiología de la enfermedad 

responde precisamente a una posición de prejuicio. Es por ello que una infección 

urinaria pasa a ser designada como un apartado de “lectura prohibida”. El silencio de C 

coincide con el del investigador en «Un hombre muerto a puntapiés». Ambos 

representan un tipo de moral característico de la época en que fueron escritos los relatos. 

Artieda reconoce este rasgo en la literatura de Palacio cuando menciona que el 

escritor lojano “supo describir los imaginarios […] que edificaron los pensamientos de 

las primeras décadas del siglo XX. Lo hizo inventando o recreando personalidades con 

                                            
30

 Claudia Orrego, Claudia Henao y Jaiberth Cardona, «Prevalencia de infección urinaria, uropatógenos y 

perfil de susceptibilidad antimicrobiana», Acta médica colombiana, nº 34 (2014): 352. 
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criterios comunes y cargadas de prejuicios”.
31

 El estilo burlesco con que Palacio retrata 

estas personalidades se evidencia cuando el narrador acude a la comisaría a solicitar 

información sobre el caso de Ramírez. El oficial pregunta si el narrador es pariente del 

difunto, ante lo que él responde: “—No, señor —dije yo indignado— ni siquiera le he 

conocido. Soy un hombre que se interesa por la justicia y nada más… —Y me sonreí por 

lo bajo. ¡Qué frase tan intencionada!”
32

 La fingida indignación se corresponde con la 

actitud de aquellas “señoras” cuya moral se vería agredida al nombrar el vicio de 

Ramírez. Ambos narradores representan la hipocresía de una moral que, de forma 

sádica, construye y reconstruye la violencia ejercida sobre un cuerpo anómalo. 

Ahora bien, ¿de qué forma la feminidad interviene en esta dinámica de lo 

visible/innombrable? En cuanto al vínculo entre género y sexualidad, Judith Butler 

señala: “no estoy afirmando que ciertas formas de práctica sexual den como resultado 

ciertos géneros, sino que en condiciones de heterosexualidad normativa, vigilar el 

género ocasionalmente se utiliza como una forma de afirmar la heterosexualidad”.
33

 Ni 

el sexo ni la identidad de género tendrían que estar estrictamente relacionadas con las 

prácticas sexuales de los individuos. Sin embargo, la normatividad del género apunta 

hacia la normatividad heterosexual. En este sentido, y en respuesta al afán por la 

concordancia entre sexo, género y sexualidad, el incumplimiento de la norma 

heterosexual conlleva a que los personajes de estos cuentos adquieran una serie de 

características, tanto físicas como psicológicas, que serían consideradas femeninas 

dentro de la lógica del género. En el caso de Ramírez, su feminidad toma forma a través 

de un dibujo. Sin realizar mayores cuestionamientos, el policía entrega unas fotografías 

                                            
31

 Artieda, La homosexualidad masculina…, 34.  
32

 Palacio, «Un hombre muerto a puntapiés»..., 83.  
33
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de la víctima al investigador. Este último estudia minuciosamente la imagen del difunto 

y luego traza su silueta en un papel. Pero no conforme con la imagen obtenida, el 

narrador decide agregarle un busto de mujer.
34

 Este es el primer rasgo visible que 

representa el vicio innombrable de Ramírez.  

En La dominación masculina, Bourdieu identifica una serie de oposiciones 

homólogas que se construyen de acuerdo a la oposición masculino/femenino: 

arriba/abajo, activo/pasivo, recto/curvo, duro/blando, vertical/horizontal, seco/húmedo, 

fuera/dentro, público/privado.
35

 Estas divisiones arbitrarias responden a una lógica del 

género, en la cual lo femenino es relegado al plano de lo secundario, lo inferior, lo débil. 

Podemos identificar cómo algunas características atribuidas a lo femenino van 

construyendo la imagen del joven Z. La primera enfermedad que presenta el personaje 

es el reumatismo articular agudo, y resulta sugerente cuando al hablar de su etiología se 

menciona “la maldición de las habitaciones húmedas”.
36

 La humedad, como campo de lo 

femenino, parece haber rodeado constantemente al protagonista de este cuento. Más 

tarde el joven Z padece de várices, una enfermedad que, al igual que las infecciones 

urinarias, suele relacionarse con la anatomía femenina, y más aún con costumbres 

femeninas: usar tacones, lencería ajustada, cruzar las piernas y cualquier otra actividad 

que impida la correcta circulación de la sangre. Resulta llamativo el siguiente fragmento, 

donde Z habla por única vez a través del relato de su amigo.  

En habiendo dos causas promotoras de este terrible mal: las causas 

profesionales y las mecánicas, una de las dos debe, irremediablemente, haber 

operado sobre mi organismo. La prolongada posición vertical… Mozos de 

                                            
34

 Palacio, «Un hombre muerto a puntapiés»..., 84.  
35

 Piere Bourdieu, La dominación masculina, traducción de Joaquín Jordá (Barcelona: Anagrama, 2000) 

20.  
36

 Palacio, «Relato de la muy sensible desgracia...», 140.   
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hotel… ¿He dicho yo mozos de hotel? Pero debo sentarme ¿por qué estoy 

parado? Las ligas… ¿por qué me pongo ligas?
37

 

 El joven Z se presenta como un personaje que frecuenta hoteles y mozos, que usa 

ligas; pero además como un personaje cuya corporalidad fluctúa entre lo activo y lo 

pasivo: estar de pie, estar sentado, vertical, horizontal. Los personajes aquí analizados 

están en un constante estado de transición hacia lo que es considerado femenino. 

Ramírez busca un hombre sobre el cual arrojarse y “lloriquear, quejarse lastimeramente, 

hablarle de sus torturas”.
38

 Más adelante examinaré la forma en que esta feminidad se 

presenta de manera ridiculizada. Lo que me interesa acentuar por ahora es que la 

insinuación de prácticas homosexuales en estos dos cuentos nunca se ve consumada. En 

lugar de ello, el género opera sobre los personajes y los obliga adquirir características 

femeninas. La transgresión de la heterosexualidad los convierte en transgresores del 

género, y esa transgresión es identificada como un mal innombrable. 

Vicio o enfermedad  

Es evidente la arbitrariedad con que la identidad del protagonista se construye en 

«Un hombre muerto a puntapiés». El narrador otorga al personaje las características que 

según él corresponden a su vicio. Incluso le designa un nombre: “Octavio Ramírez (un 

hombre con la nariz del difunto no puede llamarse de otra forma)”.
39

 La voluntad del 

narrador tal vez no es tan distinguible en el segundo cuento. Debido a que C se presenta 

como amigo de Z, parecería reconstruirlo de forma leal. Pero al igual que Ramírez, Z no 

es más que un personaje al que se adjudican una serie de señas particulares que no puede 

refutar. Ambos están condenados a hablar solo mediante la autoridad de sus narradores. 

                                            
37

 Palacio, «Relato de la muy sensible desgracia...», 141.  
38

 Palacio, «Un hombre muerto a puntapiés»..., 87.  
39
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Y, ¿acaso no parecen estos narradores actuar con un tanto de malicia hacia los 

personajes? El propio narrador de «Un hombre muerto a puntapiés» admite: “Después… 

después me ensañé contra él [...]”.
40

 

La relación entre narradores y personajes se establece de una forma jerárquica, en 

la que Z y Ramírez parecen ir degradándose a medida que son construidos como figuras 

de los relatos. Luego de ir a la comisaría y no obtener más información que dos 

fotografías a partir de las cuales realiza su dibujo, el narrador empieza a confeccionar la 

historia detrás del asesinato de Ramírez. La primera operación consiste en alinearlo con 

una serie de identidades marginales: “Octavio Ramírez tenía cuarenta y dos años; 

Octavio Ramírez andaba escaso de dinero; Octavio Ramírez iba mal vestido; y, por 

último, nuestro difunto era extranjero”.
41

 Nos hallamos frente a una serie de 

particularidades que convierten a Ramírez en un sujeto improductivo vagando por las 

calles en mitad de la noche, sin trabajo, sin dinero, sin nacionalidad, sin juventud. La 

característica que no se nombra es la de la homosexualidad, representada posteriormente 

por el busto de mujer, pero esta característica será la más evidente al construir las 

acciones del personaje.  

En un fingido acto de honradez, el narrador decide ir descartando aquellas 

posibilidades que pudieron motivar el crimen contra Ramírez, antes de revelar lo que él 

considera el verdadero motivo. Pero cualquier otra posibilidad habría de ser menos 

vergonzosa que la de su “vicio”. Sobre este recae la normatividad del género, una 

mirada ante la cual las relaciones heterosexuales se califican como “normales” y 
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“naturales”, y lo restante como “anormal”, “antinatural”, “inmoral” e “ilegítimo”.
42

 En 

cualquier caso, el rechazo hacia Ramírez se consolida en el rechazo hacia una identidad 

que escapa al género. Butler identifica esta peculiaridad hacia la construcción de la 

homosexualidad:  

La sexualidad normativa consolida el género normativo. […] Una es mujer 

en la medida en que funciona como mujer en la estructura heterosexual 

dominante, y poner en tela de juicio la estructura posiblemente implique 

perder algo de nuestro sentido del lugar que ocupamos en el género. […] Me 

propuse entender parte del miedo y la ansiedad que algunas personas 

experimentan al “volverse gays”, el miedo a perder el lugar que se ocupa en 

el género.
43

 

 En el caso de los cuentos de Palacio, no son solo protagonistas los que temen 

desbordar el lugar que ocupan en el género, sino los narradores quienes evidencian el 

rechazo que la sociedad expresa hacia ellos. Son estos mismos narradores quienes 

deciden adjudicar roles femeninos a los personajes. La feminización cumple, por una 

parte, el papel de reubicar en el género unas identidades que rompen con la normatividad 

heterosexual. Por otra, establece una jerarquización de la heterosexualidad sobre la 

homosexualidad, basada en la jerarquización de lo masculino sobre lo femenino. Bajo la 

lógica del género, todo aquello que corresponda al bando de lo femenino estará dotado 

de una connotación de inferioridad. Pero más allá de esto, todo aquello que escape de la 

feminidad normativa, de la sexualidad normativa, estará dotado de un carácter 

pernicioso. Así, el personaje vicioso y enfermo amenaza con corromper a sus 

contrapartes.  

                                            
42

 Carlos Lomas, «¿El otoño del patriarcado? El aprendizaje de la masculinidad y de la feminidad en la 
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 El vicio de Ramírez aparece como un impulso incontrolable. El narrador lo 

imagina como un sujeto desesperado y tembloroso, que deambulaba por las calles 

observando con anhelo el cuerpo de los hombres que se encontraba en el camino. 

Primero, el personaje intenta acercarse a un obrero corpulento de quien recibe el rechazo 

y la burla: “intentó una sonrisa melosa, de proxeneta hambrienta […] El otro soltó una 

carcajada y una palabra sucia; después siguió andando, lentamente, haciendo sonar 

fuerte, sobre las piedras, los tacos anchos de sus zapatos”.
44

 Este fragmento marca la 

diferencia entre el obrero y Ramírez, entre el hombre y el vicioso. Mientras el primero 

aparece acompañado de los adjetivos “recio”, “brusco”, “fuerte”, “ancho”; el segundo es 

descrito como “pálido”, “meloso”, “hambrienta”, “abandonada”. Los dos últimos 

adjetivos resultan sugerentes, pues determinan la oposición entre la masculinidad del 

obrero y la feminidad de Ramírez. Pero, además, acentúan la superioridad con que un 

personaje observa al otro y lo rechaza.  

 La presencia de lo femenino en un personaje masculino aparece como símbolo de 

inferioridad y representa el dominio de lo masculino en el imaginario cultural. La 

dominación masculina no tiene más que argumentos míticos, pero como bien señala 

Bourdieu, la fuerza de su orden radica en que está tan naturalizado que no necesita 

justificarse.
45

 Bajo este contexto, dotar a los personajes de características femeninas 

constituye empequeñecerlos, condenarlos a la dominación de un poder masculino. 

Mientras a lo masculino corresponde “el campo de lo exterior, de lo oficial, de lo 

público, […] de todos los actos a la vez breves, peligrosos y espectaculares”; lo 

femenino está situado “en el campo de lo interno, de lo húmedo […] lo invisible o 
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vergonzoso”.
46

 En ello radica la “desgracia acaecida por el joven Z” y también lo 

ridículo de la situación de Ramírez. 

En un estudio antropológico en torno a la prostitución masculina en São Paulo, 

Néstor Perlongher determina una serie de dinámicas de dominación instituidas en la 

lógica del género. Mientras en la prostitución femenina, de conocido carácter 

heterosexual, se reconoce una relación de dominancia del cliente sobre la prostituta, en 

la prostitución masculina, mayoritariamente homosexual, existe una jerarquización que 

responde al nivel de masculinidad o feminidad de los participantes: “La superioridad 

económica del pagador puede ser, hasta cierto punto, compensada por la exaltación de la 

masculinidad del prostituto, en detrimento de la inferiorización del cliente maricón”.
47

 

Al igual que estas dinámicas descritas por Perlongher, en los cuentos de Palacio la 

feminidad de un sujeto masculino supone una característica de inferioridad.  

El orden simbólico que instaura el género impone “el alejamiento masculino de 

cualquier conducta asociada convencionalmente a la feminidad”,
48

 e incluso llega a 

fundamentar el miedo a lo femenino dentro de las dinámicas homosexuales. Un estudio 

sociológico realizado durante el año 2019 examina las actitudes hacia la feminidad gay 

en Perú, reportando cierto nivel de rechazo a propósito de las expresiones femeninas que 

pueden adoptar hombres homosexuales. Algunos entrevistados indicaron que los 

comportamientos femeninos los ubicaban en situaciones de vulnerabilidad: “A mí me 

incomoda, porque pienso que nos hace más propensos a ser víctimas de violencia”; “Los 

gais afeminados deberían de medir un poco sus conductas ¿por qué ponerse en bandeja 

de plata?”. Otros incluso manifiestan su propia aversión hacia dichos comportamientos: 
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“Su forma de comportarse o de vestirse como mujeres, yo lo detesto”.
49

 Este rechazo 

hacia la manifestación de lo femenino, presente tanto en personas heterosexuales como 

homosexuales, puede verse representado en los cuentos de Palacio. Para el obrero de 

«Un hombre muerto a puntapiés», la homosexualidad no es más que un motivo de burla, 

puesto que puede mirar despectivamente a Ramírez y reafirmar en él su masculinidad, su 

superioridad. Pero Ramírez se transforma en amenaza cuando intenta acercarse a un 

muchacho: 

A poca distancia y con paso apresurado iba un muchacho de catorce años. 

Lo siguió […] lo cogió del brazo […] dio un salto y lo abrazó. Entonces el 

galopín, asustado, llamó gritando: 

—¡Papá! ¡Papá! 

Casi en el mismo instante, y a pocos metros de distancia, se abrió 

bruscamente una claridad sobre la calle. Apareció un hombre de alta 

estatura. Era el obrero que había pasado antes por Escobedo.
50

 

 La feminidad, antes irrisoria, ahora se convierte en peligro, en un vicio que 

amenaza con corromper la juventud. Resulta significativa la constitución del personaje 

que se encarga de castigar el comportamiento de Ramírez: Epaminondas, el obrero, no 

sólo aparece como símbolo de la masculinidad, sino de la sexualidad normativa, de la 

moralidad y de la productividad. Frente a la identidad marginal e improductiva de 

Ramírez, Epaminondas ocupa el lugar del obrero y del padre, productor y reproductor, 

que protege al joven, el futuro obrero, de las manos del vicio. Llama la atención, 

además, el nombre otorgado a este personaje “justiciero”. Leamos lo que anota al 

respecto María del Carmen Fernández: 
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Epaminondas: General tebano (418-326 a.d.C.) Conocido por su equilibrio y 

sentido de la justicia. Conviene recordar que Epaminondas era homosexual y 

que venció a Esparta con un ejército cuyo pelotón de choque estaba formado 

por 300 hombres homosexuales. Esta condición, que en la Grecia clásica no 

era señal de debilidad, afeminamiento o comportamiento vicioso, sí adquiere 

dichos rasgos en la sociedad que Palacio critica. De ahí la ironía que implica 

haber elegido este nombre para designar al personaje “justiciero”, quien 

niega con su crueldad y encarnizamiento gratuitos el verdadero valor del 

general tebano.
51

  

 La inminente corrupción moral de Ramírez aparece como enfermedad en el joven 

Z. Si Ramírez había “tenido desde pequeño una desviación en sus instintos”,
52

 el “nunca 

bien admirado” joven Z padeció “una enfermedad gravísima”.
53

 El vicio y la enfermedad 

se inscriben como un continuo sentimiento de culpa en los personajes. Antes de morir, 

Ramírez se negó rotundamente a declarar los detalles sobre su agresión, lo que lleva al 

narrador a concluir que el protagonista había mentido para ocultar la verdadera razón del 

ataque. Por su parte, Z vive con la paranoia de que su enfermedad se manifieste 

físicamente: “Todas las noches se llevaba la mano al „sitio‟, tembloroso, presintiendo 

encontrarse de improviso con la gran bomba que le vapulearía los muslos”.
54

 Es este 

temor el que convierte a Z en una suerte de hipocondriaco, esperando siempre por la 

enfermedad. 

El discurso médico a través del cual C reconstruye la identidad de su amigo Z se 

transforma en el medio de castigo ante el comportamiento inmoral, pues suplanta el 

papel que Epaminondas cumple en «Un hombre muerto a puntapiés». El asesinato de 
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Ramírez no pasa de ser una noticia olvidada. Solo el narrador del relato se interesa por 

saber acerca de ella, pero la “investigación” del móvil del asesinato termina por 

convertirse en una actividad satisfactoria: “¡Cómo debieron sonar esos maravillosos 

puntapiés!”
55

 De igual forma, la muerte de Z genera en C una falsa tristeza: “¿Una 

lágrima? Oh, así lo ponen en las coronas fúnebres. Una lágrima sobre los huesos de mi 

amigo”,
56

 concluye con sarcasmo. Los relatos presentan la indiferencia ante la muerte de 

un hombre al que califican como “totalmente vulgar”,
57

 y de un joven estudiante que 

“podía morirse como un perro”
58

 sin recibir la compasión de nadie. La anomalía de 

Octavio Ramírez y del joven Z se expresa en su feminidad. Catalogados como viciosos y 

enfermos, estos personajes son vistos como seres de comportamientos inmorales; es por 

ello que sus muertes pasan casi desapercibas.  
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Capítulo II: 

La feminidad anómala en los personajes femeninos 

Anomalía física 

Si bien es cierto que la dimensión biográfica que Benjamín Carrión introdujo en 

la obra de Palacio dio origen a algunas lecturas que contribuyeron al mito del escritor 

“excéntrico” o “loco”,
59

 otros rasgos anotados por este autor permitieron el desarrollo de 

lecturas mucho más fructíferas en el ámbito teórico. Me interesa en particular la noción 

de anormalidad que Carrión identifica en los personajes de Palacio. El sintagma 

“anormalidad normal”, que aparece por primera vez en Mapa de América¸ ha sido 

utilizado de forma repetida por autores como Michael Handelsman, Celina Manzoni, 

Alicia Ortega, Humberto Robles y Raúl Vallejo para comentar la obra palaciana. Son 

estos mismos autores quienes, en gran medida, han contribuido a la desmitificación de 

Palacio, al recurrir a la anormalidad como una categoría teórica/estética dentro de los 

textos narrativos, y no como una característica biográfica del escritor. Examinemos 

brevemente lo que escribió Carrión: 

Sus personajes [los de Palacio] evolucionan, viven lejos de toda volición, de 

toda voluntariedad. Andan sueltos. Sueltos de la mano de Dios y —lo que en 

este caso es más grave— sueltos de la mano del autor mismo. Y no se crea 

por ello que Palacio nos dé patrones corrientes, tipos de a ciento en la calle, 

encarnadores de la generalidad, de la serie humana. Al contrario, sus casos 

son clínicos: el pederasta, el antropófago, el sifilítico. Y bien: lo admirable 

en Palacio es que estos personajes, dentro de su arbitrariedad, son 
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perfectamente lógicos en el desenvolvimiento de su conducta, y no se nota el 

esfuerzo constante del autor por mantenerlos en un plano de anormalidad. 

Nos da una sensación de anormalidad NORMAL.
60

 

 Este comentario crítico efectúa una operación triple en torno a los personajes. 

Primero, sugiere cierto nivel de independencia entre ellos y su creador, pues van sueltos 

de la mano del autor/Dios. Desde mi punto de vista, sin embargo, la independencia no 

implica la desvinculación entre la subjetividad del autor y su obra, sino que sirve para 

desplazar la importancia concedida a la biografía de Palacio en la construcción de los 

personajes anómalos, para atribuírsela al poder de la imaginación literaria del escritor. 

Luego, se establece un carácter de marginalidad: los seres creados por Palacio se salen 

de la línea normativa. No son corrientes ni generales, sino extraordinarios y específicos. 

En mi interpretación, su anormalidad conlleva a que se vean abandonados ante la 

violencia del texto, sin la protección del autor/Dios. Por último, se vislumbra una 

interpelación hacia el concepto de normalidad. La aparente extrañeza de los personajes 

parece perderse en la cotidianidad y desdibujar los límites entre lo normal y lo anormal. 

En este capítulo describiré algunas características que hacen que los personajes 

femeninos de los cuentos de Palacio se ubiquen en el ámbito de esa “anormalidad 

normal”. Para ello, primero es preciso que delimite el concepto de anormalidad y, aun 

más, la idea de anomalía que sugiero en el título de mi ensayo. Michel Foucault analiza 

la incorporación del término “anormal” en los peritajes médico-legales durante los siglos 

XVIII y XIX. El supuesto papel del psiquiatra consistiría en verificar si el sujeto 

criminal posee “anomalías mentales que puedan relacionarse con la infracción en 
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cuestión”.
61

 Sin embargo, Foucault identifica una función distinta: el psiquiatra debe 

determinar el carácter de perversidad y peligrosidad del sujeto evaluado. Se trata de la 

elaboración de un continuum médico judicial, cuya función radica en proteger el cuerpo 

social ante la amenaza de la anormalidad. Su constitución está ligada “al funcionamiento 

de un poder que no es ni el poder judicial ni el poder médico: un poder de otro tipo que 

yo llamaría, provisoriamente y por el momento, poder de normalización”.
62

 Este poder 

no se ocupa de determinar la culpabilidad del individuo sobre el acto delictivo para 

castigarlo, sino de vigilar y homogeneizar el cuerpo social.
63

 

En el texto de Foucault, anormal y anomalía poseen cierto nivel de 

correspondencia. En concreto, anomalía aparece como la característica patológica que 

constituye al sujeto anormal. Por otra parte, en Mil mesetas Deleuze y Guattari plantean 

una diferencia entre estos dos términos: mientras anormal califica “lo que no tiene regla 

o contradice la regla”, anomalía designa “lo desigual, lo rugoso, la asperidad, el máximo 

de desterritorialización”.
64

 El sujeto anómalo se convierte, para los coautores franceses, 

en la representación de lo múltiple en oposición a lo uno; de lo diverso frente a lo 

homogéneo. A pesar de que en este trabajo utilizo con recurrencia los planteamientos de 

Foucault, me he inclinado por interpretar la anomalía de los personajes palacianos con el 

sentido subyacente ofrecido por Deleuze y Guattari. La anomalía se convertirá, en este 

caso, en el camino de fuga que nos permita desviarnos de una concepción única y 

homogénea de lo femenino.  
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Foucault identifica tres figuras que constituyen el ámbito de la anomalía, cada 

una de las cuales responde a un espacio determinado de normalización. La primera de 

ellas es la figura del “monstruo humano”, cuyo ámbito de infracción es el más amplio: 

“lo que define al monstruo es el hecho de que, en su existencia misma, y su forma, no 

solo es violación de las leyes de la sociedad, sino también de las leyes de la 

naturaleza”.
65

 Al romper con las leyes de la naturaleza, la anormalidad del monstruo 

humano se manifiesta de la forma más visible. Su anomalía, que al mismo tiempo es la 

más extrema y la menos frecuente, aparece por medio de características físicas. De igual 

manera, el monstruo humano está ligado a cierto componente mágico, comprendiendo la 

magia como aquello que se opone a las leyes naturales.  

Dos cuentos de Palacio en los que podemos observar la transgresión de los 

límites de la naturaleza que constituyen la monstruosidad son «La doble y única mujer» 

y «Brujerías». El primero presenta una narradora-protagonista que, concibiéndose a sí 

misma como una sola entidad, posee las características físicas de una pareja de hermanas 

siamesas. Es decir, una mujer con dos cuerpos unidos por medio de la columna 

vertebral. Esta particularidad, la de que el personaje se identifique como un solo sujeto y 

no como dos, plantea desde el inicio la dualidad que determina su anomalía. Por su 

parte, «Brujerías» es la suma de dos relatos pequeños que habían sido publicados un año 

antes de la aparición de Un hombre muerto a puntapiés, en los números tres y cuatro de 

la revista Hélice. En esta sección me interesa trabajar con la «Brujería primera», 

narración en la que una bruja se enamora del muchacho que acude a ella en busca de una 

pócima para conquistar a otra mujer. La bruja está descrita en los siguientes términos: 

“flaca y barriguda como una tripa inflada a la mitad”, y poco después: “Babosa y 
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arrugada […] [con una] espléndida nariz borbona, ancha y colorada, ganchuda, 

acatarrada”.
66

 La descripción de la doble y única mujer resulta mucho más compleja, 

pues implica la reflexión del propio personaje en torno a su individualidad. “Mi espalda, 

mi atrás, es, si nadie se opone, mi vientre de ella. Mi vientre está contrapuesto a mi 

vientre de ella. […] mis columnas vertebrales, dos hasta la altura de los omóplatos, se 

unen allí para seguir —robustecida— hasta la región coxígea”.
67

 Ambos personajes 

están marcados por la deformidad física. Sus cuerpos no coinciden con las normas de la 

naturaleza, pero sobre todo no encajan con las normas que regulan el cuerpo femenino. 

Como vemos, en el caso de «La doble y única mujer» la anormalidad física supone, 

además, la necesidad de deformar un lenguaje que resulta insuficiente para representar a 

la protagonista.  

El personaje de la bruja posee una connotación negativa de larga trayectoria en la 

cultura y la literatura. Según algunas perspectivas, su construcción está fundada en el 

temor hacia la mujer y su vínculo con la naturaleza. Respecto a esto, Marta Lamas 

menciona: “si bien la diferencia entre hembra y macho es evidente, que a la hembra se 

les adjudique mayor cercanía con la naturaleza (supuestamente por la función 

reproductora) es un hecho cultural”.
68

 Pero esta misma construcción que recluyó lo 

femenino a la esfera de lo privado y la naturaleza, excluyendo su acceso a los espacios 

de poder público, facilitó el desarrollo de cierta sabiduría que, paradójicamente, pasó a 

ser considerada antinatural. En consecuencia, la figura femenina en relación al 

conocimiento de la naturaleza se convirtió en símbolo de perversidad: 
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La pintura prerrafaelista y simbolista, en la segunda mitad del siglo XIX, se 

pobló de […] toda clase de hechiceras y brujas, perversas que […] 

reforzaron la iconográfica advertencia que conllevaba la cada vez mayor 

adquisición de conocimientos y la reivindicada profesionalización por parte 

de las mujeres.
69

  

 Dicha perversidad se traduce en una anomalía física, similar a la que caracteriza 

a los personajes de los cuentos aquí analizados. El monstruo humano descrito por 

Foucault está formado por la mezcla de dos elementos que no deberían estar juntos 

según la naturaleza: la mezcla de dos reinos, de dos especies, de dos individuos en un 

mismo cuerpo, de dos sexos, de la vida y la muerte.
70

 Con respecto a la brujas, llama la 

atención la creencia de que “el demonio les otorgaba el don de la transformación en 

otras formas, principalmente en la de animales”
71

. En el caso del cuento de Palacio, si 

bien la bruja no presenta características animales, sí demuestra tener el conocimiento de 

la transformación, conocimiento que ella utiliza para vengarse del desinterés amoroso 

del muchacho.  

Por medio de engaños, la bruja hace que el muchacho y la joven que él pretende 

conquistar beban un filtro mágico. Pero en lugar de hacer que estos dos se enamoren, la 

bebida obliga a la pareja a correr involuntariamente hacia el campo. Una vez que se 

encuentran frente a la casa de la bruja, el muchacho empieza, ante la estupefacción de la 

amada, a convertirse en un árbol de naranjo. Sus arterias se transforman en raíces que lo 

inmovilizan junto a la ventana de la bruja. Mediante el hechizo, la bruja mezcla los 
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reinos animal y vegetal. Esta, satisfecha, estornudaba cada mañana sobre el naranjo. La 

narración interpela al lector cuando menciona: “Imagínese usted que una vieja como esa 

le refresca la cara con su catarro”,
72

 recalcando por medio de esto el carácter aún 

humano de árbol. El personaje se convierte, entonces, en una amenaza que rompe con el 

orden natural de las cosas. Pero la anormalidad del monstruo presenta una contradicción: 

su anomalía, aquello que lo convierte en un ser contranatural proviene, en realidad, de la 

naturaleza misma.
73

 El poder de la bruja viene de su relación con la naturaleza, una 

relación que es impuesta, pero cuyo empoderamiento logra desestabilizar la norma. 

En el caso de «La doble y única mujer», la anomalía física de la protagonista 

aparece de forma mucho más evidente. Pero además de un cuerpo doble, el personaje 

presenta características que pueden ser adjudicadas a ciertos estereotipos de lo femenino 

y de lo masculino: una de las partes posee “la cara fina y blanca. Hay dulces sombras de 

pestañas”, mientras en la otra “las mismas facciones son endurecidas por el entrecejo y 

por la boca imperiosa”.
74

 Michael Handelsman determina que la protagonista de este 

cuento puede representar dos tipos de ente social femenino que deben convivir en el 

espacio moderno. Una —la más débil— es la mujer tradicional, sometida ante las 

convenciones de lo femenino. La segunda —la parte que domina al personaje— es la 

nueva mujer, que intenta libertarse de “los límites sociales en que se había encerrado”.
75

 

Una segunda interpretación hecha por este autor sugiere que el personaje representa a un 

homosexual que ha decidido asumir una identidad de género doble.
76

 La parte primera 

de la que habla la narradora correspondería —según esta lectura— al lado masculino de 
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la identidad; la segunda —de fuerza menor y belleza superior— podría representar lo 

femenino. 

Por otra parte, la presencia de una figura en la que lo femenino y lo masculino se 

mezclan en un cuerpo doble podría remitir a El Banquete de Platón. En este diálogo 

encontramos una suerte de mito de origen con respecto a la homosexualidad y la 

heterosexualidad. El mito plantea que las personas, tal y como las conocemos, se derivan 

de unos seres en quienes pueden descubrirse semejanzas con la protagonista de «La 

doble y única mujer»:  

La forma de cada persona era redonda en su totalidad, con la espalda y los 

costados en forma de círculo. Tenía cuatro manos, mismo número de pies 

que de manos y dos rostros perfectamente iguales sobre un cuello circular. Y 

sobre estos dos rostros, situados en direcciones opuestas, una sola cabeza 

[…] Caminaba también recto como ahora, en cualquiera de las dos 

direcciones que quisiera; pero cada vez que se lanzaba a correr velozmente, 

al igual que ahora los acróbatas dan volteretas circulares haciendo girar las 

piernas hasta la posición vertical, se movía en círculo rápidamente 

apoyándose en sus miembros que entonces eran ocho.
77

 

 Comparemos este texto con un episodio del relato: 

Ella —adviértase bien, la que ahora es yo-segunda— quería ir, por atavismo 

sin duda, como todos van, mirando hacia donde van; yo quería hacer lo 

mismo, ver a donde iba, de lo que se suscitó un enérgico perneo, que tenía 

sólidas bases, puesto que estábamos en la posición de lo cuadrúpedos […]. 

Acabé por vencerla, levantándome fuertemente y arrastrándola, 

produciéndose entre nosotras, desde mi triunfo, una superioridad inequívoca 
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de mi parte primera sobre mi segunda y formándose la unidad de que he 

hablado.
78

 

 Las personas dobles descritas por Platón podían estar constituidas por dos partes 

femeninas, dos partes masculinas o una femenina y otra masculina. Si apoyásemos la 

lectura realizada por Handelsman, el personaje de la doble y única mujer bien podría 

pertenecer a esta última forma: la de un tercer sexo con una parte masculina y otra 

femenina, al que Platón denominaba andrógino. Pero más allá de esto, las similitudes 

físicas entre lo expuesto por Platón y el personaje de Palacio son evidentes. En cualquier 

caso, la dualidad del personaje resalta la insuficiencia de la categoría de lo femenino. La 

anomalía impide que la protagonista desempeñe roles que la época confiere a las 

mujeres. La maternidad, por ejemplo, se presenta como una imposibilidad frente a su 

feminidad anómala. A pesar de su gusto por los niños, el personaje no puede acercarse a 

ningún pequeño sin provocarle un susto, hecho que genera tristeza en la narradora. 

La figura popular de la bruja, por otro lado, está regularmente vinculada a 

acciones que atentan contra la “naturaleza femenina”: la promiscuidad, el asesinato de 

niños, la provocación de abortos, la destrucción de cosechas, la gestación de sapos, por 

mencionar algunas.
79

 La bruja rompe con las normas de la naturaleza, pero además 

incumple con su papel femenino: el de la reproducción de la vida y el cuidado de la 

misma. En el cuento de Palacio, la bruja interrumpe el desarrollo de una relación 

amorosa entre el muchacho y su amada. En cierto sentido, el impedimento de la relación 

amorosa heterosexual podría interpretarse como el impedimento de la reproducción. 

Pero más allá de esto, la bruja utiliza su poder para vengarse del poder normativo que 
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rechaza su feminidad anómala. Luego de una tarde de tormenta en la que un rayo cae 

sobre el árbol, acude al lugar para desenterrar las entrañas masculinas, las mismas que 

son utilizadas para repetir la operación de la venganza “infinidad de veces”.
80

  

El rechazo del que la bruja decide vengarse aparece en los dos cuentos 

representado por las contrapartes masculinas de las protagonistas. En «La doble y única 

mujer», ese rechazo aparece de forma más evidente. En primer lugar, porque la 

protagonista describe la conflictiva relación con su padre, quien ante el horror del 

nacimiento de su hija, golpea encolerizado a la madre. Con tono sarcástico, la narradora 

compara la reacción del padre con “la misma justicia, más o menos, que la que asiste a 

algunos maridos que maltratan a sus mujeres porque les dieron una hija en vez de un 

varón como querían”.
81

 Posteriormente, con el crecimiento de la niña, la violencia física 

del padre es ejercida sobre el cuerpo anómalo: “Padre, cuando me encontraba sola, me 

daba puntapiés y corría”.
82

 El progenitor representa, así, la primera aproximación de la 

doble y única mujer con el rechazo masculino. 

Un día la niña intenta poner en evidencia, frente los invitados de la casa, los 

maltratos propinados por el padre; y ante esta rebeldía él declara: “Tendremos que 

mandar a esa pobre niña al hospicio, yo desconfío de que esté bien de la cabeza”.
83

 

Según el análisis de Foucault, la sociedad responde a la criminalidad patológica de dos 

modos: uno, expiatorio; y otro, terapéutico. Pero en el fondo, ambos son los polos de una 

red continua de instituciones, cuya función no es responder a la enfermedad ni al crimen, 
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sino al peligro.
84

 De forma similar, en su análisis de la obra de Palacio, Tania Salinas 

menciona: “Tanto la religión como la medicina dan lugar a medidas de orden, disciplina 

e higiene que las autoridades ejecutan para propender a la construcción de un escenario 

saludable y limpio”.
85

 La amenaza del hospicio psiquiátrico no es más que un intento del 

padre por deshacerse del carácter amenazante de la hija, quien decidió revelarse frente a 

la autoridad y la violencia paterna. Ese padre, que fingía preocupación luego de agredir 

en secreto a la niña, representa el poder normativo frente a la amenaza de la anomalía. 

La doble y única mujer solo se libra de esta violencia mediante el suicidio del padre, 

noticia que recibe con alegría, puesto que supone no volver a ver a quien considera su 

más grande enemigo. 

Pero más tarde, al llegar a su vida adulta, la protagonista se enfrenta a un 

segundo personaje masculino. Se trata de un “caballero alto y bien formado” que motivó 

“la más aguda de mis crisis”.
86

 La doble y única mujer se enamora de este hombre, quien 

parece prestar especial atención hacia ella. Si bien en este caso el personaje masculino 

no ejerce sobre ella ninguna agresión física, el enamoramiento provoca otro tipo de 

violencia, quizá uno más grave: logra desestabilizar la unidad tan insistida entre sus dos 

partes. La narradora reconoce la imposibilidad de mantener una relación amorosa 

“normal” debido a sus características físicas: 

Pensaba yo en la posibilidad de algo más avanzado: un abrazo, un beso, y si 

era en lo primero venía enseguida a mi imaginación la manera como podía 
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dar ese abrazo, con los brazos de yo-primera mientras yo-segunda agitaría 

los suyos o los dejaría caer en un gesto impenetrable.
87

 

 A pesar de la crisis provocada, el caballero no parece ver en la doble y única 

mujer más que una fuente de distracción. La protagonista decide no volver a verlo y con 

ello se percata de que la ilusión amorosa fue producto solo de su imaginación, pues el 

hombre no hace ningún intento por verla de nuevo. El personaje masculino logra, en 

términos de Falconí, implantar un “régimen de la otredad en ese cuerpo que se vuelve 

extraño incluso para sí mismo”.
88

 Algo similar sucede con el enamoramiento de la 

protagonista de «Brujería primera», pues el narrador de este relato menciona: “Yo no sé 

cómo la bruja no hizo una barbaridad como darle a beber del filtro Para obtener los 

favores de un hombre”.
89

 Pero es el mismo narrador quien recalca la imposibilidad 

amorosa del personaje, imaginando la situación de forma grotesca:  

Figúrenselo ustedes al muchacho enamorado de la vieja, besándola 

vorazmente con la boca hedionda acorazada por los dos caninos amarillos y 

extasiándose ante sus ojos pintarrosos y acharcados. […] ¡Y véanlo a él! 

¡Sobre todo a él! Él, que es divino. Sonriendo, acariciándola el pecho donde 

dos manchas como pasas figuran los senos.
90

 

 La resolución de ambas protagonistas es asumir su anomalía, pero esta asunción 

implica la soledad. Incluso a pesar de tener la posibilidad de enamorar al muchacho por 

medio de una poción, la bruja comprende que la consumación de ese amor sería vista 

con el mismo rechazo y la burla que expresa el narrador del relato. La doble y única 

mujer, por su parte, se enfrenta a la complejidad de su identidad múltiple, y en una 
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suerte de solidaridad amarga con sus dos partes, decide volverse una solitaria y rechazar 

la posibilidad amorosa o cualquier otro vínculo afectivo. La soledad, sin embargo, será 

el camino hacia la muerte. El discurso médico se convierte, una vez más, en el medio 

que termina con la existencia de una feminidad anómala. “Esta dualidad y esta unicidad 

al fin van a matarme”,
91

 expresa reveladoramente la protagonista, cuando al finalizar en 

cuento un cáncer ataca a uno de sus cuerpos y amenaza así su identidad múltiple. 

Anomalía moral 

La segunda figura que corresponde al ámbito de la anomalía, según Foucault, es 

la del “individuo a corregir”. El marco de referencia del monstruo está situado en un 

nivel bastante amplio, en el que interactúan las normas de la naturaleza y la sociedad. El 

individuo a corregir, por su parte, corresponde a una esfera más pequeña: la de la familia 

y su ordenamiento interno. Muchos de los personajes anómalos de los cuentos 

palacianos aparecen bajo un contexto de normalidad familiar contra el cual se revelan. 

De hecho, incluso el personaje de la doble y única mujer, al que hemos analizado en 

consonancia con la figura de lo monstruoso, puede coincidir con la del individuo a 

corregir. En realidad las tres figuras descritas por Foucault no son más que aristas que el 

autor utiliza para conformar una genealogía de la anormalidad, por lo tanto no son 

excluyentes entre sí. Pero me interesa una particularidad descrita por el autor francés 

sobre el individuo a corregir: 

El incorregible, en la medida misma en que lo es, exige en torno de sí cierta 

cantidad de intervenciones específicas, de sobre intervenciones con respecto 

a las técnicas conocidas y familiares de domesticación y corrección […] De 

manera que, alrededor de este individuo a corregir, vemos dibujarse una 
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especie de juego entre la incorregibilidad y la corregibilidad. Se esboza un 

eje de la corregible incorregibilidad.
92

  

 Esta noción de lo “corregible incorregible” me remite a la “anormalidad normal” 

planteada por Carrión y que he citado al principio del segundo capítulo. Como bien 

señala Humberto Robles, “la conjunción de lo anormal y lo supuestamente normal”
93

 se 

convierte en el eje que da sentido a la colección de Un hombre muerto a puntapiés. Los 

personajes, que en principio ubican al lector en un nivel de extrañeza, poco a poco van 

desdibujando la línea que divide la patología, el vicio, la deformidad, de lo regular y 

aceptable. 

 A continuación quisiera analizar cómo algunos de los personajes femeninos en 

los cuentos de Un hombre muerto a puntapiés presentan comportamientos a los que he 

denominado anomalías morales y que se asemejan a la figura del individuo a corregir 

planteada por Foucault. A diferencia de la bruja y la mujer doble, la anomalía de estos 

personajes no se expresa por medio de características físicas; sus defectos no consisten 

en poseer cuerpos antinaturales, sino en tener conductas amorales que desobedecen el 

papel social asignado a las mujeres dentro de la familia. Revisemos en qué consiste este 

papel: 

El rol de la mujer en Ecuador estaba vinculado a la dirección del hogar y 

para ello era educada bajo “dogmas de la religión y moral cristiana, derechos 

y deberes del hombre en sociedad, y además a coser y bordar” (Bermúdez 

2010). […] Bajo el amparo maternal, los miembros del hogar estarían 

alejados de los vicios, la mentira y otras acciones que atentaran contra el 

orden y el desarrollo de la nación.
94
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 En contra de la norma, las mujeres de estos cuentos habitan en el vicio. Se trata 

de personajes femeninos cuyo papel secundario en las narraciones desestabiliza el 

dominio del protagonista masculino dentro del ámbito familiar. En «Brujería segunda», 

por ejemplo, tenemos el caso de un protagonista cuyo honor se ve afectado por el 

adulterio cometido por su esposa. No se trata aquí de una bruja sin nombre, 

absurdamente enamorada de un apuesto joven, sino de un prestigioso hechicero llamado 

Bernabé, cuya esposa ha cometido “una vulgar infidelidad conyugal”.
95

 La narración 

asegura la superioridad numérica de las mujeres en los temas ocultistas, y destaca la 

excepcionalidad de que un hombre posea este tipo de conocimientos. Pero de alguna 

forma también acentúa el carácter arbitrario de estas consideraciones cuando menciona 

“la minuciosa estadística de Marbarieli arroja el siguiente porcentaje: Brujas 87 Brujos 

13”.
96

 Frente al conjunto de situaciones burlescas que nos ofrecen las narraciones de 

Palacio, el lector no puede más que tomar estos porcentajes como un número poco serio.  

 Un aspecto interesante en este cuento es que interpela de forma directa a sus 

lectores masculinos, burlándose del creído común derecho a matar a la esposa adúltera:  

Cuando usted obtenga pruebas irrefutables o cometa el desacierto de 

sorprender infraganti a su señora esposa en una de sus aventuras, y creyendo 

obrar como un caballero saque su ridículo revólver y dispare 3 o 4 veces 

sobre la infiel, estése convencido de que su situación será completamente 

risible, desde todo punto de vista.
97

 

 Este fragmento entra en diálogo con un artículo periodístico escrito por Palacio 

en 1932. Se trata de un pequeño texto titulado «La propiedad de la mujer», que 

reflexiona en torno a la figura de propiedad que los hombres establecieron a lo largo de 
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la historia occidental sobre las mujeres. Palacio manifiesta su desacuerdo con el artículo 

24 del Código Penal Ecuatoriano dictado en 1906 por Eloy Alfaro, el mismo que 

garantizaba la impunidad del hombre que asesinara a su esposa adúltera. El autor lojano 

prevé el estallido de una revolución femenina en contra del mencionado artículo penal. 

En el texto periodístico, acentúa la necesidad de renovar unos conceptos jurídicos y 

morales que considera egoístas. Esta renovación se vería reflejada en la 

institucionalización del divorcio, lo que permitiría el enaltecimiento de la identidad 

jurídica femenina y el respeto de su derecho a la felicidad
98

. Por otra parte, en 

«Brujerías» el escritor ofrece una alternativa de orden ficcional frente al anticuado y 

violento permiso de asesinato que la ley otorgaba a los hombres: “hoy ya no se mata al 

cónyuge adúltero: la práctica de Bernabé está enormemente generalizada”.
99

 A través de 

un embrujo, el protagonista de este cuento convierte a su esposa y al amante en dos 

perros callejeros. Bernabé es calificado como “el maestro insuperable de los maridos 

burlados”,
100

 y el embrujo no hace más que ironizar el asesinato amparado por la ley.  

La deformidad moral de la mujer en «Brujería segunda» radica en que su 

comportamiento no corresponde al de una esposa ejemplar. Pero aun peor, este 

comportamiento deja en ridículo al protagonista frente sus amigos. En cierto sentido, el 

cuento utiliza la anomalía moral del personaje femenino para revertir el castigo y 

burlarse del hombre cuya masculinidad se ve vulnerada por la infidelidad. Esta temática 

se repite en «Las mujeres miran las estrellas», cuento en el que el historiador Juan Gual 

se enfrenta al problema de descubrir que Rosalía, su esposa, ha quedado embarazada de 
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Temístocles, el copista que trabaja para él. Pero en este cuento la venganza masculina se 

ve impedida por un mal mayor: la vergüenza ante el desprestigio. Cuando el 

protagonista de cuarenta y cinco años interpela a su joven esposa, esta no duda en 

reclamar que él “no ha hecho nada”. Mediante este reclamo el cuento revela la 

impotencia sexual del esposo, en quien “los reconstituyentes no producen efectos”.
101

 El 

temor a ser expuesto al ridículo impide al personaje, un hombre caracterizado por su 

seriedad, llevar a cabo su venganza.  

La misma preocupación de Juan Gual la encontramos en el protagonista de «El 

cuento». Este es el relato más corto de la colección y se caracteriza por utilizar la 

suposición como un método narrativo. Por medio de la suposición el cuento construye 

unos personajes arquetípicos a quienes ni siquiera otorga un nombre fijo: así, se nos 

presenta a un sociólogo que puede llamarse don Francisco o don Manuel y a su amiga 

Laura o Judith. Es esta última la que representa la anomalía moral femenina: Laura 

aparece como una mujer promiscua y desvergonzada que ha mantenido relaciones 

sexuales con muchos hombres, incluso con los amigos de don Francisco. Sin embargo, 

el protagonista no ha podido ejecutar la conquista que tantos otros lograron: 

“Naturalmente ella debe divertirse a costa de él, aunque con él no le sea posible 

divertirse”.
102

 «El cuento» insinúa que el sociólogo padece del mismo problema que 

Juan Gual en «Las mujeres miran la estrellas». De hecho, ambos personajes representan 

la figura del intelectual masculino del que a menudo se burla la obra palaciana: “Los 

historiadores, los literatos […] son todo maniáticos y el maniático es hombre muerto”.
103
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Desde esta perspectiva es posible comprender la “declarada adhesión a los 

asuntos de extrañeza y anormalidad”
104

 que Alicia Ortega identifica en los cuentos de 

Palacio. Se trata de un uso de la anomalía como medio para reflexionar de forma “crítica 

e irónica sobre la hipocresía implicada […] en la construcción social de lo diferente 

como amenazante y peligroso para los valores hegemónicos”.
105

 La hipocresía 

caracteriza a los personajes masculinos como Juan Gual, quien decide pasar por alto la 

traición de la esposa y el copista para evitar que su reputación se vea afectada. A lo largo 

de «Las mujeres miran las estrellas», tenemos pequeñas escenas en las que el historiador 

dicta al copista fragmentos de textos históricos, mientras este va a escribiendo y 

repitiendo la última palabra de lo dictado. Casi al final del cuento, el historiador le dicta 

al amante de su esposa la frase: “A fin de prevenir cualquier sorpresa que pudiera 

perjudicar a mi reputación”,
106

 y el copista repite la palabra “reputación” acentuando la 

relevancia de la misma. 

En «El cuento», la “reputación” va a ser suplantada por la “opinión pública”. De 

hecho, el relato parte con la siguiente reflexión: “Existen en la actualidad 

importantísimos asuntos de explotación sociológica y política. […] Pero creo que brilla 

sobre todos la eternamente nueva y eternamente vieja opinión pública”.
107

 Cuando el 

protagonista intenta controlar la vida sexual de su amiga, ella amenaza con romperle la 

cabeza si continúa molestándola. El pensamiento que pasa por la mente de él es “Si esta 

mujer me raja la cabeza, ¿qué dirá la opinión pública?”
108

 El miedo a la anomalía moral 
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de los personajes femeninos se convierte, así, en el miedo a la opinión pública. De forma 

similar a lo que revisamos en el capítulo anterior, la anomalía moral de estos personajes 

avanza hasta un punto de inflexión en que se torna amenazante para un dominio 

masculino y heteronormado. Pero el carácter amenazante no es inherente a los 

personajes femeninos, sino que se constituye en aquellos que representan la norma. Son 

los personajes masculinos de estos cuentos quienes temen al desordenamiento que 

implica la anomalía moral de sus parejas.  
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Capítulo 3: 

Humor y violencia sobre los personajes anómalos 

Anomalía irrisoria  

Los cuentos de Un hombre muerto a puntapiés fueron escritos en Quito, ciudad a 

la que Palacio se trasladó luego de culminar sus estudios secundarios en Loja. Ante la 

publicación del libro “la Prensa seria se indigna del desacato social” y, al mismo tiempo, 

“los grupos intelectuales de vanguardia, con Gonzalo Escudero […] a la cabeza, acogen 

al recién llegado, lo sostienen, orgullosos del inesperado reclutamiento: el humorista que 

les hacía falta”.
109

 Mediante este comentario Benjamín Carrión ubica a Palacio en el 

contexto de una producción literaria vanguardista, pero además señala un segundo 

aspecto de importancia para el desarrollo de la lectura que propongo. Se trata de la 

alineación del trabajo de Palacio con una estética del humor, identificable en la mayoría 

de su obra narrativa. Según el estudio de Celina Manzoni, esta característica “llegaría a 

constituirse después, y con diversas variantes, casi en una marca de identidad de la 

escritura palaciana”,
110

 la misma que no pasa desapercibida ante sus lectores. Alicia 

Ortega, por ejemplo, destaca la “presencia de un humor desacralizador e irreverente”
111

 

que permite situar a Palacio en el mismo panorama literario de autores como Roberto 

Arlt, Macedonio Fernández, Vicente Huidobro y César Vallejo.  

Llama la atención el uso recurrente de términos como ironía, sátira y parodia 

para referirse a la narrativa del escritor lojano. Humberto Robles identifica una tendencia 

a “la sátira de lo vulgar y convencional” y “la parodia de estilos y de géneros”
112

 en los 
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relatos palacianos. Por su parte, y en una lectura más reciente, Tania Salinas señala que 

la obra de Palacio ha sido valorada por la incorporación de “la ironía, la inteligencia y el 

humor a un tipo de escritura que propendía al descrédito de la realidad”.
113

 Como 

observamos, el uso de estas nomenclaturas se vincula con la noción de humor aplicada a 

la obra de Palacio. Pero con respecto a ello, cabe plantearse un par de preguntas que 

intentarán ser respondidas en este capítulo.  

¿A qué me refiero cuando hablo de una estética del humor? Conviene 

comprender, en primera instancia, que nos hallamos en el ámbito de una discusión entre 

las nociones de comicidad y humorismo. Una aproximación a la diferencia entre estos 

dos conceptos será abordada en la segunda sección del presente capítulo. Por el 

momento, me interesa consensuar que tanto lo cómico como lo humorístico están sujetos 

a lo que el dramaturgo e investigador argentino Cristian Palacios denomina “discursos 

irrisorios”. Se trata de formas semióticas que se vinculan a la “práctica profesional y 

específica de ciertos textos determinados a hacer reír”.
114

 En otros términos, lo cómico y 

lo humorístico hacen uso de una serie de discursos cuya función es apelar a lo risible. 

Algunos de estos discursos, como el chiste o la caricatura, pueden ser comprendidos 

como géneros en sí mismos, “pero su brevedad y su frecuencia lo(s) hacen apto(s) para 

insertarse en otros textos de otros géneros”.
115

 En lo que respecta a los cuentos de Un 

hombre muerto a puntapiés, revisaremos algunas características que ubican a los 

personajes femeninos y anómalos en el marco de lo risible.  
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 En La risa, Henri Bergson reflexiona sobre los mecanismos de lo risible y los 

puntos en común que tienen las situaciones y personajes cómicos. El filósofo francés 

describe algunas características que coinciden con las de los personajes presentados en 

los cuentos de Palacio. La primera corresponde al ámbito de la deformidad: “Está fuera 

de toda discusión que algunas deformidades tienen por encima de las demás el triste 

privilegio de poder, en algunos casos, provocar la risa”.
116

 La conexión entre deformidad 

y anormalidad, que ya ha sido revisada, permite establecer un nuevo vínculo entre la 

anomalía física de los personajes femeninos y su carácter irrisorio. El ensayo de Bergson 

propone un recorrido que va desde el concepto de fealdad, a lo deforme y, por último, a 

lo ridículo. Todo con el objetivo de determinar lo que defina la “fisonomía cómica”. De 

forma similar, en su Poética, Aristóteles determina que lo risible proviene de la fealdad 

y el vicio: “lo risible es un defecto y una fealdad sin dolor ni perjuicio, y así, por 

ejemplo, la máscara cómica es algo feo y deforme, pero sin dolor”.
117

 De esta forma, la 

risa no responde a cualquier tipo de deformidad, sino a aquel “que una persona bien 

formada logre imitar”.
118

 

Recordemos el concepto de monstruosidad revisado anteriormente: lo 

monstruoso es aquello que viola las leyes de la naturaleza y que se presenta de forma 

visible por medio de la deformidad. La respuesta inmediata de los sujetos que se 

mantienen dentro del margen de normalidad es el miedo hacia lo monstruoso. Pero las 

creaciones de Palacio no generan miedo, ni en el lector ni en sus compañeros diegéticos. 

A pesar de que las anomalías se convierten en amenazas contra cierto tipo de 
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ordenamiento, no hallamos en estos cuentos “el horror sobrenatural”
119

 de Lovecraft, 

sino personajes risibles en su monstruosidad. Pensemos, por ejemplo, cómo las 

contrapartes masculinas de «Brujería segunda» y «La doble y única mujer» se acercan a 

los personajes femeninos sin expresar temor. Vemos el rechazo, la vergüenza y la 

repugnancia del padre, la atención del joven que encuentra en la siamesa un objeto de 

distracción, o el interés del muchacho por el conocimiento mágico de la bruja. Lo que el 

lector hallará es una especie de comicidad amarga que está dada por el carácter humano 

de los personajes: “Nos reiremos de un animal, pero porque habremos descubierto en él 

una actitud de hombre o una expresión humana”, señala Bergson.
120

 Si la monstruosidad 

llegara al punto de la deshumanización, la impresión que generarían los personajes sería 

distinta.  

Otro aspecto de lo risible radica en la involuntariedad del personaje frente a una 

situación que le genera “cierta rigidez de mecanismo”.
121

 Se trata, en realidad, de una 

inercia de la mente que, al no estar preparada para el cambio, condiciona el 

comportamiento incoherente del cuerpo. Bergson utiliza como ejemplo la situación de 

una persona que se tropieza y cae al suelo mientras camina. Se forma por medio de ello 

un acontecimiento de efecto cómico, que ridiculiza al personaje de la acción. No es el 

“brusco cambio de actitud lo que hace reír, sino el carácter involuntario de ese 

cambio”.
122

 Los cuentos de Palacio ofrecen varios episodios en los que los personajes se 

enfrentan a esta involuntariedad. Recordemos, por mencionar alguno, el momento en 
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que la doble y única mujer intenta caminar y termina por armar una suerte de coreografía 

ridícula, pues sus dos partes pretenden avanzar hacia distintas direcciones.  

Un último rasgo que me interesa destacar respecto al ensayo de Bergson es la 

relación establecida entre el vicio y lo risible. Para el autor, el vicio provoca al carácter 

algo muy similar a lo que la rigidez de la mente produce en el cuerpo. Además, el vicio 

aparece como deformación, “una curvatura del alma”
123

 que posibilita la risa. En «Un 

hombre muerto a puntapiés», es el vicio de Ramírez lo que capta la atención del narrador 

y lo lleva a especular sobre su asesinato. Aun más, es el narrador quien crea la identidad 

anómala de Ramírez en base al supuesto vicio que ha descubierto. Para Bergson, el vicio 

que provoca la risa es aquel que es impuesto desde afuera “como un marco 

preestablecido en el que nos integraremos”.
124

 Se trata de una característica que impone 

su rigidez sobre los personajes y los simplifica. De esta forma, el vicio —la anomalía— 

se convierte en caricatura, un personaje deformado por medio de la exageración de sus 

rasgos.  

Los cuentos «Señora» y «Luz lateral» nos sirven como ejemplo para hablar sobre 

la caricaturización de la anomalía femenina. Ambos presentan personajes cuyos defectos 

aparecen de forma exagerada y ridícula. En «Señora», por ejemplo, un hombre es 

acosado por una mujer mayor, quien intenta seducirlo por medio de engaños. El 

encuentro entre estos dos personajes se da fuera de un teatro, donde la mujer aborda al 

joven para pedirle que le devuelva un “saquito de joyas” que, según ella, él le habría 

robado durante la función. El joven, entre enojado y confundido por la acusación, accede 

a subirse al coche de la mujer para dirigirse a la estación de policía. Sin embargo, ella 
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ordena al chofer que los lleve hasta su casa. En este trayecto el texto empieza a revelar el 

carácter ridículo del personaje femenino, quien mantiene un modo de hablar 

extravagante. Frente a las acusaciones y el comportamiento de la mujer, el muchacho 

llega a plantearse que se ha encontrado con una persona loca, pero además repara en su 

propia estupidez al caer en una trampa tan ridícula. Una vez en casa, la mujer vuelve a 

insistir con el asunto de las joyas, ante lo que el joven responde: 

—Pero, señora, ¿qué es lo que le pasa? Se lo he repetido hasta la saciedad, 

yo no tengo sus joyas.  

—Bueno, primeramente dígame por qué me dice señora.  

—Pues porque así lo parece 

Y la señora rió.
125

  

 La insistencia del personaje masculino por llamar a la mujer “señora” y la de ella 

por rechazar el apelativo se mantiene presente durante todo el texto. Por medio de la 

narración nos enteramos de que la mujer tiene un esposo que está ausente y que “es un 

poco celoso”.
126

 Nos encontramos, así, ante un personaje caracterizado por sus defectos: 

una mujer mayor, de clase social alta y casada, que engaña y acorrala a un joven. De 

forma similar a los personajes comentados en el anterior capítulo, la mujer de este 

cuento termina por no cumplir con las expectativas que la sociedad tiene de ella. Resulta 

pertinente repetir lo dicho por Pierre López en su análisis de los personajes masculinos 

en los cuentos de Palacio, quien recalca que “los espacios predilectos de respetabilidad 

de la mujer quiteña (durante la década en que Palacio escribe sus cuentos), y donde se 

reconocía mejor su „feminidad‟, seguían siendo el hogar y los aposentos religiosos”.
127
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En última instancia, lo ridículo del personaje de este cuento radica en que no se 

comporta como una “señora”. 

López también destaca la presencia de dos tipos de mujeres en el imaginario 

masculino evocadas en muchas obras de la época: “la prostituta o la mujer fácil 

relacionada con el desahogo sexual, y la esposa administradora de su propio hogar”.
128

 

En «Luz lateral», estos estereotipos de la feminidad son tratados con el humor 

característico de la narrativa palaciana. Este cuento nos presenta un personaje principal 

masculino que relata, en primera persona, la decepción que le ocasionó su primera 

esposa, Amelia, debido a un defecto imperdonable: el constante uso de “una palabreja 

que me pone hasta ahora los pelos de punta”:
129

 

Si debíamos salir a la calle y se ponía malo el tiempo, ella venía a 

provocarme: 

—Sabes que no podemos salir ahora porque... ¡claro! Parece seguro que va a 

llover.  

Si salíamos de compras y había un sombrero que me gustaba para ella, me 

tiraba de las orejas con su: 

—Sabes que a mí no me gusta porque… ¡claro! Estos sombreros ya están 

pasados de moda.  

Pero, ¿qué es esa manera de hablar, señores? ¿No parece que a uno 

estuvieran diciéndole bruto o desafiándolo a duelo?
130

 

 Como vemos reflejado en este fragmento, el uso de la muletilla se convierte en 

un medio por el cual el personaje femenino desafía la autoridad del hombre. Y este 

desafío imperdonable lleva al protagonista a abandonar a su esposa, a quien pega un 

golpe en la cara antes de salir corriendo de la casa para no volver nunca. Por otra parte, 
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llama la atención cómo al principio de este cuento el personaje de Amelia es comparado 

con María, la protagonista de la novela de Jorge Isaacs: 

Se trata, ¡ah!, se trata de aquella muchacha, Amelia, que me traía claramente 

la imagen de la heroína de un señor novelista, a quien sus padres (¿o ella 

misma?) le ordenaban (¿o se ordenaba?), conservar su trenzas largas, ya 

porque le sentaran bien o por mantener su fresco aspecto infantil.
131

 

 La alusión a la María
132

 no es gratuita: el personaje de Isaacs representa el 

estereotipo de lo femenino en la novela romántica, aquella mujer delicada y frágil que 

espera pacientemente por el retorno del hombre amado. En contraposición a ella, Amelia 

aparece como una mujer que se rebela contra el esposo. Y de forma todavía más irónica, 

el personaje masculino termina por padecer una enfermedad venérea que, 

aparentemente, le ha contagiado Amelia. La misma noche en que abandona a su esposa, 

el protagonista se encuentra con una antigua amiga que se convierte en su amante y con 

quien se queda durante diez días. La aparición de un segundo personaje femenino 

plantea en el lector la duda sobre la responsabilidad de Amelia en el contagio de la 

enfermedad. Sin embargo, si seguimos la lectura realizada por Gilda Holst, 

descubriremos que en el cuento “no se dice, sino que se muestra quién lo contagió. Por 

medio de una palabra, el ¡claro! […] se realiza un movimiento no verbalizado, la palabra 

claro, del habla de la esposa —se le pega, se pasa, se contagia—, al habla del esposo.”
133

 

De esta forma, el risible defecto del personaje femenino de este cuento termina por 

convertirse en el detonante de la desagracia del protagonista masculino, quien confiesa 
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mantener su amor hacia Amelia “a pesar de la enormidad de su pecado”.
134

 Como 

observamos, “la exageración, la distorsión y el contraste cuentan entre los recursos que 

Palacio aprovecha para desentrañar lo absurdo”.
135

 Los personajes femeninos de estos 

dos cuentos aparecen como caricaturas que exageran y ridiculizan los rasgos de una 

feminidad deforme. Esta anomalía femenina se presenta como amenazante para la 

integridad de los personajes masculinos. En general, las situaciones presentadas en los 

cuentos de Palacio empujan al lector a una mezcla de sentimientos: “Quisiéramos 

reírnos de todo lo que hay de cómico en la representación […], pero la risa no acude a 

nuestros labios pura y fácil; sentimos que hay algo que nos la turba y obstaculiza”.
136

 En 

la siguiente sección examinaré de qué forma esta alteración en el efecto risible se 

relaciona con la distinción que Luigi Pirandello establece entre humorismo y comedia. 

Humorismo y violencia 

Cuando Carrión adjudica a Palacio el título de humorista, no se refiere a la 

producción de una literatura cómica, sino a un tipo particular de humor que, según él, es 

menos frecuente en la literatura hispanoamericana. El autor advierte la abundante 

presencia de un “costumbrismo satírico”: “el panfleto a base de ironía y hasta de insulto 

—sobre todo de insulto—; la literatura chascarrillera”.
137

 Y contrapone a esto la 

literatura humorista: “nada más trascendental que el verdadero humorismo; nada que 

llegue más hondo al tuétano de la verdad y de la vida”.
138

 Mi intención no es caer en esa 

“actitud generalizada en el campo cultural del Ecuador que consiste en la negación del 
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contrario”, pues al igual que Raúl Vallejo considero que una tradición se debería 

construir “incluyendo las diversas tendencias y expresiones literarias y no silenciando 

una u otra”.
139

 Sin embargo, me interesa este fragmento donde Carrión contrapone la 

obra de Palacio a la literatura costumbrista, porque supone una aproximación al 

concepto de humorismo planteado por Luigi Pirandello. 

En 1908, este dramaturgo y novelista italiano se da a la tarea de definir la esencia 

y caracteres del humorismo, considerando que hasta entonces las teorías planteadas en 

torno a lo risible, el humor y la comedia habían provocado una confusión de términos. 

Para Pirandello, el humorismo es una forma de representación en la que la reflexión 

posee un papel fundamental. La reflexión “analiza, desapasionadamente, y 

descompone”
140

 una imagen que, en principio, se presenta como contradictoria y risible; 

y, colocándose frente a ella como un juez, hace emanar “otro sentimiento, aquel que 

podría llamarse, y yo lo llamo así, el sentimiento de lo contrario”.
141

 El autor utiliza 

varios ejemplos para ilustrar la noción de “sentimiento de lo contrario”; el primero de 

ellos sugiere la imagen de una anciana de apariencia ridícula, vestida con ropas juveniles 

y “burdamente pintada”: 

Advierto que esa anciana señora es lo contrario de lo que una anciana y 

respetable señora tendría que ser. Así puedo, de buenas a primeras y 

superficialmente, detenerme en esta impresión cómica. Lo cómico es 

precisamente un advertir lo contrario. Pero si ahora en mí interviene la 

reflexión y me sugiere que aquella anciana señora tal vez no encuentra 

ningún placer en vestirse como un loro, sino que tal vez sufre a causa de ello 

[…] ya no puedo reírme como antes, porque precisamente la reflexión, 

trabajando dentro de mí, me ha hecho superar mi primera observación, o más 
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bien, me ha hecho penetrar en ella: de aquella primera observación de lo 

contrario me ha hecho pasar a este sentimiento de lo contrario. Esta es toda 

la diferencia que hay entre lo cómico y lo humorístico.
142

  

 Pero el sentimiento de lo contrario no posee un valor ético; la representación 

busca provocar un estado de ánimo que es, sobre todo, estético. Ante la verdadera obra 

humorística, el espectador experimentará un sentimiento de perplejidad: “Me siento 

como entre dos cosas. Quisiera reírme, me río; pero la risa está turbada y obstaculizada 

por algo, que emana de la representación”.
143

 Esta perplejidad es identificable en la obra 

de Palacio —a quien Carrión compara con Buster Keaton, “el cómico que nunca ríe”, 

para finalmente designarlo como “humorista deshumanizado”—.
144

 El sentimiento de 

perplejidad aparece de forma bastante evidente en «El antropófago». Este cuento nos 

presenta la historia de Nico Tiberio, un hombre que se encuentra detenido en la 

penitenciaría por haber devorado uno de los senos de su esposa y el rostro de su pequeño 

hijo. Con respecto a «El Antropófago» se han desplegado algunas lecturas. Jorge 

Ruffinelli examina, a través de este y otros personajes, la adhesión de Palacio hacia la 

locura como tópico literario.
145

 Ángela Palacios lo utiliza para revisar la figura literaria 

del mal en la narrativa del autor.
146

 Por su parte, Fernando Nina interpreta el cuento en 

consonancia con el Manifiesto Antropofágico escrito por el brasileño Oswald de 
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Andrade en 1928.
147

 Para este trabajo me interesa, sobre todo, apuntar la lente en los 

personajes femeninos secundarios del cuento y su interacción con el protagonista. 

 Me parece oportuno empezar señalando una curiosidad con respecto al texto. La 

narración mantiene grados de similitud con los cuentos revisados en el primer capítulo: 

tenemos, así, la presencia de un narrador testigo que relata lo sucedido en primera 

persona, y que ofrece al lector los datos obtenidos a través de su investigación. Pero más 

allá de esas similitudes, el cuento «El Antropófago» establece una relación 

metanarrativa con «Un hombre muerto a puntapiés». El narrador se presenta como un 

estudiante de criminología que acude a la penitenciaría junto con un maestro y sus 

compañeros de clase. Este estudiante manifiesta una clara adhesión al antropófago, a 

quien compadece y justifica por sus actos. Consciente de la probabilidad de ser juzgado, 

el narrador señala: “No quiero que ningún malintencionado diga después que soy yo 

pariente de mi defendido, como ya me lo dijo un Comisario a propósito de aquel asunto 

de Octavio Ramírez”.
148

 Se determina, así, que el narrador de los dos cuentos es el 

mismo, y al igual que en «Un hombre muerto a puntapiés», este relato evidencia una 

particular crueldad hacia los personajes de características femeninas. El narrador, 

además, interpela a sus lectores con el mismo tono burlón que ya hemos revisado en 

otros cuentos, como «Brujerías»:  

Medite Ud. en la figura que haría si el antropófago se almorzara su nariz. 

¡Ya lo veo con su aspecto de calavera! 
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¡Ya lo veo con su miserable cara de lázaro, de sifilítico o de canceroso! ¡Con 

el unguis asomando por entre la mucosa amoratada! ¡Con los pliegues de la 

boca hondos, cerrados como un ángulo! 

Va Ud. a dar un magnífico espectáculo.
149

  

 Es importante señalar que los cuentos de Palacio tienden al uso de un lenguaje 

irónico. Pero no me refiero al tipo de ironía que Pirandello rechaza: aquella figura que 

proviene de “una contradicción solamente verbal, de una ficción retórica”,
150

 cuya 

acción no va más allá de advertir una incongruencia y producir lo risible. La ironía 

utilizada por Palacio —que bien puede funcionar como discurso irrisorio— actúa como 

una “particular forma de predicación” donde se dice del sujeto “lo contrario de lo que 

exige el contexto”.
151

 Se trata del mismo tipo de incongruencia revelado por el 

humorismo, aquel en que el “ideal humano” no coincide con “la vida real”.
152

 El 

humorismo puede, por consiguiente, recurrir a la ironía como parte del ejercicio 

reflexivo. A propósito de esto, Cristian Palacios indica que, si bien discursos como la 

comedia “toman como eje principal de su desarrollo la risa y el sentimiento de lo 

risible”, hay otros donde el uso de estos elementos es circunstancial, pues poseen un 

“trasfondo principal [que] suele ser serio”.
153

 De esta forma, y como ya había señalado 

anteriormente, algunos discursos irrisorios pueden insertarse en géneros más grandes, en 

este caso en el texto humorístico.  

Comprendo la ironía de estos cuentos más o menos en los términos de Víctor 

Alarcón. Según este autor, el uso de la ironía en la vanguardia hispanoamericana va más 
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allá de su forma retórica; en ella “debemos encontrar las bases de la modernidad y, por 

ende, de los escritores de la primera mitad del siglo XX”.
154

 La ironía obliga a los 

lectores a “salir de su zona cómoda y reconsiderar los parámetros de interpretación 

artística”.
155

 En mi interpretación, es esta la función que cumple el recurso irónico en la 

narrativa de Pablo Palacio. Estos cuentos, que dejan al lector “a medio paso entre la risa 

y el horror”,
156

 convierten a personajes y situaciones terribles en hechos triviales y 

risibles por medio del recurso irónico. Observemos, por ejemplo, la compasión con que 

el narrador se refiere al antropófago: 

Al principio le prescribieron dieta: legumbres y nada más que legumbres; 

pero habría sido de ver la gresca armada. Los vigilantes creyeron que iba a 

romper los hierros y comérselos a toditos. ¡Y se lo merecían los muy 

crueles! ¡Ponérseles en la cabeza el martirizar de tal manera a un hombre 

habituado a servirse de viandas sabrosas! No, esto no le cabe a nadie. Carne 

habían de darle, sin remedio, y cruda.
157

 

 Pero el narrador no se conforma con defender al personaje, sino que pone a los 

lectores a su mismo nivel: “¿No ha comido usted alguna vez carne cruda? —pregunta— 

¿Por qué no ensaya?”,
 
 para luego dictaminar “eso de ser antropófago es como ser 

fumador, o pederasta, o sabio. Pero los jueces le van a condenar irremediablemente […] 

van a castigar una inclinación naturalísima”.
158

 Ahora bien, ¿qué tipo de inclinación 

tiene exactamente el antropófago? No se trata de un vicio como el de Ramírez, a quien, 

como recordaremos, el narrador no defiende, sino de una característica mucho más 

habitual y aceptada. Me refiero a un mecanismo de control ejercido sobre el cuerpo 
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femenino a través de la violencia. Esta inclinación, además aparece como una herencia 

familiar. El padre del antropófago, Nicanor Tiberio, se dedica al oficio de matarife, 

mientras que la madre, Dolores Orellana, es una comadrona. De paso, añádase que 

María del Carmen Fernández subraya el valor significativo de los nombres de estos 

personajes. Tiberio es “el nombre de un emperador romano célebre por su crueldad”, 

mientras que Dolores posee un valor connotativo ya que “tanto por ser comadrona como 

por sufrir a su esposo, el personaje está familiarizado con el dolor”.
159

 Nico Tiberio 

parece heredar de sus padres esas dinámicas de crueldad y sufrimiento en el seno 

matrimonial.  

 Cuando Nico Tiberio cumplió cinco años, sus padres tuvieron una discusión con 

respecto a la educación y el futuro del niño. Mientras el padre veía en el muchacho a un 

futuro carnicero, la madre opinaba que su hijo poseía inteligencia suficiente para 

estudiar una carrera honrosa como la medicina. Los deseos de la madre, sin embargo, se 

ven menospreciados mediante el siguiente cometario: “Las mujeres son especialistas con 

lo de las aspiraciones”.
160

 El desacuerdo llegó a su fin cuando los padres se percataron 

de que el niño “había tomado serias aficiones a la carne. Tan serias que ya no hubo que 

discutir: era un excelente carnicero”.
161

 Más adelante, cuando Nico Tiberio ya es adulto 

y tiene a un hijo llamado igual que él, la disputa se repite: 

La señora de Nico Tiberio (del padre, no vaya a creerse que del niño) le 

había echado ya el ojo a la abogacía, carrera magnífica para el chiquitín. Y 

algunas veces había intentado decírselo a su marido. Pero este no daba oídos, 
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refunfuñando. ¡Esas mujeres que andan siempre metidas en lo que no les 

importa!
162

 

 Nico Tiberio expresa hacia su esposa el mismo rechazo que Nicanor hacia 

Dolores. Vemos en ese desprecio una contraposición entre los discursos masculinos y 

femeninos. Por medio de la deslegitimación de las opiniones de sus esposas —

desdeñándolas como soñadoras, sentimentales e impertinentes— la única opinión valida 

y seria pasa a ser la masculina. Las discusiones maritales presentes en este cuento se 

muestran, en principio, como divergencias comunes e insignificantes. Sin embargo, el 

narrador recalca la importancia de las mismas, probablemente porque de ellas se derivan 

los posteriores acontecimientos. Unas horas antes del fatídico episodio antropofágico, el 

protagonista tuvo una reunión con sus amigos, con quienes bebió y charló a gusto. 

Hablaron “de mujeres y de platos sabrosos” hasta que, “cerca de la una de la mañana 

cada cual tomó para su lado”.
163

 Llama la atención la equiparación del cuerpo femenino 

con la carne, que se repite de forma insistente cuando el protagonista es asaltado por sus 

impulsos: “al principio le atacó un irresistible deseo de mujer. Después le dieron ganas 

de comer algo bien sazonado, pero duro, cosa de dar trabajo a las mandíbulas”.
164

 La 

comparación va tornándose cada vez más violenta, hasta llegar al desenlace caníbal:  

La señora de Nico Tiberio, Natalia, es morena y delgada. Salido del amplio 

escote de la camisa de dormir, le colgaba un seno duro y grande. Tiberio, 

abrazándola furioso, se lo mordió con fuerza. Natalia lanzó un grito. Nico 

Tiberio, pasándose la lengua por los labios, advirtió que nunca había 
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probado manjar tan sabroso. ¡Pero no haber reparado nunca en eso! ¡Qué 

estúpido! ¡Tenía que dejar a sus amigotes con la boca abierta!
165

 

 Natalia, que logra zafarse de los brazos del agresor, va en búsqueda de ayuda. 

Pero el antropófago, no conforme con el ataque hacia su esposa, resuelve comerse el 

rostro de su hijo de tres años: “Los cartílagos sonaban dulcemente entre los molares del 

padre. Se chupaba los dientes y se lamía los labios. ¡El placer que debió sentir Nico 

Tiberio!”
166

 El antropófago disfruta de la violencia que es capaz de ejercer sobre unos 

cuerpos que se le presentan como inferiores y vulnerables. Cabe señalar que la violencia 

del personaje parece estar implícitamente justificada por los comportamientos 

inadecuados de su esposa, los mismos que coinciden con la anomalía moral revisada en 

el segundo capítulo. A lo largo del cuento, Natalia y Dolores son rechazadas cada vez 

que se atreven a expresar sus opiniones, actitud que es tomada como impertinente por 

los personajes masculinos. Pero además de ello, al observar el comportamiento agresivo 

de su esposo, Natalia se pregunta “¿qué le irían a mentir a ese bruto?”,
167

 comentario que 

sugiere una posible acusación de adulterio femenino que justificaría el violento 

desenlace.  

El tono burlón con que la narración nos relata el ataque del antropófago se 

encuentra presenta en la mayoría de los cuentos de esta colección. Recordemos la saña 

con que los narradores de «Un hombre muerto a puntapiés» y «Relato de la muy sensible 

desgracia acaecida en la persona del joven Z» describen las tribulaciones a las que los 

personajes deben enfrentarse. Nos encontramos ante un tipo de literatura que utiliza el 

humor para hablar de unas realidades violentas, que afectan la individualidad de aquellos 
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sujetos que no coinciden con la norma. Mediante la violencia ejercida sobre los 

personajes femeninos y anómalos, los textos de Palacio logran concretar ese sentimiento 

de lo contrario descrito por Pirandello.  
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Conclusiones 

En este trabajo he intentado desarrollar una lectura que aborde los cuentos de la 

colección Un hombre muerto a puntapiés desde una perspectiva de género. He partido 

de la consideración de que la anomalía posee un papel importante dentro del conjunto de 

los relatos, sobre todo cuando surge en relación a personajes con características 

femeninas. En algunos casos, he dirigido el enfoque de mi lectura hacia los personajes 

principales de los cuentos; en otros, los personajes revisados han sido, más bien, 

secundarios. Sin embargo, al leer los relatos en conjunto se puede percibir una 

consonancia entre las nociones de feminidad y anomalía. Los cuentos de Palacio me han 

permitido revisar críticamente aquellas características que, incluso hoy, conforman el 

imaginario de lo femenino. En los personajes, estas características se presentan de 

manera alterada, aspecto que los convierte en entes anormales, incoherentes, 

incompletos. 

He revisado cómo la anomalía se despliega en dos tipos de personajes. Por un 

lado, aquellos en los que la feminidad aparece como una característica que no 

corresponde al cuerpo. Se trata de personajes masculinos en los que la feminidad se 

presenta como un defecto. Con respecto a esto, mi lectura ha logrado determinar tres 

aspectos a tomar en cuenta. En primer lugar, que la feminización de los personajes 

responde a una operación que oculta y muestra, al mismo tiempo, la supuesta 

homosexualidad de los personajes. En segundo lugar, la feminización de los personajes 

responde a un capricho de los narradores. Al adjudicarles características femeninas, los 

narradores reubican en el género a unas identidades que rompen con la normatividad 

heterosexual. En tercer lugar, la presencia de lo femenino en un personaje masculino 
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aparece como símbolo de inferioridad, como un defecto innombrable que se ve 

representado por medio del vicio y la enfermedad.  

Por otro lado, tenemos a aquellos personajes en los que la feminidad supone un 

rasgo propio del cuerpo que se torna deforme. Me refiero a personajes que podemos 

identificar como mujeres pero que no encajan en una feminidad normativa. Como 

pudimos notar, no se trata de personajes masculinizados, que asumen los roles del 

género opuesto, sino de mujeres que no logran cumplir con una “feminidad adecuada”. 

Mientras en las protagonistas de algunos de los cuentos revisados, el fracaso de la 

feminidad está visiblemente relacionado a la deformidad física; muchos de los 

personajes femeninos secundarios que aparecen en la colección presentan una suerte de 

anomalía moral. Con respecto a esto último, es preciso acentuar el hecho de que los 

defectos morales de las mujeres en los cuentos están regularmente vinculados a sus 

comportamientos sexuales. La promiscuidad y el adulterio representan características 

que difieren del papel materno y hogareño impuesto a lo femenino, y por lo tanto 

suponen una anomalía.  

El fracaso de la feminidad en estos cuentos provoca una especie de inferioridad 

doble. Los personajes masculinos rechazan a los femeninos no solo por ser mujeres, sino 

por no cumplir con lo que les corresponde dentro del género. Esta inferiorización las 

convierte en objeto de burla. Es por ello que podemos percibir una tendencia a la 

caricaturización de sus defectos. Tanto sus rasgos físicos como morales aparecen de 

forma exagerada y ridiculizada. A partir de ciertos conceptos bergsonianos he podido 

distinguir al menos tres rasgos que generan el carácter risible de los personajes 

femeninos. Primero: la deformidad física, que permite a los otros personajes reafirmar, 

por medio de la burla, su propia normalidad. Segundo: la involuntariedad, pues los 
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personajes no son anómalos por decisión propia, sino que sus acciones contradictorias 

están determinadas por el medio. Tercero: el vicio, que en mi análisis ha sido descrito 

como una deformidad moral. Tanto el vicio como la deformidad deben mantener al 

personaje objeto de burla en un plano de inferioridad. Así, apuntar a lo deforme se 

convierte en un método de legitimación de la norma. 

Podríamos determinar que los cuentos de Palacio despliegan un doble 

mecanismo de burla. Mientras los personajes masculinos y “normales” se ocupan de 

señalar la diferencia de los anómalos, el texto ejerce una segunda operación por medio 

de la cual ironiza la supuesta seriedad de los discursos normativos. Vemos, por ejemplo, 

en los narradores de «Un hombre muerto a puntapiés» y «Relato de la muy sensible 

desgracia acaecida en la persona del joven Z», un interés morboso hacia los personajes 

anómalos. A través de estos narradores, Palacio representa una moral hipócrita que se 

alarma de por la presencia de sujetos anómalos —al punto de no querer nombrarlos— y 

que al mismo tiempo disfruta de ejercer sobre ellos su poder, mediante la violencia. El 

carácter irónico de esta representación queda más evidenciado en los personajes 

masculinos cuya integridad se ve afectada por el adulterio o la promiscuidad de sus 

esposas y amantes. Tenemos, en diferentes cuentos, a un historiador, un sociólogo y un 

brujo, que temen ante la posibilidad de que sus parejas los expongan al ridículo. Por su 

parte, en «Luz lateral» y «El antropófago», los personajes masculinos reaccionan con 

violencia ante sus esposas, cuando estas se atreven a desautorizarlos. La violencia se 

convierte, en estos cuentos, en un medio por el cual defender el orden establecido. Un 

orden ante el cual los personajes anómalos se revelan.  

De esta forma, los personajes de Palacio no se quedan anclados al ámbito de lo 

risible. Son conscientes de su estado de ridiculez, reflexionan sobre ello y sobre las 
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limitaciones que el entorno les impone. Se trata, en muchos de los casos, de personajes 

que reconocen su anomalía y la imposibilidad de desarrollarse en un medio excluyente. 

El carácter reflexivo de los personajes impide al lector interpretar los cuentos como 

simples textos burlescos, en lugar de ello genera aquel sentimiento de lo contrario 

descrito por Pirandello. Los personajes anómalos de Palacio no están ahí para ser objetos 

de burla, sino para recalcar la insuficiencia de las ideas fijas, de los lenguajes 

inmodificables, de los roles deterministas. El lector podrá, al leer la obra palaciana, 

constatar que el autor ironiza nociones que surgen como reales y serias en los discursos 

literarios. La anomalía de los personajes femeninos y feminizados en estos cuentos se 

presenta como un camino de fuga al concepto de lo femenino.  
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