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Resumen  

 

Los nuevos tratamientos antirretrovirales, los estudios de indetectable = intrasmisible, la 

organización política y el movimiento por los derechos de las comunidades de personas con 

VIH han cambiado el paradigma de que el sida es igual a muerte. Pero seguimos muriendo 

de sida por el miedo, los discursos de odio y las negligencias médicas en contra de nosotros. 

En el principio era la fiebre es intento por sanar lo que provoca recibir un diagnóstico 

positivo al virus de VIH, es un intento por oponerse a los discursos de poder médicos y 

hegemónicos. Es un ejercicio de desear, imaginar y ampliar a través del lenguaje una realidad 

donde es posible el placer, el amor y una vida digna para las personas con VIH, porque ya 

nadie merece morir de sida. No lo merecimos nunca. En el principio era la fiebre es un 

intento del autor de este poemario por no dejarse morir, porque reconoce que la escritura 

conjura la enfermedad. 

 

Palabras Clave: Fiebre, VIH, SIDA, Literatura, Poesía. 

 

  



 

 

Abstract 

 

The new antiretroviral treatments, the undetectable = untransmissible studies, the political 

organization and the movement for the rights of the communities of people with HIV have 

changed the paradigm that AIDS is equal to death. But we continue dying of AIDS because 

of fear, hate speech and medical negligence against us. In the beginning was the fever, it is 

an attempt to heal what causes receiving a positive diagnosis for the HIV virus, it is an attempt 

to oppose the discourses of medical and hegemonic power. It is an exercise of wishing, 

imagining and expanding through language a reality where pleasure, love and a dignified life 

are possible for people with HIV, because no one deserves to die of AIDS anymore. We 

never deserved it. In the beginning was the fever is an attempt by the author not to let himself 

die, because he recognizes that writing conjures up illness. 
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Introducción 

 

En el principio era la fiebre es un intento por tratar de sanar el acontecimiento más 

irruptivo de mi vida: recibir un diagnóstico reactivo al virus del VIH. Acontecimiento que 

me exigió tomar dos decisiones urgentes para mí como individuo: no dejarme morir y 

escribir. Decisiones que, aunque parecen excluyentes, enrumbaron mi realidad de vivir con 

VIH y, a su vez, considero sostienen la poética suscitada por este poemario que escribo con 

el afán de sanar mi infección desde el 12 de diciembre del 2017.  

Pero ¿Por qué no En el principio era el VIH? Porque sí, deliberadamente me permito 

afirmar que es un poemario sobre lo que el VIH provocó en mi cuerpo, mis relaciones, mis 

afectos y luego me llevó a sumarme a un movimiento político regional de personas con VIH. 

Decidí que fuera En el principio era la fiebre porque antes y después del VIH, la fiebre es el 

síntoma y acontecimiento que sucede siempre que está por librarse un momento decisivo en 

los cuerpos, ya sea el cuerpo individual o el cuerpo social. La fiebre es el vehículo que me 

permitió ahondar no sólo sobre el VIH, sino la reacción profunda que tiene la enfermedad en 

nosotros que es el corpus más grande donde se circunscribe este poemario.  

«En el principio era la fiebre» como título, también es un regalo de otra poeta y amiga, 

Yuliana Ortiz Ruano, quién supo observar la relación bíblica de «En el principio era el 

verbo», ubicando a esta obra no sobre el hecho fundamental de la creación, sino en la 

discusión sobre cómo la palabra hace realidad, ya que un componente importante de recibir 

un diagnóstico VIH+ y, más allá, de los efectos biológicos de vivir con el virus, es que las 

palabras afectan vitalmente la salud de las personas.  Me interesaba dar cuenta que recibir un 

diagnóstico reactivo de VIH, sobre todo en estatus tempranos de la infección, es un acto de 
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habla que enferma al paciente o invoca la enfermedad, incluso cuando la infección no haya 

presentado síntomas aún o de la gravedad con la que se imagina al sida.  

Cuando digo que el acontecimiento más irruptivo de mi vida fue «recibir un 

diagnóstico reactivo al virus del VIH», me refiero precisamente al acto de verbalizar el 

diagnóstico y palparlo en el papel. En sí, el problema de salud que me preocupaba en el 

momento que me hice la prueba fue una ulcera que luego se corroboró era una infección por 

sífilis, una infección que puede llegar a casos graves sin tratamiento, pero vaciada en la 

actualidad de la carga significativa del VIH, debido a la disponibilidad de una “cura” o 

tratamiento intensivo.  

Las reacciones físicas y emocionales ante solo el hecho de verbalizar el VIH han sido 

y son todavía intensas que incluso llevan a personas a suicidarse por recibir el diagnóstico o 

cometer delitos de odio donde personas con VIH son asesinadas por poner “en peligro” la 

salud de los otros. Con esto en mente, la decisión de hacer poesía está impulsada por imaginar 

y ampliar la realidad limitada sobre el VIH. Ejercicio que han hecho algunos autores 

emblemáticos de América Latina como Pedro Lemebel, Nestor Perlongher, Fernando 

Vallejo, Mario Bellatín y otros como Marta Dillon, Daniel Link y Pablo Pérez que han puesto 

a este virus a infectar novelas y crónicas retratando el terror de ese mal silencioso que aparece 

en los 80s. Pero quienes considero se han limitado a trabajar con los discursos, imaginarios 

y otros elementos textuales sobre el VIH o, específicamente del sida, cómo se denomina 

generalmente. 

Sin embargo, lo que se propone con En el principio era la fiebre es sumar el potencial 

transformador que reconoce Roque Dalton en la poesía, es decir, trabajar con los mitos, los 

símbolos, los imaginarios sobre VIH, pero también imaginar más allá de la realidad limitada 

de los discursos médicos, el miedo, la censura, el pudor, la violencia. No se pretende que este 
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poemario sea una obra de época, considero que cualquiera de las concepciones 

transmodernistas o posmodernistas sobre nuestra realidad disuadirían a cualquiera de pensar 

que eso es posible hoy, pero es contundente el peso de la producción simbólica en la 

configuración de nuestros imaginarios sociales. Y es allí, donde En el principio era la fiebre 

opone sus sentidos y libra sus posibilidades.  

Antecedentes teóricos entre poesía y política 

 

El corpus teórico que nutre a En el principio era la fiebre es uno que marca relaciones 

entre la poesía y la política, porque este poemario intenta construir una poética capaz de 

vehicular una política que llamo seropolítica o política seropositiva. Los referentes que han 

servido para poder pensar en esa posibilidad son principalmente tres: Literatura y Estética 

de José Carlos Mariátegui, Poesía y militancia en América Latina de Roque Dalton y Teoría 

estética de Theodor Adorno. De los cuales se citará y comentará los fundamentos que aportan 

a este poemario.  

El espíritu humano reacciona contra la realidad contingente. Pero 

precisamente cuando reacciona contra la realidad es cuando tal vez depende más de 

ella. Pugna por modificar lo que vé [sic] y lo que siente; no lo que ignora.1 

 En su apartado sobre «Imaginación y Progreso» de Literatura y Estética, Mariátegui 

postula que el papel de la imaginación ha sido fundamental para gestar las independencias 

latinoamericanas y es a partir de ella que es posible incidir en la realidad limitada o la 

realidad imperfecta de su tiempo. Con su argumento concluye que no hace falta «clasificar 

más a los hombres como revolucionarios y conservadores sino como imaginativos y sin 

 
1 José Carlos Mariátegui. “Imaginación y progreso” en Literatura y Estética. (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 
2006), 79 
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imaginación.»2 Sin embargo, este argumento también sirve para pensar sobre el papel de la 

literatura sobre el pliegue verbal, textual, simbólico y mítico de la realidad. Es decir, la 

imaginación tanto como proceso mental o como el de crear imágenes literarias, incide 

también en la realidad limitada, primero literaria y luego física. Capacidad que reconoce 

fuertemente Roque Dalton en la poesía, tanto que esta le sirve para trazar un camino para la 

transformación social: 

En ese camino hay muchos medios materiales que ayudan: la incorporación 

(asimilación crítica) de la tradición cultural de la humanidad a la obra del creador 

moderno, el trato adecuado de los mitos, la utilización del símbolo con sentido 

apropiado a cada época.3 

Este camino que traza Dalton en su texto sobre Poesía y Militancia da cuenta de la 

importancia de la poesía por su trabajo con el lenguaje; su tradición, mitos y símbolos que 

son los que configuran la realidad discursiva de las sociedades y, a la vez, con los que trabaja 

la literatura. A través de este ejercicio es posible replantearnos estos elementos, reflexionar 

sobre ellos y luego (re)construirlos, es la manera en cómo se gesta la transformación, es como 

se gesta una política a través de la poesía.  

Sin embargo, cabe aclarar que estos planteamientos no sólo tienen que ver con la 

política, sino también con la belleza. Roque Dalton, postula también una acepción de la 

belleza dotada de ámbito histórico y raíz social. Esto es fundamental, porque la poética que 

se busca generar con esta propuesta agencia, no solo los afectos de un individuo, sino todo 

un devenir histórico y social de este individuo y su comunidad. Sobre esto, la teoría estética 

 
2 Ibíd., p. 80. 
3 Roque Dalton. Poesía y militancia en América Latina. PDF. Pág. 3.  
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de Adorno sirve para entender como esto sucede en la poesía y otra de las razones por la que 

se ha escogido este género:  

Las obras de arte (incluidas las individuales.) habla un nosotros, no un yo… 

Los poemas están referidos a un nosotros mediante su participación inmediata en el 

lenguaje comunicativo, del que ningún poema se libra por completo; en beneficio de 

su propia lingüisticidad tienen que esforzarse por librarse del lenguaje exterior a ellos, 

[el] comunicador… El arte tiene que dar testimonio de lo irreconciliado y 

reconciliarlo tendencialmente. Sólo en ese proceso se concreta su nosotros. Lo que 

habla desde el arte es verdaderamente su sujeto, ya que habla desde él y no es 

expuesto por él. 4 

A diferencia de otros géneros como la crónica, el testimonio, el diario donde podemos 

ubicar medianamente desde donde se habla, el poema permite sustanciar una voz propia que 

habla a un nosotros. Considero que es de vital importancia hablar de esta fiebre del VIH como 

un colectivo y no que quede situada en su autor sino en los más de dos millones de infectados 

en América Latina.  

Antecedentes textuales del sida en la literatura latinoamericana 

 

Los fundamentos del capítulo anterior son en primer lugar los que motivan la creación 

de este poemario con una intención transformadora y política, no obstante, existen varios 

referentes que son claves para poder comprender el ámbito histórico de la literatura del sida. 

De forma más general, se puede partir de los textos que relacionan literatura y pandemia 

como La Peste de Albert Camus o las narrativas contemporáneas sobre el COVID-19, sin 

 
4 Theodor Adorno. Teoría estética. (Madrid: Ediciones Akal, 2004), 279  
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embargo, debido a las particularidades de cada pandemia me refiero específicamente a los 

precedentes teórico-críticos, ya sean de ficción y no-ficción de la literatura del sida en 

Latinoamérica porque, además, es la primera vez en la historia que una pandemia genera 

cuatro generaciones de afectados constituyendo así un grupo social con características 

definidas.  

A nivel teórico, los precedentes de En el principio era la fiebre son dos textos que 

enmarcan los estudios en torno al tema sida y Literatura en Latinoamérica: El sida en la 

literatura Cuir/Queer latinoamericana de Claudia A. Costagliola y Escrituras sobre sida en 

América Latina de Alicia Vaggione. Estos textos son importantes porque ofrecen una 

perspectiva clave para este poemario, es decir, cómo la pandemia del sida como 

acontecimiento social permea la literatura.  

el trabajo de Vaggione … siempre necesita preguntar qué puede la literatura 

para dar cuenta de cómo impactó el acontecimiento del sida sobre el entramado de la 

discursividad social… la escritura literaria puede ser la ocasión y el lugar para el 

cumplimiento de un trabajo de duelo, un trabajo de asimilación de lo perdido que 

sería al mismo tiempo una tentativa de resistir al olvido, de conmemorar las luchas y 

los placeres de los que ya partieron.5 

En este libro se explora cómo la enfermedad física trasciende hacia una 

enfermedad textual, entre cuyos síntomas se advierten: la utilización indiscriminada 

de diversos géneros literarios en una sola pieza; una escritura que se configura y fluye 

a partir de su carácter experimental e intimista, en la que vida y ficción se entrelazan 

e intercambian… El cuerpo con sida se refleja y perturba al cuerpo social a través del 

 
5 Alberto Giordano. “Prólogo” en Escrituras sobre sida en América Latina. (Córdoba: Centro de Estudios 
Avanzados, 2013), 22.  
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incisivo cuerpo de la escritura… [con] un poder performativo en tanto la ficción se 

politiza a través del discurso del sida…6 

El primero más abocado a mirar cuál es el papel de la literatura con los 

acontecimientos sociales y, el segundo, intenta descubrir cómo esos acontecimientos 

determinan las formas de hacer literatura. En ese sentido, son textos complementarios que 

dejan una base sólida para plantear no sólo una seropolítica cómo se ha mencionado antes, 

sino también una seroescritura.  

Sin embargo, ambos textos el primero publicado en el 2013 y el segundo en el 2017, 

necesitan ya de una actualización en la medida de que a la actualidad existen nuevos 

paradigmas sobre lo que conocen como la pandemia de sida. De hecho, desde el 2015 cuando 

se aprueba la Agenda 2030 por los países de miembros de Naciones Unidas, donde una de 

sus metas es ponerle fin a la pandemia del sida. Existe un cambio de paradigma importante 

que se suma a la existencia de tratamientos contra el sida desde el 1996 que permiten a las 

personas infectadas vivir, lo que llama Vaggione como el «pasaje de la ecuación, sida = 

muerte a sida = enfermedad crónica»7. Al 2022, las comunidades de personas con VIH y ya 

no “portadoras del VIH”, exigen también un cambio de ecuación a VIH = condición de salud. 

Desligándose del peso simbólico de la enfermedad y empezando a ocupar un lugar más 

político y participativo en la construcción lingüística de su identidad.  

A pesar de estas actualizaciones que se dan debido a cambios cada vez más deprisa 

por las demandas de los movimientos de personas con VIH. Ambos estudios hacen 

importantes acotaciones sobre los nexos entre enfermedad y literatura, contextualizan 

 
6 Claudia A. Castagliola. “Prólogo” en El sida en la literatura cuir/queer latinoamericana. (Santiago: 
Editorial Cuarto Propio, 2017), 16. 
7 Alicia Vaggione. Escrituras sobre sida en América Latina. (Córdoba: Centro de Estudios Avanzados, 2013), 
239. 
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históricamente la pandemia del SIDA y ubican los autores y textos que toman este 

acontecimiento como parte de sus narrativas. De allí se puede ubicar referentes 

latinoamericanos emblemáticos como: Pedro Lemebel, Néstor Perlonguer, Fernando Vallejo 

y Mario Bellatín y, otros como Marta Dillon, Daniel Link y Pablo Pérez.  Siendo el diario 

Un año sin amor de Pablo Pérez, una de las principales influencias para terminar de escribir 

En el principio era fiebre.  

Sin necesidad de ahondar en el cliché de “nada es casualidad”, creo íntimamente en 

los devenires históricos y que en la vida social todo está medianamente interrelacionado. En 

ese sentido, nací el mismo año en que se crea y pone a prueba el coctel antirretroviral AZT 

en el 1996, uno de los primeros tratamientos capaz de impedir la replicación viral del VIH y 

dar, por primera vez en los 15 años de la pandemia, una mediana esperanza de vida a la 

población general de personas con VIH. Y uno de los testimonios de este tratamiento, aunque 

doloroso, es justamente el diario de Pablo Pérez.  

En su entrada del 13 de julio de 1996, antes de comenzar el tratamiento AZT empieza 

con «Creo que me voy a morir hoy»8. Presentimiento que va tomando forma desde el inicio 

del diario tras recibir tratamientos que no hacen efectos positivos en su salud. Luego, una vez 

que inicia el tratamiento, en la entrada del 31 de diciembre contra todo pronóstico, cierra este 

diario: 

Si hay un deseo que se cumplió sin que yo haya puesto demasiada expectativa 

en eso: algún día escribí en este mismo diario que necesitaba un buen médico. El otro 

día cenamos juntos todos los pacientes con HIV del doctor Rizzo, convocados por él. 

Una demostración que necesitamos. 9 

 
8 Pablo Pérez. Un año sin amor. (Buenos Aires, Blatt & Ríos, 2018), 84.  
9 Ibíd., p. 132. 
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 Fuera del diario que fue publicado en 1998, Pablo Pérez siguió escribiendo y su última 

publicación fue Positivo: Crónicas con VIH en el 2018. Este testimonio da cuenta un avance 

importante en la medicina, pero también marca el inicio de un nuevo género, ya no la escritura 

sobre el sida, sino una escritura del VIH. De allí, comienza una generación de escritores 

quienes el virus en su sangre infecta su escritura, a esto lo llamo seroescritura10.   

Tanto como Castagliola como Vaggione, reconocen este fenómeno en la literatura 

latinoamericana, sin embargo, ambas prefieren detenerse a mirar el periodo anterior al 1996 

o, más bien, donde el sida es todavía igual a muerte. A pesar de esto, Vaggione propone ya 

el final de su libro una Addenda donde ubica las obras de los tres argentinos Pablo Pérez, 

Marta Dillon y Daniel Link y abre una fuerte línea de investigación sobre la literatura del 

VIH que asegura genera un «desajuste feliz … en la matriz narrativa sobre la enfermedad».11 

Entre los temas más relevantes de esta Addenda están las personas con VIH como seres 

cyborgs debido a su dependencia farmacológica, el desdibujamiento de la escritura de ficción 

y no-ficción, el conjuro de la muerte a través de la escritura, la sexualidad de los enfermos y 

el gobierno de la técnica, los discursos médicos, científicos, publicitarios sobre los cuerpos 

seropositivos. Todos estos temas, son tratados en mayor o menor medida en El principio era 

la fiebre, a través de un registro poético y sus limitaciones. Sin embargo, esto da cuenta del 

gran potencial que tiene la seroescritura.  

 Por otro lado, si bien no son precedente artísticos o teóricos de este poemario, existen 

otros textos o estudios que ponen en contexto histórico los cambios médicos, científicos, 

 
10 El prefijo sero, se refiere a serología. En términos médicos, la serología es el estudio que comprueba la 
presencia de anticuerpos en la sangre. Cuando una persona se infecta de VIH, el cuerpo genera una respuesta 
inmunitaria que a través de una prueba arroja un resultado reactivo y/o positivo. Por esto, se conoce a las 
personas con VIH como personas seropositivas, ya que, al no tener cura, tienen una respuesta inmunitaria 
permanente que tiene efectos en su salud, aunque son regulados con el tratamiento antirretroviral. 
11 Alicia Vaggione. Escrituras sobre sida en América Latina. (Córdoba: Centro de Estudios Avanzados, 
2013), 210. 
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políticos y sociales que han afectado a la epidemia del VIH en Latinoamérica, de los cuáles 

se destacan, por ejemplo, la inclusión de las personas con VIH en los grupos de atención 

prioritaria en la Constitución de la República del Ecuador del 2008, los Estudios PARNERT 

que demuestran que una persona con VIH no pueden transmitir el virus si tienen una carga 

viral suprimida y, especialmente, el Estudio de esperanza de vida de personas viviendo con 

VIH que demuestra que una persona con un tratamiento oportuno tiene la misma esperanza 

de vida que una persona sin VIH. Estos avances, también configuran desde donde se enuncia 

el sujeto con VIH en la actualidad y su devenir poético.  

Sin embargo, ¿Dónde están los precedentes poéticos de esta obra? Durante el proceso 

de investigación fue difícil dar con publicaciones bibliográficas de poesía sobre VIH en 

Latinoamérica. En su mayoría lo encontrado eran publicaciones en redes sociales, blogs y 

entradas de revistas digitales. Entre los hallazgos más destacables estuvieron V.I.H. de 

Fernando Molano Vargas, El VIH se enamoró de mí de Mariana Iacono, Una nace visible y 

luego un medio te mete en el armario de Camila Arce y La reina del virus de Andrea 

Alejandro Freire. Conocer primero a estas personas y luego acercarme a sus textos, me 

permitió ampliar la mirada del VIH que al igual la ecuación Sida = muerte, ha estado escrito 

desde un lugar de enunciación masculino o gay.  

Las vivencias de Mariana Iacono siendo mujer y madre seropositiva, las vivencias de 

Camila Arce por haber nacido con VIH, las vivencias de Andrea Alejandro Freire por ser un 

hombre trans negro me han exigido ampliar a su vez que escribir sobre VIH, implica salir del 

propio diagnóstico. Por lo que, en la medida de lo posible, este poemario intenta abrir una 

escritura coral en la que estén presentes estas otras experiencias. Aun así, estoy consciente 

del gran problema que genera la representación de los otros en la escritura, discusión que es 

cada vez más amplia en los circuitos literarios del Ecuador y Latinoamérica. Ante esto, si 
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debo identificar las limitaciones de este trabajo, una de ellas sería que hace falta más bien 

hacer un ejercicio de compilación de las seroescrituras en la región y con esto ampliar este 

intento por incidir en la realidad limitada del VIH.  

 

En el principio era la fiebre como una propuesta de seroescritura 

 

Debido a que el presente documento de respaldo no es, en forma, una investigación o 

ensayo sobre seroescritura o la seropolítica, no me es posible concluir a que criterios 

responden estos conceptos, más allá de las reflexiones que se han comentado sobre los 

estudios de Castagliola y Vaggione. Sin embargo, en el plano del proyecto creativo realizado, 

se puede indicar que este tiene justamente cuatro segmentos que posiblemente sirven para 

comprender o al menos acercarse a lo que se pretende con estos conceptos.  

El libro inicia con “Oración Marika”, un texto donde la voz poética reconoce desde 

el comienzo que lo que está a punto de hacer es un intento suicida. Perfecto para abrir este 

poemario que visibiliza el tema, pero también al autor que escribe y conoce lo que significa 

visibilizar el propio diagnóstico. De allí se abre performativamente las implicaciones 

políticas de hablar y escribir sobre el VIH.  

Ya se había citado a Castagliola dónde en su libro reconoce que en los textos del sida 

existe «un poder performativo en tanto la ficción se politiza a través del discurso del sida». 

Este poder performativo es utilizado en este poemario a través del uso del registro del 

discurso político en el que permanentemente hay una oposición entre el nosotros, la 

comunidad de personas con VIH y otros que nos señalan, marginan, violentan, asesinan en 

nombre de la salud. Aunque este registro no se mantiene durante todo el poemario, se decide 
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empezar con un tono que ubique la coyuntura del VIH en el ámbito publico para de ahí 

transitar alrededor de las relaciones y el propio cuerpo.   

Luego, se abre el primer apartado “De cuando tuve miedo al sida”, conformado por 

cuatro poemas en donde se expresa el miedo y la presencia de la muerte del sida como lo 

hicieron todos los referentes de esta obra. Consideré que no hacía falta evadir esta realidad, 

ya que todavía sigue habiendo víctimas del sida debido a negligencias médicas, políticas y 

violencia social hacia las personas con VIH. Estos poemas evidencian el miedo propio, pero 

también el deseo por vivir una vida donde el amor es posible. En ese sentido, es un ejercicio 

por retratar el pasaje del sida = a muerte, al VIH = condición de salud. Los símbolos que 

hacen posible este paso son los medicamentos y el amor. 

De allí, “La fiebre o el deseo”, da cuenta de cómo la fiebre es un síntoma permanente 

en las personas con VIH. El sujeto no se puede deshacer de la fiebre, tanto que esta se carga 

de sentido. La fiebre es algo paralizante, pero enciende el deseo, los delirios, el miedo. Quizás 

este apartado sea el más contemporáneo en el sentido que reafirma la sexualidad de las 

personas seropositivas y crea a partir de los estragos del propio cuerpo. El sujeto poético 

juega con sus síntomas, las ulceras se vuelven abismales, los ganglios y las ampollas son 

volcanes a punto de estallar, los amantes conjuran la enfermedad con el sexo, el cuerpo febril 

tiene tiempo para recorrerse y conocerse. 

Antes del final, “Seropolítica” es el apartado donde se trabaja con la poesía que 

vehicula un discurso político. Uno que reconoce las injusticias sociales, reivindica la 

identidad seropositiva, el deseo y los muertos por el SIDA. Este apartado sigue la misma 

línea de “Oración Marika”, sin embargo, ahonda sobre otros aspectos de una política sobre 

el VIH. Por ejemplo, “Las cuatro H’s” sintetiza la relación de la ciencia y la ley al nombrar 

las cuatro poblaciones más afectadas por el VIH de los 80s y 90s: Los heroinómanos, 
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hemofílicos, haitianos, homosexuales. Lo cual tuvo un efecto estigmatizante sobre estas 

poblaciones que fueron discriminadas y marginalizadas. Acontecimiento que da cuenta el 

poder de la ciencia al nombrar y señalar grupos de riesgos durante las pandemias. 

Por otro lado, el poema “seropólitica”, hace referencia al texto de Susan Sontag La 

enfermedad y sus metáforas como una provocación a entender que, si bien quienes vivimos 

con ciertas condiciones de salud queremos salir del lugar de enunciación de la guerra, para 

quienes vivimos con VIH estamos obligados a lidiar una guerra por nuestras vidas ante todas 

las vulneraciones de derechos. No podemos negociar nuestra vida.   

Por último, “Con todxs lxs que soy”, título que reconoce el trabajo de Antonio 

Preciado y el poder una literatura para la comunidad, es el apartado dedicado a otros activistas 

y también donde se experimentan lugares de enunciación otros dentro de la misma 

comunidad de personas con VIH y su diversidad. Considero que el hecho más valioso de 

estos poemas es que todas las personas a quienes están dedicado estos poemas están vivas. 

Lo que da cuenta y cierra este ejercicio de escritura del VIH y ya no más del sida.  

 

Conclusiones 

 

Todos los elementos mencionados proponen a la seroescritura como una forma de 

escribir performativa, con un compromiso político con las personas con VIH y la mejora de 

su calidad de vida, que expresa sobre el miedo a la muerte, pero también sobre los deseos de 

vivir, los deseos sexuales y que reivindica la dignidad propia y la de su comunidad.  

En ese sentido, En el principio era la fiebre es intento por sanar lo que provoca recibir 

un diagnóstico positivo al virus de VIH, es un intento por oponerse a los discursos de poder 

médicos y hegemónicos. Es un ejercicio de desear, imaginar y ampliar a través del lenguaje 
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una realidad donde es posible el placer, el amor y una vida digna para las personas con VIH. 

En el principio era la fiebre es un intento por no dejarse morir, porque reconoce que la 

escritura conjura la enfermedad. 

Sin embargo, las comunidades de personas con VIH son grandes y diversas y hace 

falta que más ejercicios como estos se repliquen para no reincidir en el hecho de que una voz 

hable por todas. Los límites de este poemario son lo que tienen que expresar otras personas 

con VIH desde sus latitudes, sexos, géneros, etnias. También la posibilidad de ahondar sobre 

los avances médicos y paradigmas sociales porvenir. A pesar de esto, se comprueba que la 

escritura del VIH es un terreno amplio para la creación en América Latina que hace falta ser 

impulsado por políticas afirmativas que permitan a otras personas con VIH escribir e 

investigar.  

Por eso, abrazo la paralización que tuvo Claudia Castagliola cuando se le encargó un 

proyecto tan grande como El sida en la literatura cuir/queer latinoamericana, abrazo Alicia 

Vaggione por escribir con la rigurosidad para lograr Escrituras sobre el sida en América 

Latina, abrazo el miedo a morir de Pablo Pérez y todes les escritores que intentan publicar 

algo sobre VIH sin quedarse paralizados por el miedo, sino más bien porque reconocen el 

poder sanador que existe en verbalizar lo que este virus les está haciendo, porque se enfrentan 

a una sociedad que marginaliza y asesina a las personas con VIH.  

Si algo puedo concluir de este poemario y el proceso creativo que implicó es que 

escribir sana. Así como a todos los referentes de esta obra, escribir ha sido el espacio y el 

acto para poder comprender lo que sucedía en el cuerpo propio y a nuestro alrededor, el 

momento para conjurar el malestar, palpar los miedos, manifestar el deseo, en especial 

cuando el propio cuerpo se encontraba incapacitado para hacerlo con uno mismo.  
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