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FONDO	NEGRO	CON	LUCES	DE	COLORES	QUE	APARECEN	Y	DESAPARECEN.
(C.	EXPERIMENTAL	-	CELULOIDE).	SE	ESCUCHA	EL	ZUMBIDO	DE	UNA

MOSCA...	

CONTINÚA:

INT.	HOTEL,	HABITACIÓN	DON	ANTONIO	-	AMANECER

Una	mosca	está	en	la	nariz	de	DON	ANTONIO	(67).	

Su	rostro	no	reacciona	a	este	insecto.	Después	de	unos
momentos,	lo	espanta	con	su	mano.

El	lugar	es	oscuro,	ingresa	poca	luz.

Sus	labios	se	mueven	ligeramente	por	su	respiración.	Su
inhalación	es	entrecortada.	

La	mosca	se	posa	en	su	nariz.	Camina	por	su	rostro.	Sus	alas
se	mueven,	sus	pequeñas	patas	se	frotan	entre	sí.

Don	Antonio	deja	de	respirar.	

La	mosca	se	va.

Don	Antonio	se	levanta	con	mucha	lentitud	hasta	sentarse	al
filo	de	la	cama.	Jorobado,	mira	el	suelo.	Tose	fuerte.	

Se	queda	sentado	por	unos	segundos.	Busca	algo	en	su	velador.
Encuentra	su	bastón	para	ciego.	Se	levanta,	los	resortes	de
la	cama	suenen	como	eco	por	todo	el	lugar.	

Don	Antonio	se	dirige	a	la	sala.

Los	resortes	de	la	cama	dejan	de	escucharse.

INT.	SALA	/	HABITACIÓN	DON	ANTONIO	-	CONTINÚA

La	sala	y	la	habitación	son	el	mismo	espacio.	

La	sala	está	en	total	oscuridad.	Don	Antonio	camina	guiándose
por	su	bastón.	Ingresa	al	baño.	Se	escucha	su	orina	caer	al
inodoro,	activa	la	válvula.	Lava	sus	manos.

Su	silueta	aparece	en	la	sala.	Ingresa	a	la	cocina.	Se
escucha	el	motor	de	una	refrigeradora.	Se	escucha	abrir	su
puerta,	se	cierra.			

Don	Antonio	aparece	en	la	sala	con	un	cartón	de	jugo.

En	la	sala	hay	una	pequeña	mesa	con	dos	sillas.	Sobre	la	mesa
hay	una	funda	plástica.	Don	Antonio	se	acerca	y	se	sienta.
Toma	la	funda	y	saca	unos	panes.	Los	pone	en	un	pequeño	plato
que	reposa	en	la	mesa.	Come	sin	provocación,	sin	ganas.	Bebe
un	poco	de	jugo.
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El	motor	de	la	refrigeradora	se	apaga.	Solo	se	escucha	su
masticar.

De	repente,	la	silla	que	está	a	su	lado	se	mueve	sola,	como
si	alguien	se	fuera	a	sentar	en	ella.		

Don	Antonio	desayuna	como	si	nada	hubiese	sucedido.

Se	escucha	el	gorjeo	que	produce	una	lagartija	con	su
garganta.	Ta,Ta,Ta,Ta,ta...	Se	escucha	como	eco	por	toda	la
sala.	La	sala	se	aclara	lentamente	por	la	salida	del	sol.	Don
Antonio	come,	la	silla	de	su	lado	está	un	poco	alejada.	

Bebe	un	poco	de	jugo.	Tose.	Bebe	otro	sorbo.

INT.	HABITACIÓN	DON	ANTONIO	-	MAÑANA

Ingresa	poca	luz	en	la	habitación.	Hay	un	armario	grande	de
dos	puertas.	Don	Antonio	lo	abre.	Hay	ropa	colgada	de	los
años	80.	Pasa	su	mano	por	cada	terno,	con	sus	dedos	frota	la
tela.	Toma	uno.

Cierra	la	puerta	del	armario.

Se	dirige	a	su	cama.	Se	sienta,	se	viste.	

INT.	HOTEL,	PASILLO	QUINTO	PISO	-	MAÑANA

El	pasillo	tiene	cuatro	puertas,	dos	de	cada	lado.

El	pasillo	se	ilumina	por	la	luz	del	sol	que	se	filtra	por
debajo	de	las	tres	puerta	de	los	departamentos.	Debajo	de	la
puerta	de	don	Antonio,	no	sale	luz.	

Don	Antonio	sale	de	su	departamento.	

Es	un	hombre	alto,	delgado,	con	facciones	marcadas.	Lleva
puesto	un	traje	de	los	80.	Lo	acompañan	su	bastón	para	ciego
y	sus	gafas	oscuras.

Sale	del	pasillo.

INT.	HOTEL,	ESCALERAS	-	MAÑANA

Hay	una	escalera	muy	antigua,	conservada	a	pesar	del	tiempo.
En	su	centro	hay	una	alfombra	roja	descolorida	que	no	cubre
totalmente	los	escalones.	

Don	Antonio	baja	lentamente.	Sus	pasos	suenan	pesados,	como
si	fuera	un	hombre	gordo.	

Hay	mucha	reverberancia	en	el	lugar.	Se	escucha	una	radio
defectuosa	que	proviene	de	la	planta	baja.	La	radio	se
esfuerza	por	encontrar	señal.
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INT.	HOTEL,	MOSTRADOR	/	PLANTA	BAJA	-	MAÑANA	

La	planta	baja	tiene	un	pilar	enorme	de	madera	que	lo
sostiene	varias	cañas.	Hay	otros	pilares	de	cemento,	están
mal	remodelados.	El	piso	de	mármol	se	encuentra	intacto.	Hay
un	lámpara	de	cristal	muy	grande,	fina,	bien	conservada.	Está
encendida.	

Se	escucha	la	señal	de	radio.	Don	Antonio	termina	de	bajar
las	escaleras.

En	recepción	hay	un	mostrador	donde	está	DOÑA	CECI	(68),
discute	con	su	ESPOSO	(75).

DOÑA	CECI
¡Yo	no	he	cogido	ninguna	pieza!¡Lo
que	deberías	hacer	es	ir,	dejar	de
buscar	la	tontería	esa,	y	comprar
una	radio	nueva!

Don	Antonio	pasa	de	largo,	se	dirige	a	la	salida	del	hotel.

DOÑA	CECI	(O.S.)
Así	no	vas	a	encontrar	nada.	¡Ponte
los	lentes!	

Don	Antonio	sale.	

EXT.	CALLE	/	HOTEL	-	MAÑANA

El	exterior	está	nublado.	Corre	un	viento	fuerte.	Las	luces
de	los	postes	de	luz	están	apagados.	El	viento	hace	que	se
mueva	la	puerta	grande	del	hotel.	Está	sujeta	con	una	cadena.

Don	Antonio	camina	por	la	vereda	hasta	encontrase	con	IGNACIO
(42),	un	conductor	de	bus	de	contextura	gruesa	y	de	baja
estatura.	

IGNACIO
Buenas	don	Antonio.

DON	ANTONIO	
Buen	día.

Ignacio	se	seca	las	manos	con	una	franela	roja.	Mira	el
cielo.

IGNACIO
Como	que	el	día	no	va	a	estar	tan
bonito.

Don	Antonio	tarda	en	responder.

DON	ANTONIO
La	brisa	es	lo	único	que	hace
diferente	los	días.
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Ignacio	se	encoge	de	hombros.	Termina	de	limpiarse	con	la
franela	la	grasa	de	sus	manos.

IGNACIO
Unos	minutitos	don	Antonio.	Yo	le
aviso.

Ignacio	se	trepa	al	bus.

En	ese	momento,	a	don	Antonio	lo	cubre	un	viento	fuerte.	Tal
es	su	fuerza,	que	opaca	el	sonido	del	motor.	El	viento
desaparece	pero	el	sonido	del	motor	queda	opaco.

Don	Antonio	camina	de	regreso	al	hotel.	La	puerta	principal
continúa	moviéndose	por	el	viento.	Ingresa	al	hotel.

INT.	HOTEL,	MOSTRADOR	/	PLANTA	BAJA	-	MAÑANA

Don	Antonio	se	acerca	a	la	recepción.	Pone	su	bastón	en	el
mostrador.	Se	escucha	de	lejos	los	golpes	que	produce	la
puerta	de	entrada	del	hotel.

DOÑA	CECI	
Buenas	don	Antonio.	Tome	un	poco,
que	con	este	clima	de	hoy	uno	nunca
sabe.

Doña	Ceci	le	sirve	una	taza.	Se	escucha	el	ulular	que	produce
el	viento	por	todo	el	salón	de	la	planta	baja.	

Doña	Ceci	sonríe.

DOÑA	CECI
De	pequeña	mis	hermanas	y	yo
salíamos	corriendo	cuando	lo
escuchábamos.

Doña	Ceci	toca	a	don	Antonio	con	la	taza.	Don	Antonio	la
agarra.	Doña	Ceci	se	sirve	una	taza.

DOÑA	CECI
Mi	papá	nos	contaba	que	de	niño,	su
abuelo	le	decía,	"presta	atención
cuando	escuches	el	silbido	leve	del
viento,	porque	allí	está	Dios".
¡Dicho	y	hecho!

Doña	Ceci	bebe	un	sorbo.	

DOÑA	CECI	(CONT`D)
En	el	77,	mi	papá	era	obrero	en	una
azucarera.	¿Usted	si	ha	de
recordar?	Los	que	mataron	a	los
obreros	por	la	huelga	que	hicieron.

Don	Antonio	bebe.	
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DOÑA	CECI	(CONT`D)
Aun	no	había	amanecido,	pero	mi
papá	ya	estaba	despierto	para	irse
al	trabajo.	En	eso,	dice	que	entra
un	viento	leve	al	cuarto	que	lo
hace	arrullar.	Ya	por	la	tarde
cuando	se	levanta,	se	enterá	de	la
masacre	en	la	azucarera.	

Doña	Ceci	mira	su	taza.	En	el	borde	de	la	taza,	hay	un	poco
de	café	que	cae	del	borde.	Lo	limpia	con	su	dedo.

DOÑA	CECI	(O.S.)
Siempre	cuando	mi	papá	nos	cantaba,
las	lágrimas	de	mi	madre	brotaban
de	sus	ojos.

Don	Antonio	tarda	unos	segundos.

DON	ANTONIO	(O.S.)
Puede	ser.

Doña	Ceci	mira	a	don	Antonio.

DON	ANTONIO	(CONT`D)
El	viento	no	tiene	sonido.	

La	puerta	principal	de	metal	no	ha	dejado	de	sonar	por	el
viento.	

El	esposo	de	doña	Ceci	aparece	en	el	mostrador	con	una	radio
destapada.	Le	entrega	un	destornillador,	deja	la	taza	y	lo
toma.	

DOÑA	CECI	
¿El	blanco?

El	esposo	asiente.	Tiene	sus	lentes	gruesos,	caídos	en	medio
de	su	nariz.	

Doña	Ceci	ajusta	la	pieza.	Le	devuelve	el	destornillador.
Este	examina	el	interior	de	la	radio	para	ver	si	lo	hizo
bien.

El	esposo	no	le	quita	la	mirada	de	la	radio.

ESPOSO	
Buenos	días	don	Antonio.

DON	ANTONIO
Buen	día.

El	esposo	se	marcha	a	su	taller.	Ignacio	aparece	en	la
recepción.

IGNACIO
¿Y?	¿Apareció	la	pieza?	
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DOÑA	CECI
Como	usted	ayer...

Ignacio	se	ríe.

IGNACIO
No	me	lo	recuerde	doña.

Doña	Ceci	se	ríe.

DOÑA	CECI
Por	no	mirar	al	frente	y	estar
mirando	por	otro	lado.	¡Ya	ve!	¡Ya
deje	la	tontería	que	un	día	va
matar	a	alguien!

Ignacio	se	agarra	la	cabeza.

IGNACIO
¿Qué	pasó,	doña?	Mejor	sírvame	un
poquito.	

Doña	Ceci	le	sirve	una	taza.

IGNACIO	(CONT`D)
Yo	siempre	estoy	concentrado.
¡Don	Antonio	es	testigo	de	mi
seriedad	al	volante!

Ignacio	agarra	la	taza	y	bebe.

IGNACIO	(CONT`D)
Además,	tampoco	fue	para	tanto.	Un
pequeño	accidente	lo	tiene
cualquiera.	

Ignacio	se	despeina	con	su	mano.

IGNACIO	(CONT`D)
¡Es	esa	condenada,	doña!	¡Ya	no	sé
que	hacer!	Ni	trabajar	me	deja.

Doña	Ceci	se	echa	a	reír.	Don	Antonio	mira	al	frente,	tiene
el	ceño	levemente	fruncido.

DOÑA	CECI
El	primer	paso	es	reconocer	el
vicio.	Avíseme	nomas	si	quiere	que
hable	con	ella.	

IGNACIO
No,	no.	¿No	se	acuerda	de	la
Lorena?	¡Casi	me	lincha	el	marido
de	esa!	Ya	aprendí	la	lección.

DOÑA	CECI
Pero	si	sigue	en	las	mismas
usted...
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IGNACIO
Me	refiero	a	no	pedirle	ayuda.

Los	dos	se	ríen.

Se	escucha	caer	una	pieza	de	radio	al	suelo.	Doña	Ceci	e
Ignacio	miran	al	esposo.	El	esposo	recoge	la	pieza.

DON	ANTONIO
Ayúdeme	con	la	hora	doña	Ceci.

El	esposo	responde	de	lejos.

ESPOSO
Seis	y	diez.

DON	ANTONIO
Vamos	Ignacio,	que	ya	se	me	hizo
tarde.	Gracias	doña	Ceci.

Don	Antonio	quita	su	bastón	del	mostrador.	Ignacio	toma	lo
último	de	la	taza.

IGNACIO
¡Vamos!	¡Vamos!

Salen	del	hotel.

EXT.	HOTEL,	CALLE	-	MAÑANA

Ignacio	sube	primero	al	bus.	

Don	Antonio	se	guía	con	su	bastón,	se	sube.

INT.	BUS	-	CONTINÚA

Don	Antonio	está	sentado	al	lado	de	Ignacio,permanece	erguido
con	sus	gafas	oscuras.	Su	bastón	reposa	en	sus	piernas.	

Ignacio	toca	una	imagen	religiosa	que	cuelga	en	el
retrovisor.	Se	persigna	y	pone	en	marcha	el	bus.	

Gesticula	con	su	mano	derecha	y	mira	a	ratos	a	don	Antonio.	

IGNACIO
Mire	don	Antonio.	Usted	comprende
estas	cosas.	Usted	sabe	que	uno
siempre	tiene	que	ser	amable	con
todos.	¡Siempre!	"Hasta	con	el
diablo",	me	decía	mi	madre.

Ignacio	pone	segunda,	el	bus	acelera.	
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IGNACIO	(CONT`D)
Usted	sabe,	uno	siempre	con	las
buenas	intenciones.	Porque	uno
también	tiene	que	ponerle
estabilidad	a	la	vida,	¿no?.	Pero
tampoco	que	lo	vengan	a	ofender	a
uno	pues	don	Antonio.	
Yo	le	conté	la	otra	vez...	usted	ya
sabe	cómo	la	he	ayudado.	¡Para	que
me	venga	con	esas	cosas!

El	bus	se	detiene,	suben	DOS	PASAJEROS.	Se	pone	en	marcha.

IGNACIO	(CONT`D)
Pues	imagínese	que	el	otro	día	un
compañero	me	dice,	"oye	Ignacio,
ahí	te	andan	buscando".	Uno	sale
tranquilo	pues	don	Antonio.	Oiga	y
cuando	yo	voy	saliendo,	veo	al
marido	de	la	fulana.	"¿Tu	eres
Ignacio?".	Lo	veo	con	otro	tipo,
cada	uno	con	dos	fierros	en	la
mano.	"¡Llamamelo	a	Ignacio	que	lo
andan	buscando!",	grito.	Y	me
vuelvo	a	meter	don	Antonio.	

Don	Antonio	enreda	su	dedo	con	la	piola	de	su	bastón.

DON	ANTONIO
¿No	sabía	que	estaba	casada
Juanita?

Ignacio	se	ríe.

IGNACIO
¡Qué	Juanita!	La	Susana	don
Antonio.	¡La	Susana!	¡Le	había
contado	al	marido!	Como	ya	se	van	a
cambiar...	quería	que	nos	vayamos
lejos.	
¡Yo	no	me	voy	a	estar	yendo!	Aquí
tengo	todo.

Don	Antonio	asienta	con	su	cabeza,	para	hacerle	entender	que
lo	escucha.	Ignacio	se	ríe	más	fuerte.

IGNACIO
¿Por	dónde	nos	quedamos	la	otra
vez?	¿Era	con	la	Juana?	Yo
saltándome	las	prioridades.

El	bus	se	detiene.

IGNACIO
A	ver	si	mañana	le	seguimos...

DON	ANTONIO
Gracias	Ignacio.
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Don	Antonio	se	levanta.	Baja	del	bus	sin	ninguna	ayuda.

EXT.	CALLE	/	TRABAJO	-	MAÑANA

Don	Antonio	camina	con	su	bastón	por	varias	avenidas	hasta
llegar	a	un	pasillo	sin	luz	eléctrica.

INT.	PASILLO	/	LOCAL	LIBROS	-	MAÑANA

El	pasillo	parece	una	cueva.	No	ingresa	la	luz	del	día.	Hay
locales	en	sus	dos	lados,	pero	todos	están	cerrados,	otros
están	abandonados.	Don	Antonio	se	adentra	en	el	pasillo.	El
sonido	de	sus	pasos	y	su	bastón	que	tocan	el	suelo	es
reverberante.

Avanza	hasta	que	su	bastón	choca	con	una	puerta	de	metal	de
su	local.	Busca	con	su	bastón	el	candado	hasta	encontrarlo,
saca	unas	llaves	y	se	agacha	para	abrirlo.

INT.	LOCAL	LIBROS-	CONTINÚA

El	local	está	oscuro.	Se	escucha	como	manipulan	la	puerta
desde	afuera.	La	puerta	enrollable	se	abre	hacia	arriba,
ingresa	poca	luz	al	local.

Don	Antonio	abre	una	puerta	de	vidrio,	se	genera	un	desfogue
de	sonidos	como	si	estuvieran	encerrados	por	mucho	tiempo.	

Don	Antonio	ingresa.	Con	su	bastón	encuentra	un	taburete	de
madera.	Encima	se	haya	un	libro	sin	portada	de	color	café.
Toma	estas	dos	cosas	y	las	lleva	al	pasillo.

INT.	PASILLO	/	LOCAL	LIBROS	-	CONTINÚA

Estas	dos	cosas	la	deja	cerca	del	local.	Ingresa	nuevamente.
Saca	una	mesa	pequeña	de	madera,	se	guía	con	su	bastón.	La
pone	en	el	pasillo.

Se	acerca	un	SEÑOR	(70).

SEÑOR
¿Cómo	está?	Buenos	días.	

DON	ANTONIO
Pase	nomás.

El	señor	y	don	Antonio	ingresan	al	local	que	aún	está	oscuro.
Don	Antonio	saca	otra	mesa.	Aparece	otro	CLIENTE,	pasa	de
largo	saludándolo.

CLIENTE
Don	Antonio.

Don	Antonio	lo	saluda	inclinado	levemente	su	cabeza.
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El	primer	señor	le	entrega	a	don	Antonio	un	libro	en	mal
estado.

SEÑOR
Necesito	este.	¿No	lo	tendrá	en
mejor	estado?

DON	ANTONIO
Sí.	Deje	que	ya	mismo	vienen	a
ayudarlo.

El	señor	y	don	Antonio	ingresan	al	local.

Aparece	CARLITOS	(15)	en	una	bicicleta.	Toca	la	campanilla	de
su	bici.

Don	Antonio	aparece	en	el	pasillo	con	otra	mesa.	Carlitos
baja	de	su	bici,	sonríe.

CARLITOS
¡Mire	lo	que	me	encuentro	tirado
don	Antonio!

Carlitos	saca	tres	libros	de	la	canasta	de	su	bici.	Con
orgullo,	le	extiende	los	libros.

CARLITOS	(CONT`D)
En	toda	la	esquina.

DON	ANTONIO	
El	día	que	llegue	y	te	encuentre
aquí	a	tiempo,	ese	día	voy	a
empezar	a	ver	sombras.	¡Anda
muchacho,	tira	eso	y	ayúdale	al
señor!

Carlitos	deja	los	libros	en	una	de	las	mesas.	Rápidamente	se
retira	a	ayudar	al	señor.	

Don	Antonio	se	sienta	en	el	taburete.	Pone	el	libro	café	en
sus	piernas,	lo	toca	con	delicadeza,	frota	su	anillo	de
casado.	

Carlitos	y	el	señor	salen	del	local.	Carlitos	se	acerca	a	don
Antonio.

DON	ANTONIO
Carlitos,	anda	sacando	todo.	Ya
sabes	como	deben	estar.

Carlitos	corre,	entra	al	local.	

Se	enciende	la	luz	eléctrica	del	local.	Hay	enormes	pilares
de	libros	usados	detrás	del	vidrio.	Parece	una	bodega	llena
de	libros	viejos,	algunos	topan	el	techo	del	local.	

Carlitos	recoge	varios	libros.	Sale	y	los	coloca	en	las	mesas
del	pasillo.	Corre	a	sacar	más	libros.
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INT.	LOCAL	LIBROS	-	CONTINÚA

El	señor	llama	a	Carlitos.

SEÑOR	
Joven,	un	momento.

Carlitos	deja	los	libros	en	el	suelo.	Se	acerca	rápidamente
al	señor.

CARLITOS
¿Si?

Enseñándole	"Los	Diálogos"	de	Platón.

SEÑOR
¿A	cuánto	me	dejas	éste?	Mira	que
está	apolillado.

CARLITOS
Mmm.	Uno,	deme.

SEÑOR
¿Y	este?

Le	enseña	"Escrito	en	las	Estrellas"	de	Sheldon.

CARLITOS
Ese	está	más	grandecito.	Deme	cinco
por	los	dos.

El	señor	levanta	su	ceja.

SEÑOR
Pero	mira	que	está	estropeado.	¿Y
éste	de	acá?

Le	enseña	"Nuevas	profecías	de	Nostradamus".

CARLITOS
Está	más	gordito,	señor.

SEÑOR
Mira,	te	doy	cinco	por	los	tres.

Carlitos	frunce	el	ceño	mirándolo	de	reojo.

CARLITOS
¡No	sale!	Los	diálogos	se	lo	dejo	a
uno,	el	de	las	estrellas	se	lo	dejo
a	cinco,	y	al	profeta	se	lo	dejo	a
cinco.	Y	eso	por	ayudarle	porque	el
del	profeta	está	en	buen	estado.
Once	por	los	tres,	pero	deme	diez.

El	señor	niega	con	la	cabeza.
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SEÑOR
¡Mucho!	Mira,	te	doy	seis	por	todo
que	me	tengo	que	ir.

CARLITOS
Deme	diez.	Seis	es	poco.

Carlitos	recoge	los	libros	que	dejó	en	el	suelo.

SEÑOR
Siete	te	doy.	Mira	que	no	están	en
buen	estado.

CARLITOS
¿Oiga	usted	los	va	a	ver	o	los	va	a
leer?

El	señor	se	ríe.

SEÑOR
Las	dos	cosas.	¿Entonces,	siete?	

Carlitos	hace	una	mueca.

CARLITOS
Déjeme	preguntarle	al	gerente.

Carlitos	sale	del	local.

INT.	PASILLO	/	LOCAL	LIBROS	-	CONTINÚA

Carlitos	deja	los	libros	en	las	mesas.	Se	acerca	a	don
Antonio.

CARLITOS
Otro	sabido	don	Antonio.	Siete	por
tres	libros.

DON	ANTONIO
Dale.

CARLITOS
Están	gorditos	don	Antonio,	que
conste...

Carlitos	se	dirige	al	local,	pero	don	Antonio	lo	llama	de
vuelta.

DON	ANTONIO
Carlos.	¿Cuántos	libros	te
encontraste?

Carlitos	sonríe.

CARLITOS
¡Tres!
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Carlitos	lo	mira,	espera	alguna	respuesta	de	don	Antonio.

DON	ANTONIO
¿Qué	esperas?	Anda	atiende	al
señor.

Carlitos	se	marcha	apresuradamente.

INT.	LOCAL	LIBROS	-	CONTINÚA

Carlitos	agarra	una	funda	y	mete	los	tres	libros.

CARLITOS
Ocho	por	los	tres.

El	señor	le	hace	una	mueca.

SEÑOR
A	ver.

El	señor	le	entrega	el	dinero.	Carlitos	le	da	la	funda.	El
señor	se	marcha.	Carlitos	sigue	recoge	más	libros	para
llevarlos	al	pasillo.

EXT.	PARADA	DE	BUS	-	TARDE

Los	carros	pasan.	Varios	peatones	van	de	un	lado	a	otro.	Don
Antonio	está	parado	en	una	esquina,	espera	el	bus.	Al	lado
suyo	hay	un	árbol	frondoso.	El	viento	mueve	sus	ramas	pero	no
se	escuchan.

En	el	paradero	están	sentadas	seis	PERSONAS.	Algunas	de	ellas
miran	a	don	Antonio	por	su	vestimenta	de	los	80.	

Una	MUJER	(40)	con	overol	se	acerca	a	don	Antonio.	Está
apurada	y	molesta,	un	poco	agitada.

MUJER
Oiga	usted,	¡tome!	Que	me	hace
salir	al	apuro.

Don	Antonio	exhala	fuerte.

Ella	le	da	una	funda.	La	agita	para	que	la	pueda	escuchar.	

MUJER	(CONT`D)	
¡Tome!	¡Tome!

Don	Antonio	agarra	la	funda	de	su	merienda.	Sonríe	forzado.

DON	ANTONIO
No	se	hubiera	molestado.

Don	Antonio	saca	su	billetera	de	su	terno.
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MUJER
No,	no.	Mañana	me	da.

Ella	se	marcha.	Don	Antonio	guarda	su	billetera.	La	sonrisa
se	le	borra	del	rostro.

Una	SEÑORA	(55)	sentada	en	el	paradero,	no	deja	de	mirar	a
don	Antonio.	Se	anima	a	preguntar.

SEÑORA
¿Cuál	espera,	señor?

Don	Antonio	tarda	en	responder.	

DON	ANTONIO
La	sesenta	y	tres.

En	ese	momento	pasa	un	bus,	no	se	escucha	la	respuesta	de	don
Antonio.

SEÑORA
(alza	su	voz)

¿Cuál?

Don	Antonio	frunce	el	ceño.

DON	ANTONIO
(voz	fuerte)

¡Sesenta	y	tres!

SEÑORA
No	se	preocupe	que	yo	se	lo	paro.	

La	señora	divisa	el	colectivo.	Se	levanta	de	su	asiento.
Estira	su	brazo	para	detenerlo,	pero	el	bus	pasa	de	largo.

Las	personas	que	están	sentados	en	el	paradero	la	observan.

SEÑORA	
(sonrojada)

¡Vea	usted!	No	me	paró.

Se	percata	que	viene	otro,	inmediatamente	sale	a	detenerlo.
El	bus	se	para.	La	señora	trata	de	tomar	el	brazo	de	don
Antonio.

SEÑORA
Venga	señor.

DON	ANTONIO
Yo	puedo	señora.	

Don	Antonio	se	guía	por	el	sonido	del	motor,	toca	el	bus	con
su	bastón	hasta	encontrar	la	puerta.	Se	sube	sin	dificultad.
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INT.	BUS	-	TARDE

El	bus	está	lleno,	algunas	PERSONAS	van	paradas.	Don	Antonio
paga	y	cruza	el	torniquete	electrónico.	Se	suben	PASAJEROS	1
y	2.

En	eso	momento	el	bus	arranca	con	tal	fuerza,	que	don	Antonio
queda	tumbado	en	el	suelo.

PASAJERA	2
(voz	fuerte)

¡Oiga,	mire	lo	que	hace!

PASAJERO	3
(gritando)

¡Oye	no	llevas	animales!

El	conductor	mira	por	el	retrovisor.	PASAJERO	1	lo	ayuda	a
don	Antonio	a	ponerse	en	pie.	

PASAJERO	3
Señor,	siéntese	aquí.

Don	Antonio	tiene	la	mandíbula	apretada.	Se	sienta.	Dobla	su
bastón,	se	acomoda	en	su	asiento	con	su	cabeza	erguida.

El	bus	se	pone	nuevamente	en	marcha.

PASAJERO	2	y	3	comentan	el	accidente.

PASAJERO	3
Estos	piensan	que	llevan	animales
aquí.

PASAJERA	2	(O.S.)
Siempre	es	lo	mismo.	

Don	Antonio	respira	fuerte,	su	frente	suda.	

PASAJERO	3	(O.S.)
Y	después	se	andan	quejando	que	uno
los	trata	mal.

PASAJERA	2
Así	mismo	le	pasó	a	una	señora,	ya
se	iba	a	bajar	cuando...

La	conversación	de	los	PASAJEROS	2	y	3,	el	motor	del	bus,	la
radio,	el	tráfico,	las	bocinas	de	los	autos,	se	opacan
lentamente.

Don	Antonio	tiene	en	su	muñeca	un	reloj	delgado	y	defectuoso,
sus	manecillas	no	se	mueven.	

Hay	mucho	silencio	en	el	bus.	Lo	único	que	se	escucha	es	la
funda	de	don	Antonio	que	cuelga	en	una	esquina	de	su	asiento.
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Se	mueve	de	lado	a	lado,	toma	ritmo	de	segundero	de	reloj.
Aumenta	su	sonido.

PASAJERO	4	le	dice	algo	a	don	Antonio,	no	se	entiende	bien.	

PASAJERO	4
Señor,	¿dónde	se	queda?

Don	Antonio	no	reacciona.

PASAJERO	4	(CONT`D)
¿Señor?	

La	conversación	de	los	PAJEROS	2	y	3,	el	motor,	la	radio	y	el
tráfico,	vuelve	a	la	normalidad.	Hay	mucha	bulla	en	el	bus.	

Cae	una	gota	de	sudor	de	la	frente	de	don	Antonio.

PASAJERO	4	(CONT`D)
¿Dónde	se	queda?

Don	Antonio	está	sereno,	mira	al	frente.	

DON	ANTONIO
En	la	estación.	

El	señor	mira	por	la	ventana.

PASAJERO	4
Ya	está	cerca.

De	improviso	don	Antonio	se	levanta.	El	pasajero	lo	sigue	con
la	mirada.

Se	escucha	a	la	pasajera	2.

PASAJERA	2	(O.S.)
(voz	fuerte)

¡Párele	bien,	ah!

El	bus	se	detiene	lentamente.	Don	Antonio	pasa	el	torniquete
electrónico	y	baja	con	mucho	cuidado.

EXT.	CALLE	/	HOTEL	-	ATARDECER

El	bus	se	detiene	frente	al	hotel.	Hay	una	camioneta
estacionada	con	balde	de	madera.	Corre	mucho	viento.	Don
Antonio	ingresa	al	hotel.

INT.	HOTEL,	PLANTA	BAJA	-	ATARDECER

En	la	planta	baja	no	hay	nadie.	Hay	poca	luz	en	el	lugar.	Don
Antonio	avanza	hacia	las	escaleras.
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Desde	la	puerta	principal	del	hotel,	ingresa	una	brisa.	Se
escucha	como	pasa	por	el	mostrador	de	recepción,	pasa	por	los
pilares	de	la	planta	baja,	se	acerca	a	don	Antonio.

En	ese	instante,	una	mano	femenina	agarra	inesperadamente	la
mano	de	don	Antonio.	La	aprieta	consigo,	como	si	ya	se
conocieran.

ROSA	(32)	que	viste	de	luto,	es	una	mujer	alta	de	ojos
claros,	de	buena	presencia.	Ella	toma	de	la	mano	a	don
Antonio	para	ayudarlo	a	subir	los	escalones.	Pero	don	Antonio
al	sentir	su	contacto,	tira	su	brazo	hacia	atrás	con	tal
violencia	que	pierde	el	equilibrio.	Se	sostiene	de	la	pared
para	no	caerse.

Rosa	se	asusta	y	suelta	su	mano.	El	sonido	de	la	funda	de	la
merienda	suena	en	el	espacio.

Rosa	intenta	ayudarlo,	lo	toma	del	brazo.

DON	ANTONIO
¡No,	no!	¡Deje	que	no	necesito
ayuda!

ROSA
Perdóneme.	Yo...

Don	Antonio	se	arregla	sus	lentes	oscuros	y	sube	las
escaleras	guiándose	con	su	bastón.	

Rosa	lo	ve	subir.	

Los	pasos	de	don	Antonio	caen	pesados	en	cada	escalón.	La
funda	se	mueve	con	fuerza.	Rosa	sube	lentamente,	sin	dejar	de
verlo.

INT.	HOTEL,	ESCALERA	-	ATARDECER

Solo	se	escucha	los	pasos	de	los	dos	al	subir	cada	escalón.
Rosa	toma	su	distancia.	

MONTAJE:	

Rosa	mira	distante	a	don	Antonio.

La	mano	de	Rosa	en	el	barandal.

La	mano	de	don	Antonio	en	el	barandal.	Las	venas	que	brotan
de	su	mano.

La	funda	se	mueve.

Don	Antonio	arrastra	sus	pies	al	subir	los	escalones.

Rosa	levanta	sus	pies	en	cada	escalón.

Don	Antonio	acelera	sus	pasos.	Son	cada	vez	más	pesados.
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La	funda	se	mueve	con	más	fuerza.

Los	pasos	de	Rosa.

Asincronía	en	sus	pasos,	se	mezclan	los	dos	sonidos.

La	mano	de	Rosa	en	el	barandal.

La	mano	de	don	Antonio,	se	ve	su	anillo	de	casado.	

Se	dejan	de	escuchar	los	pasos.

FIN	MONTAJE.

INT.	HOTEL,	PASILLO	QUINTO	PISO	-	ATARDECER

En	el	pasillo	hay	una	puerta	abierta.	

Don	Antonio	se	dirige	a	la	puerta	de	su	departamento.	Agarra
la	cadena	del	pantalón	que	lleva	sus	llaves.	Su	dedo	busca	el
agujero	de	la	cerradura.

Rosa	no	deja	de	verlo	mientras	avanza	por	el	pasillo.	Sale	un
SEÑOR	(48)	alto,	tiene	puesta	una	gorra	blanca	tirada	hacia
atrás.

SEÑOR
Niña,	quedaron	unos	cartones
desocupados.	Quería	saber	si	los	va
usar.

Rosa	deja	de	mirar	a	don	Antonio.	Mira	al	señor.	

ROSA
Tómelos,	no	los	necesito.

El	señor	le	grita	a	su	compañero	que	está	dentro	del
departamento.

SEÑOR
¡Julio!	Toma	los	cartones.	Ya	nos
vamos.

Rosa	saca	de	sus	bolsillo	algunos	billetes.	

ROSA
¿Cuánto	faltaba?	¿Cuarenta?

Se	escucha	la	puerta	de	don	Antonio	cerrarse.

Rosa	alza	la	mirada.	Ya	no	lo	ve.

SEÑOR
Cincuenta,	niña.	Si	no	fuera	por
Julito,	me	tardaba	más.

Rosa	le	da	los	billetes.	
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JULIO	(28)	sale	sudado	del	departamento	con	los	cartones	en
su	brazo.	

Rosa	mira	dentro	de	su	departamento.

ROSA
No	encuentro	un	bolso	deportivo
azul.	Abajo	ya	no	hay	nada...

JULIO
Al	lado	de	su	cama,	atrás	de	de	los
cartones.	Allí	se	lo	puse.

Rosa	le	da	la	mano	a	Julio.

ROSA
Gracias	por	su	ayuda.

Rosa	extiende	su	mano	al	señor.

ROSA	(CONT`D)
Gracias	por	todo.

JULIO
Cuando	quiera,	llame	nomás.

Se	marchan	los	dos	del	pasillo.	Rosa	entra	a	su	departamento.

INT.	HOTEL,	DEPARTAMENTO	ROSA	-	CONTINUA

Desde	su	puerta,	Rosa	ve	la	puerta	de	don	Antonio.	Un	viento
mueve	sus	cabellos	hacia	adelante.	Cierra	su	puerta.	

FONDO	NEGRO	CON	LUCES	DE	COLORES	QUE	APARECEN	Y	DESAPARECEN.
(C.	EXPERIMENTAL	-	CELULOIDE).	SE	ESCUCHA	EL	ZUMBIDO	DE	UNA

MOSCA	QUE	SE	DETIENE.	SE	ESCUCHA	UNA	FUERTE	RESPIRACIÓN.
SILENCIO.	SE	ESCUCHA	LOS	RESORTES	DE	LA	CAMA	DE	DON	ANTONIO.

CONTINÚA:

INT.	HABITACIÓN	DON	ANTONIO	-	AMANECER

Don	Antonio	está	de	espalda	con	su	cabeza	agachada,	jorobado,
sentado	al	filo	de	su	cama	con	sus	cabellos	despeinados.
Permanece	así	por	un	tiempo.	Respira	hondo.

Busca	en	su	velador	su	bastón	de	ciego.	Se	levanta	de	su	cama
y	se	dirige	a	la	sala.	

Los	resortes	de	su	cama	suenan	como	eco	en	el	lugar.	
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INT.	SALA	/	HABITACIÓN	DON	ANTONIO	-	AMANECER.

Don	Antonio	ingresa	al	baño.	Orina.	Se	lava	las	manos	y	sale
a	sala.

Se	escucha	el	motor	de	una	refrigeradora.	Camina	hasta	la
cocina.	Saca	un	jugo	de	la	refrigeradora	y	sale	a	la	sala.	

Don	Antonio	con	la	caja	de	jugo	en	su	mano,	se	sienta	a	la
mesa.	Toma	la	funda	y	saca	unos	panes.	Los	pone	en	un	pequeño
plato.	Parte	el	pan	y	come.	

Bebe	un	poco	de	jugo.	Se	lleva	otro	pedazo	de	pan	a	la	boca.
El	motor	de	la	refrigeradora	se	apaga.	En	la	sala	se	escucha
su	masticar.

De	repente	la	silla	que	está	a	su	lado	se	mueve	sola,	como	si
alguien	tratara	de	sentarse.	

Don	Antonio	no	reacciona	a	esto.	Come.	En	ese	momento	se
escuchan	los	gorjeos	de	una	lagartija	en	el	lugar.
Ta,ta,ta,Ta,ta...	

Lentamente	la	habitación	se	aclara	por	la	salida	del	sol.

Don	Antonio	está	de	espalda,	al	lado	suyo,	la	silla	alejada
de	la	mesa.	Bebe	un	poco	de	jugo.	

INT.	HABITACIÓN	DON	ANTONIO	-	MAÑANA

Don	Antonio	está	sentado	en	su	cama,	se	pone	su	pantalón.	Se
acuesta	en	su	cama	para	subirse	la	bragueta.	Se	queda
acostado	por	unos	momentos.	

Se	sienta	y	se	pone	sus	zapatos.

INT.	PASILLO	QUINTO	PISO	-	MAÑANA

Don	Antonio	sale	de	su	departamento	con	sus	gafas	oscuras	y
su	bastón	de	ciego.	Camina	hasta	las	escaleras.	

INT.	ESCALERAS	-	MAÑANA

Don	Antonio	baja	las	escaleras.	Sus	pisadas	suenan	pesadas.

A	lo	lejos	se	escucha	a	doña	Ceci.	Hay	mucha	reverberancia	en
el	lugar,	no	se	entiende	con	claridad	lo	que	dice.

INT.	HOTEL,	PLANTA	BAJA,	MOSTRADOR	-	MAÑANA

Don	Antonio	termina	de	bajar	los	últimos	escalones.	

Doña	Ceci	discute	desde	el	mostrador	con	su	marido.
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DOÑA	CECI	(O.S.)
¡Porque	lo	que	ahora	necesito	es	a
un	hombre	que	se	encargue	de
arreglar	esa	ducha!	Porque	toda	la
tarde	de	ayer...	

Don	Antonio	sale	del	hotel.

EXT.	HOTEL,	CALLE	-	MAÑANA

El	exterior	está	nublado.	Don	Antonio	camina	hasta	llegar	a
la	cooperativa	de	bus	de	la	esquina.	Se	escucha	el	motor	de
un	bus.

IGNACIO
Buenas	don	Antonio.

DON	ANTONIO
Buen	día.

IGNACIO
Deme	unos	minutitos	que	ya	se	está
calentando	el	motor.	Yo	le	aviso.

Don	Antonio	camina	de	regreso	al	hotel.

INT.	HOTEL,	PLANTA	BAJA	/	MOSTRADOR	-	MAÑANA

Se	escucha	una	radio	que	busca	señal.	

Don	Antonio	se	acerca	al	mostrador.	Doña	Ceci	tiene	una	taza
de	café,	mira	a	su	esposo.	Don	Antonio	pone	su	bastón	en	el
mostrador.

DOÑA	CECI	
Si	viera,	se	ha	empeñado	en
arreglar	esa	radio.	Cómo	si	aquí	no
hubiese	nada	que	hacer.	

El	esposo	está	despeinado	y	con	un	vividí,	arregla	una	radio
en	el	pequeño	cuarto.	En	este	espacio	hay	una	mesa	con	cables
y	chatarras	de	radios	dañadas.	En	una	esquina	está	encendido
un	televisor	grande,	sin	audio.

DOÑA	CECI	(CONT`D)
Y	nada	que	encuentra	esa	pieza.
¡Pero	si	no	sabe	donde	deja	las
cosas!		

Doña	Ceci	bebe	un	sorbo	de	café.	Gira	su	cuerpo,	queda	de
frente	a	don	Antonio.	

DOÑA	CECI	(CONT`D)
Siempre	fue	así,	¿sabe?	Una	vez
salió	con	mi	niña	a	recoger	unos
zapatos	que	se	le	habían	despegado.
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Doña	Ceci	le	sirve	una	taza	a	don	Antonio.	

DOÑA	CECI	(CONT`D)	
Cuando	regreso	por	la	tarde,	no
encuentro	a	mi	niña.	Le	pregunto
que	dónde	está.

Doña	Ceci	extiende	la	taza	a	don	Antonio	hasta	tocar	su	mano.
Don	Antonio	toma	la	taza.

	DOÑA	CECI	(CONT`D)	
Sale	corriendo	de	la	casa.	Luego
regresa	este	hombre	con	la	niña
llorando...	Que	disque	quería
aprender	a	pegar	zapatos.	

Doña	Ceci	sonríe	levemente,	se	gira	a	ver	a	su	esposo.	Don
Antonio	respira	profundo,	bebe	un	poco	de	café.

Ignacio	aparece	en	la	recepción.

IGNACIO
Vamos	don	Antonio,	que	se	me	hace
tarde.

Ignacio	y	don	Antonio	se	van.

INT.	BUS	-	MAÑANA

Ignacio	se	persigna.	Pone	en	marcha	el	bus.	Don	Antonio	está
sentado	a	su	lado.

Se	escucha	una	canción	en	la	radio.	Ignacio	sube	el	volumen,
sonríe.

IGNACIO
Esta	se	la	canté	ayer	a	la	que
sabemos,	don	Antonio.

Ignacio	baja	el	volumen	de	la	radio.	Gesticula,	mira	a	ratos
a	don	Antonio.

IGNACIO
¡Imagínese!	Justo	cuando	usted	se
bajaba,	se	sube	más	adelante	la
Susana.	

La	mano	de	Ignacio	casi	toca	el	hombro	de	don	Antonio.	Se
sube	tres	PASAJEROS.	El	bus	vuelve	a	andar.

IGNACIO	(CONT`D)
Como	si	nada	hubiese	pasado,	se
sube,	don	Antonio.	¡Puta,	a	uno
casi	le	pegan	y	ella	como	si	nada!
Yo	me	la	quedé	mirando	nomas.	Ni
pagó	pasaje,	¡vea	recién	me	doy
cuenta!	
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El	bus	se	detiene.	Sube	una	SEÑOR.

IGNACIO	(CONT`D)
Pasé	todo	el	trayecto	trompudo,	don
Antonio.	Usted	sabe,	uno	tiene	su
corazoncito...	y	el	mío	es	muy
grande	don	Antonio,	duele	más...	

Se	sube	una	SEÑORA	MAYOR.

IGNACIO	(CONT`D)
Como	sé	en	qué	parada	se	baja...	

Ignacio	besa	sus	dedos.

IGNACIO	(CONT`D)
¡Ahora	caminas!	Pero	la	condenada
me	tenía	una	sorpresa	don	Antonio.
Cuando	ya	tenía	que	bajarse,	la	veo
que	se	acerca	y	me	entrega	una
notita.	La	leo...	¡Ni	sabe	lo	que
decía!

Don	Antonio	tiene	su	dedo	enredado	con	la	piola	de	su	bastón,
su	dedo	está	rojo	por	la	fuerza	que	aplica	a	la	piola.

DON	ANTONIO
Ignacio.	Tengo	que	hacer	una
diligencia.	Déjeme	por	el
restaurante	de	la	Marta	que	está
cerca.

Ignacio	observa	el	restaurante.

IGNACIO
Aquí	quédese.	

El	bus	frena.	Don	Antonio	se	levanta.

IGNACIO
Mañana	le	seguimos.	No	creerá	lo
que	decía	esa	nota.	¡Ay	esa	mujer!

Ignacio	se	ríe.	Don	Antonio	se	baja	del	bus.	Se	suben	dos
PASAJEROS.

INT.	LOCAL	LIBROS	-	MAÑANA

El	local	está	oscuro.	

Don	Antonio	alza	la	puerta	de	metal,	ingresa	luz	al	lugar.
Hay	grandes	pilares	de	libros,	cartones	y	cajas	de	madera	por
el	suelo,	llenas	de	libros	usados.

Don	Antonio	abre	la	puerta	de	vidrio.	Toma	el	taburete	de
madera	y	el	libro	café	que	está	encima.	Los	saca	al	pasillo.
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INT.	PASILLO	/	LOCAL	LIBROS	-	CONTINÚA

Don	Antonio	saca	ambas	cosas	al	pasillo.	Entra	al	local.	Se
guía	con	su	bastón,	saca	la	mesa	pequeña	al	pasillo.

Se	escucha	el	timbre	de	la	bici	de	Carlitos.	Llega	a	toda
velocidad,	se	detiene	con	fuerza.

Don	Antonio	tiene	en	su	mano	la	mesa.

DON	ANTONIO
¿Esta	vez	con	qué	libros	te
encontraste?

Carlitos	se	baja	de	la	bici.

CARLITOS
Qué	mañana	don	Antonio.	Ya	estaba
despierto	solo	que...

Carlitos	rápidamente	se	acerca	a	ayudarlo	a	don	Antonio.

DON	ANTONIO
Ve	por	las	demás.	

Carlitos	corre,	pero	se	detiene	a	la	pregunta.

DON	ANTONIO
¿Dónde	dejaste	los	libros	que
encontraste	ayer?

CARLITOS
Acá	afuera,	en	las	mesas.

DON	ANTONIO
Encuéntralos	y	ponlos	al	fondo.

CARLITOS
Sí.

Carlitos	ingresa	al	local.

Don	Antonio	se	sienta	en	su	taburete,	pone	el	libro	café	en
sus	piernas.	Acaricia	el	libro,	con	sus	dedos	toca	el	borde
de	sus	hojas.	Sus	manos	se	juntan,	se	entrelazan	sus	dedos.

EXT.	PARADA	DE	BUS	-	ATARDECER

Pasan	autos.	Los	peatones	vienen	y	van.

Don	Antonio	esta	parado	en	la	esquina	de	la	parada	de	bus.
Cerca	de	él	está	el	árbol	que	no	produce	ningún	sonido.

Pasa	un	HOMBRE	en	bicicleta,	vende	pan	en	una	canasta	grande.
Varias	PERSONAS	esperan	el	bus	sentadas.	Dos	de	estas	le
compran	pan	al	señor.
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Se	escucha	a	lo	lejos	a	la	mujer	de	la	merienda.

MUJER	(O.S.)
¡Don	Antonio!

La	mujer	se	acerca	a	don	Antonio	agitada.

MUJER	(CONT`D)
¡Tome!	Que	siempre	se	olvida	de	su
merienda.	

Don	Antonio	agarra	la	funda.	

DON	ANTONIO
No	se	hubiese	molestado.

Don	Antonio	intenta	sacar	su	billetera	de	su	terno.	La	mujer
sonríe.

MUJER
Ah	no.	No	se	preocupe.

La	mujer	se	rasca	la	cabeza	con	brusquedad.	Incómoda,	mira	al
suelo,	espera	callada	junto	a	él.	Se	marcha	molesta.	

Llega	un	bus.	Dos	personas	se	acercan.

Don	Antonio	le	pregunta	a	una	CHICO	(23).

DON	ANTONIO
¿La	sesenta	y	tres?

El	chico	lo	mira	a	don	Antonio,	mira	su	celular.	Se	aleja	con
despacio.

Una	CHICA	(20)	le	responde	a	don	Antonio.

CHICA
Si,	señor.	Espere	y	le	ayudo.

Ella	intenta	tomarle	del	brazo.

DON	ANTONIO
Puedo	solo.	No	se	preocupe.

Don	Antonio	sube	al	bus.

INT.	BUS	-	ATARDECER

El	bus	está	lleno.	Don	Antonio	está	sostenido	en	una	baranda.
SEÑORA	1	(50)	se	levanta	para	bajarse	del	bus.	Una	SEÑORA	2
(55)	está	parada	al	lado	de	don	Antonio.

SEÑORA	2
(a	don	Antonio)

Señor,	siéntese.
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Don	Antonio	se	sienta	con	dificultad	por	el	movimiento	que
hace	el	bus.	

El	bus	para	en	un	semáforo.

Don	Antonio	apoya	sus	manos	en	el	barandal	del	asiento.	El
motor	viejo	del	bus	poco	a	poco	se	transforma,	se	vuelve
arrullador.	

Don	Antonio	cabecea,	como	si	estuviese	quedándose	dormido.
Lentamente	su	cabeza	llega	donde	reposa	sus	manos.	Las	voces
de	los	pasajeros	se	opacan	lentamente.	El	motor	del	bus	hace
temblar	las	barandas	de	cada	asiento,	su	sonido	se
incrementa.	La	funda	de	su	merienda	tiembla.	Las	ventanas
tiemblan	hasta	moverse	bruscamente,	suenan	como	despertador.	

El	semáforo	se	pone	en	verde.	El	bus	se	pone	en	marcha.	En
ese	momento	las	voces	de	los	pasajeros	se	escuchan	normales,
las	ventanas	y	el	barandal	dejan	de	temblar.	Don	Antonio
levanta	su	cabeza	lentamente.	

EXT.	CALLE	/	HOTEL	-	ATARDECER

El	bus	se	detiene	frente	al	hotel.	Don	Antonio	se	baja	e
ingresa	al	hotel.

INT.	HOTEL,	PLANTA	BAJA	-	ATARDECER

En	la	planta	baja	no	hay	nadie.	Hay	poca	luz	en	el	lugar.	Don
Antonio	avanza	hacia	las	escaleras.

INT.	ESCALERAS	-	ATARDECER

Don	Antonio	va	por	el	segundo	piso.	

Rosa	sube	los	escalones,	continúa	vestida	de	luto.	Escucha	de
lejos	las	pisadas	de	don	Antonio.	Alza	la	mirada.	Avanza	más
rápido.

Don	Antonio	se	detiene	y	escucha	con	atención	las	pisadas	de
Rosa	que	avanzan	hacia	él.	Don	Antonio	camina	más	aprisa,
llega	al	cuarto	piso.	Desprende	con	fuerza	una	bola	de	madera
que	adorna	la	punta	del	barandal	de	las	escaleras.

Rosa	ve	a	don	Antonio	avanzar.	Ella	sube	más	aprisa.	

Rosa	llega	al	cuarto	piso,	agarra	el	adorno	de	la	baranda
para	subir,	pero	el	adorno	se	desprende,	cae	escalones	abajo.
Rosa	se	da	prisa	a	recogerlo.	Rosa	se	detiene	y	escucha	con
atención.	Las	pisadas	de	don	Antonio	ya	no	se	escuchan.
Rápidamente	sube	los	escalones	con	el	adorno	en	su	mano.

38.

39.

40.

26.      



INT.	HOTEL,	PASILLO	QUINTO	PISO	-	ATARDECER

Rosa	ve	a	don	Antonio	entrar	a	su	departamento.	Respira
fuerte,	mira	hacia	arriba	al	no	poder	llegar	a	tiempo.
Observa	el	adorno	de	madera	que	tiene	en	su	mano.

FUNDIDO	NEGRO.	SE	ESCUCHA	OPACO	EL	SONIDO	DEL	EXTERIOR
(TRANSITO,	VENDEDORES).

CONTINÚA:

INT.	HOTEL,	DEPARTAMENTO	ROSA	-	TARDE

Rosa	está	acostada	en	su	cama,	con	la	mirada	perdida.	Suena
el	celular	que	está	en	el	velador.	Rosa	tarda	en	reaccionar.
Toma	el	celular,	observa	la	pantalla	y	lo	deja	en	el	velador.
Se	vuelve	a	acostar.	

Está	cómoda	en	su	cama,	pone	su	pierna	encima	de	su	almohada.
Se	queda	allí	por	unos	segundos.

Suena	el	celular.	Rosa	se	levanta,	toma	el	celular	y	rechaza
la	llamada.	Sentada	en	su	cama,	recoge	su	cabello	y	se
levanta.

Su	habitación	está	desordenada	por	la	mudanza.	Hay	zapatos	en
canastas	de	plástico	arrimados	y	cartones	sin	abrir.	Al	lado
de	su	espejo	hay	dos	canastas	de	ropa	encima	de	otra,	hay
pequeños	cartones	y	varios	maquillajes	dentro.	

Rosa	ordenar	sus	cosas.	En	su	cama	pone	los	maquillajes.	Toma
un	pantalón,	lo	huele	y	lo	tira.	Saca	más	ropa	para	doblarla.

Llega	un	mensaje	al	celular.	No	presta	atención.	Llegan	más
mensajes,	suenan	sin	parar	uno	tras	otro.	Rosa	seca	su	frente
por	el	sudor.	El	celular	deja	de	sonar.	

Rosa	deja	de	doblar	la	ropa.	Se	asoma	a	la	ventana	grande	de
su	departamento.	El	viento	mueve	sus	cabellos.	La	mirada	de
Rosa	se	pierde,	no	pestañea.

Llaman	a	su	celular.	Rosa	reacciona	y	se	quita	de	la	ventana.
Cerca	de	su	ventana,	hay	muchos	cables	de	postes	de	luz.
Están	totalmente	enrollados	unos	con	otros,	exageradamente
desordenados.	Rosa	tira	varios	zapatos	en	una	canasta.

Su	celular	suena	nuevamente.	Rosa	tira	la	canasta	en	el
suelo.	Sale	de	su	departamento,	tira	la	puerta.

INT.	PASILLO	/	QUINTO	PISO	-	CONTINÚA

Rosa	está	arrimada	en	su	puerta.	Aún	suena	su	celular.
Espera.	Deja	de	sonar.
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Rosa	mira	la	puerta	de	don	Antonio.	La	llaman	nuevamente	a	su
celular.	Cierra	sus	ojos	del	fastidio	y	sale	del	pasillo.	

INT.	HOTEL,	PLANTA	BAJA	-	TARDE		

Rosa	termina	bajar	las	escaleras.	Observa	las	paredes	y	los
pilares	del	lugar.

Se	acerca	al	mostrador	de	recepción.	No	hay	nadie	allí.	El
marido	de	doña	Ceci	está	sentado	en	el	taller,	arregla	la
radio.	

DOÑA	CECI	(O.S.)
¡Ya	vio!	Por	más	que	estemos	en	el
centro,	en	este	hotel	el	silencio
reina.

Doña	Ceci	llega	al	mostrador,	le	sonríe.	Rosa	se	toca	sus
ojos.

ROSA
Ayer	me	quedé	hasta	tarde
acomodando	todo.

DOÑA	CECI
No	se	preocupe	mijita	que	para	eso
vino,	a	descansar.	

Doña	Ceci	se	arrima	al	mostrador.

DOÑA	CECI	(CONT`D)
Y	cuénteme.	¿Cómo	supo	de	este
hotel?	El	día	que	vino	la	vi
sorprendida.

ROSA
Mi	abuelo	hablaba	mucho	de	él.	

Rosa	sonríe.

ROSA	(CONT`D)
Sus	historias	eran	exageradas.	Le
gustaba	contármelas	de	pequeña.	Un
día	pasé	por	aquí	y	me	enteré	que
el	hotel	existía.

DOÑA	CECI
Y	quiso	quedarse.	

Rosa	mira	sus	dedos.	Su	sonrisa	desaparece	de	su	rostro.	

ROSA
Digamos	que	quería	cambiar	de
ambiente.

Rosa	mira	al	esposo	que	arregla	la	radio	en	un	escritorio.
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ROSA
¿Por	qué	no	lo	manda	arreglar?	La
vez	que	estuve	aquí	lo	vi	tratando
de	arreglar	la	misma	radio.

Doña	Ceci	mira	a	su	esposo.	

DOÑA	CECI
El	año	pasado	fue	un	televisor.	No
crea,	se	salió	con	la	suya.

Doña	Ceci	señala	un	televisor	grande	que	está	encendido,	está
cerca	de	su	esposo.

DOÑA	CECI	(CONT`D)
No	tiene	sonido,	pero	aunque	sea	se
ve.

Las	dos	se	ríen.	Doña	Ceci	la	observa	a	Rosa	reírse.	Doña
Ceci	señala	con	su	cabeza.

DOÑA	CECI
Mire	eso.

Hay	un	pilar	grande	de	madera	de	color	blanco,	deteriorado,
sostenido	por	cañas	a	su	alrededor;	es	tan	ancho	que	ni	dos
personas	al	abrazarlo	llegan	a	tocar	la	punta	de	sus	dedos.

Rosa	levanta	una	ceja.

ROSA
¿También	lo	está	arreglando?

Doña	Ceci	se	ríe.

DOÑA	CECI
Esas	cañas	sostienen	ochenta	años.
Es	el	único	que	queda	en	pie.

Un	viento	leve	mueve	los	cabellos	de	Rosa.	

Doña	Ceci	alza	sus	cejas	y	sonríe.

DOÑA	CECI	(CONT`D)
Pero	vea	mijita,	aún	en	este	hotel,
se	conserva	un	espacio	intacto	de
aquellos	años.	Esto	no	se	lo	contó
su	abuelo.

Rosa	frunce	su	frente,	sonríe.	Doña	Ceci	gira	su	cabeza	hacia
la	izquierda.

DOÑA	CECI	(CONT`D)
Vaya	por	allí	y	gire	a	la	derecha.
Largo,	no	se	distraiga	y	no	entre	a
ningún	espacio	que	tenga	cintas	de
advertencia.	¡Mire	que	le	digo!
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Rosa	deja	de	ver	en	la	dirección	que	le	dio	doña	Ceci,	mira
al	esposo	que	está	dormido	en	la	silla.

Doña	Ceci	ve	a	su	esposo.

DOÑA	CECI	(CONT`D)
El	lugar	es	frágil.	Vaya	con
cuidado.

Doña	Ceci	se	acerca	a	su	esposo	y	le	quita	los	lentes.	Le
susurra	algo	al	oído.	Rosa	la	observa	a	Doña	Ceci.

Rosa	mira	a	su	izquierda.	Observa	a	doña	Ceci.	Rosa	se
marcha.

INT.	HOTEL,	CORREDOR	-	TARDE

Rosa	ingresa	a	un	corredor	grande.	Hay	puertas	cerradas,
otras	tienen	una	cinta	de	seguridad	que	impiden	su	ingreso.
Hay	puertas	rotas	en	el	suelo,	deterioradas	por	el	tiempo.

Rosa	camina.	Hay	espacios	vacíos	donde	antes	estaban	los
ascensores.	Sus	puertas	de	acordeón	están	totalmente
oxidadas.	Rosa	los	observa.	De	repente,	se	desprende	una
puerta	de	madera	enfrente	de	ella.	Rosa	se	arrima	a	la	pared,
pasa	de	largo	sin	dejar	de	mirar	la	puerta.

Rosa	avanza.	Ya	no	se	escuchan	sus	pisadas.	La	luz	del
corredor	se	vuelve	totalmente	amarilla,	como	el	color	del
papel	cuando	se	oxida	por	el	tiempo.	Hay	total	silencio	en	el
lugar.	Camina,	observa	algo	en	las	paredes	del	corredor.	Rosa
frunce	el	ceño	al	observar	varios	recortes	de	periódico	y
varias	fotografías	que	reposan	en	las	paredes.

Hay	fotografías	deterioradas	en	blanco	y	negro,	se	observa	el
hotel	en	llamas.	En	la	misma	fotografía,	varios	carros	de
bomberos	que	intentan	apagar	el	incendio.	

En	otras	fotografías	se	observa	el	hotel	destrozado,	unas	en
blanco	y	negro,	otras	en	sepia.	

En	un	titular	de	1958.	EL	PRESTIGIOSO	HOTEL	DE	GUAYAQUIL	SE
RECUPERA	DEL	INCENDIO.	EL	GOBIERNO	ANUNCIA	SU	AYUDA.

4	NOVIEMBRE	DE	1971.	Se	ve	una	fotografía	del	presidente
Velasco	Ibarra	y	Fidel	Castro	en	las	escaleras	de	la	planta
baja	del	hotel.	Debajo	de	ellos	una	muchedumbre.	

En	otro	recorte	se	lee,	YA	SON	OCHO	LAS	PERSONAS	QUE	HAN
INTENTADO	LANZARSE	DESDE	EL	QUINTO	PISO	DEL	HOTEL.	Le	lee	más
abajo,	EN	ESTE	AÑO	SE	HAN	REPORTADO	MÁS	DE	UNA	VEINTENA	DE
SUICIDIOS.	LAS	AUTORIDADES	INVESTIGAN.

Rosa	mira	esto	con	su	ceño	fruncido.

En	otro	reporte,	OTRA	JOVEN	SE	LANZA	DEL	HOTEL	MÁS	ANTIGUO	DE
LA	CIUDAD.
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En	la	foto	está	el	cuerpo	cubierto	con	una	lona,	hay	varias
personas	a	su	alrededor,	una	de	ellas	mira	hacia	arriba.	Más
abajo	se	lee,	"NO	ERA	LA	PRIMERA	VEZ	QUE	LO	INTENTABA",	DICE
UN	FAMILIAR.	LA	JOVEN	SUFRÍA	DE	DEPRESIÓN	AL	NO	PODER	VER	A
SUS	PADRES	QUE	EMIGRARON.	

Rosa	lee	cada	recorte	de	diario,	cada	fotografía	enmarcada	en
los	muros.	

Rosa	escucha	a	lo	lejos	un	sonido.	Mira	en	una	dirección.
Solo	ve	un	pasillo	abandonado.	Mira	en	la	otra	dirección.	Más
pasillos	abandonados.	Rosa	se	marcha	del	corredor.

INT.	HOTEL,	PLANTA	BAJA	-	ATARDECER

Rosa	avanza	hasta	el	mostrador.	No	encuentra	a	nadie.	Sube
las	escaleras.	

INT.	HOTEL,	ESCALERAS	-	CONTINÚA

Rosa	sube	los	primeros	escalones.	Se	escuchan	pisadas	fuertes
que	provienen	de	más	arriba.	

Rosa	ve	a	distancia	la	mano	de	don	Antonio	en	el	barandal	de
las	escaleras.	Sube	más	deprisa.

Rosa	se	detiene	para	escuchar	con	atención.	Las	pisadas	dejan
de	escucharse.	Sube	más	rápido.

INT.	PASILLO	/	QUINTO	PISO	-	ATARDECER

Rosa	escucha	cerrarse	la	puerta	de	don	Antonio.	Se	acerca	a
la	puerta.	Acerca	su	oído,	se	queda	allí	unos	segundos.	

VECINO	(O.S.)
Ni	se	moleste.	El	ciego	nunca	habla
con	nadie.

Hay	un	HOMBRE	(38)	con	barba,	estatura	media	y	con	panza
ligeramente	abultada.	Está	arrimado	en	el	borde	de	la	puerta
de	su	departamento.	

Rosa	se	acerca	al	vecino.

ROSA	
No	tuvimos	un	buen	encuentro	el
otro	día.	Quería	disculparme.

VECINO
Don	Antonio	es	buena	persona.	Sale
muy	temprano	y	regresa	siempre	a
esta	hora.	

ROSA
¿Lo	conoce?

46.

47.

48.

31.      



VECINO
Don	Antonio	es	el	inquilino	más
antiguo	de	este	hotel.	Eso	sí,
nadie	lo	visita.

Rosa	levanta	sus	cejas.

ROSA
¿Y	su	esposa?

El	vecino	sonríe.

VECINO	(CONT`D)
Ah,	¿por	el	anillo?	Está	solo.	

Rosa	mira	al	suelo.

CONTINÚA:

INT.	HOTEL,	DEPARTAMENTO	DON	ANTONIO	-	CONTINÚA

Don	Antonio	escucha	a	Rosa	y	el	vecino	cerca	de	la	puerta	de
su	departamento.

CONTINÚA:

INT.	PASILLO	/	QUINTO	PISO	-	CONTINÚA

VECINO
Dicen	que	cuando	el	hotel	fue
clausurado	por	lo	peligroso	que	era
vivir	aquí,	don	Antonio	vivía	en	la
clandestinidad.	¡Ahí,	en	ese	mismo
departamento!	La	dueña	dice	que	no
es	ciego.

Rosa	levanta	su	mirada.	El	vecino	se	ríe.

VECINO	(CONT`D)
Me	refiero	a	que	perdió	la	vista
hace	varios	años.	Por	eso	se	viste
así.	El	pobre	se	quedó	encerrado	en
sus	últimos	años.

Rosa	mira	la	puerta	de	don	Antonio.

CONTINÚA:

INT.	HOTEL,	DEPARTAMENTO	DON	ANTONIO	-	CONTINÚA

Don	Antonio	gira	su	anillo	de	casado.	Junta	sus	manos,	las
aprieta	con	mucha	fuerza.	Las	venas	brotan	de	su	mano.

CONTINÚA:
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INT.	PASILLO	/	QUINTO	PISO	-	CONTINÚA

VECINO
¿En	qué	piso	vives?

Rosa	señala	su	puerta,	le	da	la	mano.	

ROSA
Rosa.

El	vecino	toma	su	mano,	sonríe	levemente.	Se	acerca	a	Rosa.	

VECINO
¿Ya	nos	conocemos?

Rosa	se	encoge	de	hombros,	retira	su	mano.	El	vecino	cierra
un	poco	sus	ojos.

VECINO	(CONT`D)
Te	he	visto	en	algún	lado.

ROSA
Quizás	ayer	que	me	cambié.

El	vecino	la	mira	de	pies	a	cabeza.	

VECINO
Puede	ser.	¿A	qué	te	dedicas?

El	vecino	abre	más	la	puerta,	como	si	fuera	a	salir	de	su
departamento.	Se	escucha	la	voz	de	su	ESPOSA	en	el	interior.

ESPOSA	(O.S.)
Gordo,	ya	ven.

VECINO
(secamente)

¡Ya!

El	vecino	sale	al	pasillo,	ajusta	la	puerta.

VECINO	
Yo	soy	muy	malo	recordando...

VECINO	(CONT`D)
(acercándose)

Pero	hay	cosas	que	no	se	olvidan.

Rosa	lo	mira	a	los	ojos.	Él	se	acerca	más,	Rosa	no	baja	la
mirada.

El	gato	del	vecino	abre	la	puerta,	sale	al	pasillo.

VECINO
(al	gato)

¡Oye!	
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El	vecino	lo	sigue	hasta	agarrarlo.	Rosa	va	hacia	su
departamento.

VECINO	
Vecina,	las	tuberías	de	la	ducha	de
este	hotel	dan	problemas.	Si
necesita	cualquier	ayuda...

Rosa	ingresa	a	su	departamento	y	le	tira	la	puerta.	El	vecino
sonríe,	entra	a	su	departamento	con	su	gato.

El	pasillo	pierde	luz.	Se	escucha	el	seguro	de	la	puerta	de
don	Antonio	ajustarse.	Se	enciende	una	luz	pálida	en	el
pasillo.

INT.	HOTEL,	DEPARTAMENTO	DON	ANTONIO	-	NOCHE

El	lugar	está	en	total	oscuridad.	Don	Antonio	está	sentado	en
la	cama,	cerca	a	la	ventana.

Por	el	pasillo	se	escucha	un	silbido.	Don	Antonio	reacciona	a
este	sonido,	mueve	ligeramente	su	cabeza.

Se	escucha	nuevamente	este	sonido.

INT.	HOTEL,	DEPARTAMENTO	ROSA	-	CONTINÚA

Se	escucha	caer	el	agua	de	la	ducha.	

Desde	afuera,	llaman	a	Rosa	con	un	silbido.	Llaman	a	la
puerta.

Vuelven	a	silbar.	Tocan	la	puerta	pero	nadie	contesta.	El
agua	cae	en	la	ducha.	

Tocan	la	puerta	más	fuerte.	Para	de	caer	el	agua	de	la	ducha.
Se	escucha	el	silbido	más	claro.

Rosa	sale	en	toalla	y	abre	la	puerta.

El	NOVIO	(28)	de	Rosa	está	en	el	pasillo,	se	acerca	y	la
besa.

NOVIO
¿Así	que	sabías	que	iba	a	venir?

Rosa	frunce	el	ceño.

ROSA
Con	tocar	la	puerta	es	suficiente.

Rosa	intenta	regresar	al	baño,	pero	el	novio	la	toma	por	la
espalda.	Junta	su	cuerpo.
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NOVIO
No	te	enojes.	Como	no	me
respondías...

ROSA
¡Estoy	mojando	todo	el	piso!

El	novio	la	suelta.	Rosa	entra	al	baño.	Se	escucha	caer	el
agua	de	la	ducha.	El	novio	entra.	Mira	el	departamento.

NOVIO
Corre	mucho	viento	aquí.	

El	novio	cierra	la	ventana.	Se	quita	la	camisa	y	se	acuesta
en	la	cama.	Ojea	unas	cajas	que	están	en	la	cama.

NOVIO
Te	estuve	llamando.

No	hay	contestación.

NOVIO	(CONT`D)
(alza	la	voz)

¡Oye!	Te	estuve	llamando.

Rosa	responde	desde	el	baño.

ROSA
¿Qué	dices?

NOVIO
¡Que	te	estuve	llamando!	Quería
saber	si	necesitabas	ayuda	para
subir	las	cosas.	

El	novio	ojea	unos	papeles.

NOVIO	(CONT`D)
Pero	veo	que	me	sigues	ignorando.

No	hay	contestación.

NOVIO	(CONT`D)
Quería	ayudarte	pero	tu	sabes	que
ahora	estoy	más	ocupado.	

Deja	de	revisar	las	cosas.	Se	recuesta	en	la	cama.	

El	agua	de	la	ducha	deja	de	escucharse.

NOVIO	(CONT`D)
Eso	de	estar	pidiendo	permiso...
¡sabes	que	no	me	gusta!	

Rosa	sale	del	baño.

ROSA
¿Qué	dices?
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Rosa	está	tapada	con	una	toalla.	Mira	a	su	novio	que	está
acostado	en	su	cama,	sin	camisa,	esperándola	con	su	brazo
detrás	de	su	cabeza.

Rosa	lo	mira	seria,	se	molesta	al	verlo	así.	Rosa	se	viste.	

El	novio	se	le	acerca,	la	abraza	por	detrás	mientras	se	seca
el	cabello.

ROSA
¿Cerraste	la	ventana?	Hace
demasiado	calor.

El	novio	la	suelta,	Rosa	abre	la	ventana.	

ROSA	(CONT`D)
Aquí	en	las	noches	hace	mucho
calor,	por	más	que	corra	viento.

Rosa	se	sienta	en	la	cama.	Seca	su	cabello.

ROSA
Sabes,	hoy	me	pasó	algo	raro.

NOVIO
¿Aquí?

ROSA
Aquí,	no.

El	novio	entra	al	baño.	

ROSA	(CONT`D)
Por	la	tarde	hablé	con	la	señora
del	hotel.	¿Te	acuerdas	que	te
conté	de	ella?

Se	escucha	la	orina	caer	en	el	inodoro.	

Rosa	deja	de	secarse	el	cabello.	Respiro	hondo.	

ROSA	(CONT`D)
(desanimada)

Hay	un	lugar	abandonado	en	el
hotel.	

El	novio	baja	la	válvula	del	inodoro.	Sale	del	baño	con	el
pantalón	desabrochado.	

ROSA	(CONT`D)
Bueno	la	cosa	es	que	fui	a	verlo	y
me	encontré	con	varias	cosas	que	me
contaba	mi	abuelo.	

El	novio	entra	a	la	cocina	y	abre	la	puerta	de	la
refrigeradora.
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ROSA
No	terminé	de	ver	todo.	No	sé,
había	algo...

NOVIO	(O.S.)
¡No	hay	nada	aquí!

ROSA
Hoy	iba	a	comprar	todo	pero	se	me
hizo	tarde.

El	novio	cierra	la	puerta	de	la	refrigeradora.

NOVIO
Por	andar	paseando.

ROSA
(alzando	la	voz)

¡Me	quedé	hasta	tarde	arreglando
todo!	No	tuve	tiempo.	Mañana	me
encargo	de	eso.	

El	novio	sale	de	la	cocina,	se	acerca	a	Rosa,	la	besa	en	su
hombro.

ROSA
Todavía	tengo	que	seguir	arreglando
todo	esto.	

Rosa	se	levanta	y	dobla	varias	prendas	de	ropa.	Habla	consigo
misma.

ROSA	(CONT`D)
Tengo	que	terminar	todo	esto.	¡Es
un	desastre!

El	novio	la	mira	a	Rosa	doblar	la	ropa,	respira	hondo.	Se
pone	su	camisa	y	sale	del	departamento.	Cierra	la	puerta	con
fuerza.

Rosa	no	presta	atención.	Termina	de	doblar	una	camisa,	la
guarda	en	un	cajón.	Apaga	la	luz	del	departamento.	Se	asoma	a
la	ventana.	Permanece	un	tiempo	allí.

Rosa	se	acuesta	en	la	cama.

Por	debajo	de	la	puerta	ingresa	la	luz	pálida	del	corredor.
Rosa	acostada	la	observa.	En	ese	momento	titila	la	luz.	Se
levanta	y	abre	la	puerta.

INT.	PASILLO	/	QUINTO	PISO	-	CONTINÚA

No	hay	nadie	en	el	pasillo.	La	única	fuente	de	luz	parpadea.
Rosa	avanza	hacia	la	lámpara	que	está	cerca	de	la	puerta	de
don	Antonio.	La	golpea	con	sus	dedos,	la	lámpara	se	arregla.
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Se	escuchan	ruidos	leves	que	provienen	del	departamento	de
don	Antonio.	Rosa	se	acerca	a	su	puerta,	los	sonidos	dejan	de
escucharse.

En	eso	momento	se	escucha	la	puerta	de	Rosa	moverse	por	el
viento.	Rosa	mira	su	puerta.	Va	a	su	departamento.	Cierra
despacio	su	puerta.

FONDO	NEGRO	CON	LUCES	DE	COLORES	QUE	APARECEN	Y	DESAPARECEN.
(C.	EXPERIMENTAL	-	CELULOIDE).	SE	ESCUCHA	UNA	FUERTE

RESPIRACIÓN.	SILENCIO.	SE	ESCUCHA	LOS	RESORTES	DE	CAMA.

CONTINÚA:

INT.	HOTEL,	DEPARTAMENTO	DON	ANTONIO	-	AMANECER

Don	Antonio	está	sentado	en	su	cama.	Mira	hacia	al	piso.	Toma
su	bastón	de	ciego,	se	levanta.	Los	resortes	suenan	como	eco,
quedan	por	la	habitación.	Camina	hacia	la	sala.

INT.	SALA	/	HABITACIÓN	DON	ANTONIO	-	CONTINÚA

La	sala	está	oscura.	Don	Antonio	ingresa	al	baño,	orina.	Se
lava	las	manos	y	sale	a	sala.

Don	Antonio	camina	hacia	la	cocina.	Se	escucha	el	motor	de	la
refrigeradora.	Saca	un	jugo	y	sale	a	la	sala.	

Don	Antonio	se	sienta	a	la	mesa.	Toma	una	funda	que	está	en
la	mesa,	saca	unos	panes.	Los	pone	en	un	pequeño	plato.	Parte
el	pan	y	come.	Bebe	un	poco	de	jugo.	Se	lleva	otro	pedazo	de
pan	a	la	boca.

El	motor	de	la	refrigeradora	se	apaga.	En	la	sala	se	escucha
su	masticar.

De	repente	la	silla	que	está	a	su	lado	se	mueve	sola,	como	si
alguien	se	fuera	sentar.	

Don	Antonio	no	reacciona	a	este	suceso,	come.	

En	ese	momento	se	escuchan	los	gorjeos	que	hace	una	lagartija
con	su	garganta.	Ta,ta,ta,Ta,ta...	Lentamente	la	habitación
se	aclara	por	la	salida	del	sol.

Don	Antonio	está	de	espaldas,	al	lado	suyo,	la	silla	alejada
de	la	mesa.	Bebe	un	poco	de	jugo.	

INT.	PASILLO	/	QUINTO	PISO	-	MAÑANA

Don	Antonio	sale	al	pasillo.	Viste	un	terno	de	los	80.	Cierra
su	puerta	y	se	dirige	a	las	escaleras.
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INT.	HOTEL,	ESCALERAS	-	CONTINUA

Don	Antonio	baja	las	escaleras,	se	detiene	por	el	segundo
piso	al	escuchar	pisadas	que	bajan	las	escaleras.

Don	Antonio	retoma	la	marcha.

Los	pisadas	se	acercan	hacia.	Rosa	aparece	vestida	de	luto,
lleva	un	bolso	deportivo	azul.

ROSA
Don	Antonio,	¿verdad?

Don	Antonio	se	detiene.	Rosa	se	acomoda	el	bolso.	Le	sonríe.

ROSA
Me	mudé	hace	unos	días	acá.	Y
bueno,	soy	la	culpable	de	su
tropiezo	ese	día.	Quería
disculparme	con	usted.

Rosa	espera	alguna	respuesta.	Suena	su	celular,	con	torpeza
lo	saca	y	contesta.

ROSA
(voz	baja)

Voy	bajando.

Rosa	cuelga	la	llamada.

ROSA	(CONT`D)
Espero	acepte	mis	disculpas.

Rosa	baja	despacio	las	escaleras,	espera	alguna	respuesta	de
don	Antonio.

DON	ANTONIO
Espero	que	le	guste	el	silencio.

Rosa	da	media	vuelta.	Sonríe.

ROSA
Me	gusta	el	lugar.	Vivo	en	el	mismo
piso	que	usted,	al	frente.	

Los	dos	quedan	en	silencio.	Rosa	da	media	vuelta	y	baja
varios	escalones.	Gira	su	cuerpo.

ROSA
Me	llamo	Rosa.

Rosa	baja	aprisa	los	escalones.

Don	Antonio	baja	los	escalones,	pero	se	detiene	al	escuchar
que	Rosa	ha	dejado	de	bajar.

Rosa	está	parada	en	el	último	escalón	de	la	planta	baja,	mira
por	unos	momentos	hacia	arriba.	Baja	los	últimos	escalones.
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Don	Antonio	retoma	la	marcha.	

INT.	LOCAL	LIBROS	-	MAÑANA

La	puerta	de	metal	se	abre.	Se	filtra	luz	en	el	lugar.	Don
Antonio	toma	el	taburete	y	el	libro	café.

INT.	PASILLO	/	LOCAL	LIBROS	-	MAÑANA

Don	Antonio	deja	estas	dos	cosas	en	el	pasillo.	Ingresa	al
local.

Carlitos	llega	en	su	bici.	Se	baja	al	vuelo,	deja	su	bici	en
una	esquina.	Observa	el	libro	café	encima	del	taburete.
Carlitos	mira	hacia	el	local,	se	acerca	al	libro,	lo	toma.

Don	Antonio	sale	al	pasillo	con	una	caja	llena	de	libros.

DON	ANTONIO	(O.S.)
!Ayúdame	aquí!

Carlitos	se	le	cae	el	libro,	lo	recoge	y	lo	deja	en	el
taburete.	Corre	a	ayudar	a	don	Antonio.

DON	ANTONIO
Ponlos	donde	siempre.	Bien
ordenados.

Don	Antonio	ingresa	al	local.

Carlitos	coloca	los	libros	en	las	mesas,	observa	el	libro	en
el	taburete.	Deja	los	libros,	se	acerca	y	toma	el	libro	del
taburete,	lo	abre.	

Las	hojas	del	libro	están	amarillas.	En	la	primera	hoja	se
lee	EL	HOMBRE	QUE	PODÍA	VIVIR.	Carlitos	se	percata	de	un
recorte	de	periódico	totalmente	amarillo	por	el	óxido.	En	él
hay	una	fotografía	de	una	joven	atractiva,	de	cabello	corto	y
liso,	con	un	cintillo	fino	en	su	cabeza.

Carlitos	lee	con	dificultad	por	lo	deteriorado	que	está	el
papel.

CARLITOS	
Fallece	la	joven	escritora	Carmen
Rocío	de	Cáceres.	Autora	de	"Una
tarde"	y	"El	hombre	que	podía
vivir".	Sus	restos...

DON	ANTONIO	(O.S.)
(gritando)

¡Carlos!	¿Dónde	estás?	¡Ayúdame	con
esto!

Carlitos	guarda	el	pedazo	de	recorte	en	el	libro.	Deja	el
libro	en	el	taburete.	Ayuda	a	don	Antonio	con	las	cajas.
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Carlitos	acomoda	los	libros	en	la	mesa.	Don	Antonio	permanece
al	lado	suyo,	sin	decir	nada.	Carlitos	lo	mira	de	reojo
mientras	arregla	los	libros	con	rapidez.

DON	ANTONIO
¿Hay	suficiente	libros?

CARLITOS
Faltan	algunitos.

DON	ANTONIO
Ven	ayúdame.

Los	dos	ingresan	al	local.

INT.	LOCAL	LIBROS	-	MAÑANA

Carlitos	está	sentado	en	el	piso,	acomoda	algunos	libros.

CARLITOS
Don	Antonio.	Quería	hablar	con
usted.	

Don	Antonio	le	pasa	varios	libros.	Carlitos	los	guarda	en	un
cartón.

CARLITOS	(CONT`D)
Lo	que	pasa	es	que	hoy	empiezo
exámenes.	Ya	sabe	que	no	soy	muy
bueno	en	los	estudios.

Don	Antonio	le	pasa	más	libros.	Carlitos	se	rasca	la	cabeza.

CARLITOS	(CONT`D)
Quería	saber	si	puedo	salir	más
temprano	y	poder	repasar	algo	antes
de	ir	al	colegio.

Don	Antonio	se	aleja	un	poco,	se	guía	con	su	bastón.	Carlitos
lo	sigue	con	la	mirada.

CARLITOS	(CONT`D)
(alza	la	voz)

Pero	es	solo	por	esta	semana.

Don	Antonio	toca	con	su	bastón	unas	cajas	de	libros.

DON	ANTONIO	
Hay	que	cambiar	esto.	A	ver	si	lo
ponemos	en	una	esquina	para	que	no
estorben.

CARLITOS
Esos	libros	están	muy	dañados	don
Antonio.	¿No	será	mejor	botarlos?

Don	Antonio	tarda	en	responder.	
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DON	ANTONIO
Uno	nunca	sabe	lo	que	se	puede
encontrar	en	ellos.

Carlitos	mira	los	libros	que	tiene	en	el	suelo.	Mira	a	su
lado,	señala	un	lugar.

CARLITOS
	Ahí	hay	un	espacio.

DON	ANTONIO
Ponlos	ahí	cuando	termines.

Don	Antonio	se	dirige	a	la	salida	del	local.	Se	detiene.

DON	ANTONIO
¿Qué	quieres	ser	de	grande
Carlitos?

Carlitos	deja	los	libros.

CARLITOS
Arquitecto,	señor.	Bueno,	eso
quiere	mi	mamá...

Don	Antonio	sale	del	local.

Carlitos	ojea	un	libro.	Se	para	de	inmediato,	coge	el	cartón
y	sale	del	almacén.

INT.	BUS	-	ATARDECER

Una	figura	religiosa	danza	de	lado	a	lado	en	el	parabrisas,
varios	rosarios	chocan	entre	sí	por	el	movimiento	del	bus.

El	bus	está	lleno.	Hay	mucho	ruido,	la	radio	está	encendida,
los	pasajeros	conversan.

Don	Antonio	está	sentado,	lleva	en	su	mano	la	funda	de	la
merienda.	El	bus	se	detiene	en	un	semáforo.	

Poco	a	poco	don	Antonio	inclina	su	cabeza	hacia	adelante,
como	si	fuera	a	quedarse	dormido.	A	causa	del	motor	del	bus,
su	mano	tiembla	en	el	barandal	del	asiento.	La	ventana	de	su
lado	tiembla.	Las	pasajeros	conversan,	la	radio	sigue
encendida.	Se	escucha	a	una	señora	reírse	con	fuerza.	

Don	Antonio	gira	despacio	su	cabeza	hacia	la	dirección	de	la
SEÑORA	(45).	El	semáforo	cambia	a	verde.	El	bus	se	pone	en
marcha.	Don	Antonio	alza	su	cabeza,	se	levanta	de	su	asiento.

EXT.	CALLE	/	HOTEL	-	ATARDECER

El	bus	se	detiene	frente	al	hotel,	solo	se	baja	una	SEÑORA
(55),	cruza	la	calle.
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Don	Antonio	camina	por	la	vereda,	entra	al	hotel.

INT.	HOTEL,	PLANTA	BAJA	-	ATARDECER.	

Don	Antonio	sube	las	escaleras.	El	esposo	de	doña	Ceci
manipula	la	radio	en	su	pequeño	taller.

Rosa	ingresa	a	la	planta	baja	con	la	misma	ropa	de	la	mañana,
tiene	una	funda	de	papel	en	su	mano.	Rosa	camina	hacia	las
escalera,	mira	al	suelo,	tiene	sus	audífonos	puestos.

INT.	ESCALERAS	-	ATARDECER

Rosa	sube	las	escaleras.	

INT.	PASILLO	/	QUINTO	PISO	-	ATARDECER

Rosa	llega	al	quinto	piso,	se	quita	los	audífonos.	Escucha	la
puerta	de	don	Antonio	cerrarse.

Rosa	se	acerca,	pone	su	oído	en	la	puerta	de	don	Antonio.
Duda	unos	momentos,	toca	la	puerta.	No	hay	respuesta.

ROSA
No	quiero	molestarlo.	Pasé	por	una
panadería	cerca	de	aquí	y	le	compré
algunos	dulces.

No	hay	respuesta.	Rosa	deja	la	funda	de	dulces	en	el	piso,
cerca	de	la	puerta.

ROSA
Se	los	dejo	aquí.

Rosa	intenta	escuchar	algo	pero	no	logra	captar	nada.	Se
marcha,	pero	se	regresa	a	poner	la	funda	más	a	la	esquina.	Se
marcha	del	pasillo.

INT.	HABITACIÓN	DON	ANTONIO	-	MÁS	TARDE

Don	Antonio	está	sentado	en	un	taburete	en	la	oscuridad.	Su
bastón	está	arrimado	al	lado	de	él.	Sus	dedos	están
entrelazados,	aprieta	su	mano.	Cabecea	como	si	estuviera
quedándose	dormido.	Su	cabeza	queda	agachada	por	unos
segundos.	

Hay	mucho	silencio	en	el	lugar.	De	repente	se	levanta
enérgico.	Se	acerca	a	la	puerta,	la	abre	con	fuerza.

CONTINÚA:
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INT.	PASILLO	/	QUINTO	PISO	-	CONTINÚA

Patea	la	funda	de	los	dulces	con	tal	fuerza,	que	se	sostiene
del	marco	de	la	puerta	para	no	caerse.	Su	patada	no	es	tan
efectiva,	pero	suficiente	para	que	la	funda	se	mueva	a	corta
distancia	de	la	puerta.	Varios	pedazos	de	dulces	quedan
esparcidos	por	el	pasillo.	Cierra	la	puerta	con	fuerza.

El	sonido	de	la	puerta	se	mantiene	en	un	eco	por	todo	el
pasillo.

CONTINÚA:

INT.	ESCALERAS	-	CONTINÚA

Continúa	el	eco	por	las	escaleras.

CORTE	A:

INT.	HOTEL,	PLANTA	BAJA	-	MADRUGADA

Se	abre	la	puerta	principal	del	hotel.	Rosa	ingresa	con	su
bolso	deportivo	azul.	

En	la	planta	baja	no	hay	nadie.	Las	pequeñas	lamparillas	que
cuelgan	en	las	paredes	están	encendidas.	

Rosa	observa	el	lugar.	Mira	con	detalle	las	paredes,	las	toca
al	caminar.	Se	acerca	a	los	pilares	remodelados,	los	observa.
Se	dirige	al	enorme	pilar	de	madera.	Pone	su	bolso	en	el
suelo.	Mira	con	detalle	el	pilar	sostenido	por	cañas.	Mete	su
mano	entre	las	cañas	y	toca	el	pilar.	Lo	contempla	por	unos
momentos.	

Rosa	toma	su	bolso	y	sube	las	escaleras.	

INT.	PASILLO	/	QUINTO	PISO	-	CONTINÚA

Rosa	camina	por	el	pasillo,	se	toca	el	cuello	dándose	un
corto	masaje.	Llega	a	su	puerta,	observa	el	fondo	del
pasillo.	Ve	pedazos	de	dulces	regados.	

La	funda	de	papel	de	los	dulces	se	mueve	sola.	Rosa	se	acerca
lentamente.	Ve	al	pequeño	gato	del	vecino	metido	en	ella.	Lo
toma	en	sus	brazos	con	delicadeza.	

Rosa	recoge	los	pedazos	del	piso.	Soba	al	gato.

ROSA
Eres	un	travieso,	¿eh?	Igual	que	el
gordo	y	feo	de	tu	dueño.

Se	escucha	en	el	pasillo	un	programa	deportivo	que	sale	de	un
televisor.
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El	vecino	observa	a	Rosa	recoger	los	pedazos.

VECINO
¿Qué	haces?

Rosa	no	responde,	continúa	recogiendo	los	pedazos	del	suelo.

El	vecino	se	percata	que	su	esposa	no	esté	cerca,	sale	de	su
departamento.	Ajusta	la	puerta,	el	sonido	de	la	televisión	se
opaca.

El	vecino	se	acerca	a	Rosa	y	junta	su	cuerpo	por	detrás.	El
gato	se	suelta	de	sus	brazos.

Inmediatamente	y	con	mucha	osadía,	Rosa	se	pone	cara	a	cara
con	él,	sin	decir	ninguna	palabra.

VECINO
(sonriendo)

Así	no	te	comportabas	esa	vez,	¿qué
te	ha	pasado?

El	vecino	acaricia	el	brazo	de	Rosa.	

VECINO	(CONT`D)
Ya	sé	donde	te	he	visto.		

La	mano	del	vecino	sube	hasta	los	hombros	de	Rosa,	toma	su
cintura.	El	vecino	alza	un	poco	su	blusa	y	mete	su	mano.	Rosa
continúa	mirándolo	a	los	ojos.

VECINO	(CONT`D)
Los	vecinos	están	siempre
dispuestos	a	ayudarse.	

El	vecino	se	ríe.

VECINO	(CONT`D)
¡Oye,	eso	es	manual	de	convivencia!

El	vecino	mete	su	otra	mano	bajo	su	blusa	hasta	alcanzar	sus
senos.	El	abdomen	de	Rosa	se	muestra.	De	repente	el	sonido
del	televisor	se	hace	presente	en	el	pasillo.	Rápidamente	el
vecino	quita	su	mano.	Mira	hacia	su	puerta.

El	vecino	ve	pálido	a	su	gato	entra	al	departamento.	Traga
saliva.	Se	acerca	a	la	puerta,	mira	que	su	esposa	no	está
cerca	y	ajusta	la	puerta.	Al	darse	la	vuelta,	se	encuentra	a
Rosa	muy	cerca	de	él.	El	vecino	le	sonríe.

Rosa	acerca	su	cara	al	vecino.

ROSA
¿Por	qué	tienes	miedo?

El	vecino	frunce	el	ceño.
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ROSA
¿Qué	pasa?	¿Por	qué	tanto	miedo?	

El	vecino	se	ríe.

VECINO
¿Miedo?	Qué	hablas.

Rosa	sigue	serena.

ROSA
Si.	¿Por	qué	tanto	miedo?

El	vecino	traga	saliva..

VECINO
¡Dejate	de	tonterías!

ROSA
¿No	puedes	responder?

Sin	dejar	de	mirar	al	vecino,	Rosa	golpea	con	mucha	fuerza	la
puerta.	El	vecino	está	pálido,	mira	dentro	de	su
departamento.

VECINO
¡Maldita	loca!

El	vecino	entra	y	cierra	la	puerta.	Desde	el	pasillo,	se
escucha	sus	tosidos.

ESPOSA	(O.S.)
(dentro	del	departamento)

¿Qué	pasó?

Rosa	se	aleja	de	la	puerta.	Toma	su	bolso	y	entra	a	su
departamento.	

INT.	HOTEL,	DEPARTAMENTO	ROSA	-	TARDE

Rosa	está	dormida	en	su	cama.	Se	despierta.	Revisa	la	hora.
Se	levanta	apurada.	

INT.	HOTEL,	PLANTA	BAJA	-	TARDE

No	hay	nadie	en	la	planta	baja.	Rosa	baja	las	escaleras.	Sale
del	hotel.

EXT.	CALLE	/	HOTEL	-	CONTINÚA

Rosa	cruza	la	calle.
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EXT.	CALLE	-	CONTINÚA

Rosa	camina	por	la	vereda,	aún	viste	de	luto.	Entra	a	una
panadería.

INT.	HOTEL,	PLANTA	BAJA	-	TARDE

Rosa	entra	al	hotel	con	una	funda	de	papel	color	café.	Se
acerca	al	mostrador.	Mira	al	esposo	de	doña	Ceci	dormido	en
su	silla.	En	la	mesa	está	la	radio	encendida,	se	esfuerza	por
coger	señal.	En	el	fondo	el	televisor	está	encendido,	sin
audio.	

Rosa	sonríe,	pero	algo	la	distrae.	Observa	el	camino	que
lleva	al	corredor.	Se	marcha.

INT.	HOTEL,	CORREDOR	-	TARDE

Rosa	ingresa	en	el	corredor.	Observa	otros	corredores	que	en
sus	entradas	tienen	cinta	de	advertencia.	Son	corredores
largos,	parecen	no	tener	fin;	hay	puertas	tras	puertas.

Rosa	camina,	pero	sus	pisadas	ya	no	se	escuchan.	Observa	las
fotografías	y	los	recortes	viejos	de	periódicos	enmarcados	en
la	pared.	

Cada	vez	que	avanza,	el	lugar	se	vuelve	de	color	amarillo,
como	el	color	de	esos	recortes	de	periódicos.	

Rosa	escucha	un	ruido.	Se	detiene,	mira	hacia	atrás.	Ve	a	su
novio	que	sale	de	una	puerta.

NOVIO
Agh.	Quería	asustarte.

Los	diálogos	son	totalmente	asincrónicos	en	este	corredor.	Se
escuchan	como	si	sus	voces	salieran	de	varios	parlantes	en	el
corredor,	cruzándose	los	diálogos	entre	sí.	Ninguno	de	los
dos	se	percata	de	esto.

ROSA
¿Qué	haces	aquí?	Debes	tener
cuidado	al	entrar	en	este	lugar.	Es
peligroso.

NOVIO
(burlándose)

Perdón,	dueña	del	museo.

El	novio	se	acerca.

NOVIO	(CONT`D)
Fui	al	departamento	a	buscarte,
pero	me	cansé	de	esperar.	
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Rosa	toca	su	pantalón,	se	da	cuenta	que	no	tiene	su	celular.
El	novio	reacciona	a	esto.

NOVIO
Sí,	ya	sé.	Por	eso	me	puse	a
buscarte.

El	novio	la	besa,	observa	el	lugar.

NOVIO	(CONT`D)
¿Y	qué	haces	por	aquí?	¿Ahora	vives
en	este	lugar?

ROSA
De	esto	te	hablaba	esa	vez.	Mira
esto.

Rosa	se	dirige	a	la	pared.	Hay	una	fotografía	en	blanco	y
negro	del	cuerpo	de	una	mujer	encima	del	capó	aplastado	de	un
auto.

ROSA	(CONT`D)
Mi	abuelo	decía	que	era	común	ver
esto.	La	gente	se	lanzaba	por
cualquier	motivo.	Deudas,	rupturas
amorosas.

Rosa	mira	una	fotografía.

ROSA	(CONT`D)
Qué	distinto	es	ver	esto	ahora.

El	novio	le	abraza	por	detrás.	Besa	su	cuello.	

ROSA	(CONT`D)
¿Qué	hora	es?

NOVIO
Subamos	un	momento.

ROSA
Tengo	que	salir	a	trabajar

El	novio	cierra	sus	ojos,	la	suelta.

NOVIO
¿No	te	cansas	de	contestar	llamadas
hasta	la	madrugada?	

Rosa	traga	saliva,	mira	a	su	alrededor.

ROSA
	¿Y	de	qué	quieres	que	viva?

NOVIO
Ven	a	vivir	conmigo.	
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Rosa	se	aleja	de	él,	camina	a	la	salida	del	corredor.	Él	la
sigue.	Se	escuchan	sus	pisadas,	sus	voces	se	escuchan	con
normalidad.

NOVIO	(CONT`D)
Es	solo	hasta	que	puedas	conseguir
algo	mejor.

Rosa	toca	su	frente.	Salen	del	corredor.

INT.	HOTEL,	PLANTA	BAJA	-	ATARDECER

Rosa	sube	las	escaleras,	el	novio	va	detrás.

INT.	PASILLO	/	QUINTO	PISO	-	ATARDECER

Rosa	avanza	hasta	su	puerta.	Observa	la	puerta	de	don
Antonio,	mira	la	funda	de	papel	que	lleva	en	su	mano.	Exhala
fuerte.	

NOVIO
Rosa...

Se	escucha	la	voz	del	vecino	que	conversa	con	su	esposa.
Suben	las	escaleras.

Rosa	mira	en	dirección	a	las	escaleras.	Mira	a	su	novio.	

ROSA
¿Quieres	dulces?

Él	la	mira,	la	toma	de	su	mano	y	entran	al	departamento.	La
pareja	de	esposos	pasa	por	el	pasillo,	entran	a	su
departamento.	

En	el	departamento	de	don	Antonio,	se	escucha	una	silla	caer
al	suelo.

INT.	HABITACIÓN	DON	ANTONIO	-	AMANECER

Don	Antonio	está	sentado	en	su	cama	en	contraluz.	Se	escucha
el	zumbido	de	una	mosca.	Tose.	Toma	su	bastón.	Se	levanta	de
su	cama.

INT.	PASILLO	/	QUINTO	PISO	-	MAÑANA

Don	Antonio	sale	de	su	departamento.	Se	dirige	a	las
escaleras.

INT.	ESCALERAS	-	MAÑANA

Don	Antonio	baja	las	escaleras.	Se	detiene	de	improviso.
Escucha	pisadas	que	bajan	deprisa,	se	acercan	a	él.
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El	novio	de	Rosa	pasa	al	lado	de	don	Antonio.	El	novio	lo
observa.

Don	Antonio	permanece	quieto.	Escucha	los	pasos	desaparecer.
El	lugar	queda	en	silencio.	Don	Antonio	baja.

INT.	LOCAL	LIBROS	-	TARDE

Hay	un	SEÑOR	(70),	mira	varios	libros	en	una	esquina.	Una
SEÑORA	(40)	ojea	varios,	una	CHICA	(26)	lee	cerca	de	la
puerta	de	vidrio.

SEÑORA
Joven,	¿"Argonautas	de	la	selva"?

Carlitos	se	acerca.

CARLITOS
De	este	lado	señora.

Hay	una	estantería	llena	de	libros	viejos.	En	el	suelo	hay
cartones	llenos	y	varios	libros	acumulados	en	el	suelo.	Hay
pilares	de	libros	que	llegan	hasta	la	mitad	del	techo.

CARLITOS	(CONT`D)
Todo	esto	es	literatura
ecuatoriana.	Solo	hay	que	buscar
con	paciencia.

Carlitos	busca	en	la	estantería.	La	señora	busca	en	los
cartones.	

CARLITOS
Vinueza...	Vinueza...	Por	aquí	lo
vi.

Carlitos	encuentra	el	libro.	Se	lo	entrega	a	la	señora.

CARLITOS	(CONT`D)
Hay	mejores	conservados	pero	tiene
que	buscar	en	todo	esto.

Carlitos	encuentra	otro	en	mejor	estado.

CARLITOS	(CONT`D)
Vea,	aquí	hay	otro.

SEÑORA
¿Y	del	siglo	XIX?	

CARLITOS
Claro	señora,	bien	conservados	los
tenemos.

La	señora	sonríe.	Carlitos	busca	en	la	estantería.
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CARLITOS	(CONT`D)
Solo	tiene	que	buscar	con
paciencia...

La	señora	mira	su	reloj.

SEÑORA
Son	demasiados.	Búsqueme	uno	en
mejor	estado	y	lo	paso	viendo
mañana.

CARLITOS
¿Qué	hora	tiene?

SEÑORA
Once	y	media.

Carlitos	corre	hacia	la	salida	del	local.

CARLITOS
¡Mañana	le	tengo!

INT.	PASILLO	/	LOCAL	LIBROS	-	CONTINÚA

Don	Antonio	está	sentado	en	su	taburete.	Un	SEÑOR	(40)	se
acerca.

SEÑOR
Buenas.	Ayer	dejé	encargado	unos
libros,	pudo...

DON	ANTONIO
(alza	la	voz)

¡Carlos!

Carlitos	sale	del	local.	

CARLITOS
(a	don	Antonio)

¡Ya	me	voy!

DON	ANTONIO
Atiende	al	señor	y	luego	te	vas.

Carlitos	hace	una	mueca,	respira	hondo.

CARLITOS
Dígame	señor.

	SEÑOR	(O.S.)
Te	dejé	encargado	unos	libros...

Carlitos	y	el	señor	se	alejan.	

Don	Antonio	aprieta	varias	veces	su	mandíbula.	Su	frente	está
arrugada.
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EXT.	PARADA	DE	BUS	-	ATARDECER.	

El	exterior	está	totalmente	de	color	anaranjado.	Don	Antonio
espera	el	bus.	El	árbol	que	está	a	su	lado	se	mueve	de	lado	a
lado.	Cuatro	PERSONAS	esperan	el	bus	sentadas,	uno	mira	el
cielo.	Otra	persona	mira	a	don	Antonio.

MUJER	(O.S)
¡Hey!	¡Don	Antonio!	¡Tome!

Se	acerca	la	mujer	de	la	merienda.	Don	Antonio	mete	su	mano
en	su	saco.

MUJER
No,	no.	No	se	preocupe.

Don	Antonio	toma	la	funda.	La	señora	se	marcha	rápidamente.

Llegan	CUATRO	JÓVENES	COLEGIALES,	uno	de	ellos	es	Carlitos
que	acaba	de	salir	del	colegio.	Conversan	entre	ellos,	se
ríen	juntos.	

Carlitos	se	percata	que	don	Antonio	está	cerca	de	él.	Se
acerca.

CARLITOS	(O.S.)
La	sesenta	y	tres,	¿verdad?

Don	Antonio	asiente	con	la	cabeza.	

Don	Antonio	mira	hacia	al	frente.	Al	lado	está	Carlitos	con
uniforme,	tiene	su	cabeza	hacia	atrás,	mira	el	cielo.	Un	bus
pasa	de	largo.

CARLITOS
Ha	estado	raro	este	día.

Un	viento	fuerte	se	hace	presente,	roza	la	funda	de	plástico
de	don	Antonio.	El	sonido	cesa.

Carlitos	mira	al	frente.

CARLITOS	(CONT`D)
Mi	mamá	me	dice	que	cuando	el	cielo
se	porta	así,	el	diablo	y	Dios	se
están	peleando	allá	arriba.

Carlitos	sonríe.

CARLITOS	(CONT`D)
Siempre	me	imaginaba	esas	batallas.

Don	Antonio	tarda	unos	segundos	en	responder.

DON	ANTONIO
¿Por	qué	ya	no?

Carlitos	mira	a	don	Antonio,	sonríe.
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DON	ANTONIO	(CONT`D)
¿Ya	no	puedes	escuchar	sus	espadas
chocar	unas	con	otras?	o,	¿ya	no
escuchas	a	los	ángeles	gritar	de
dolor	y	otros	de	coraje?	

Don	Antonio	levanta	su	mano.

DON	ANTONIO	(CONT`D)
¡He!¡Escucha!

Carlitos	tapa	su	boca	con	su	mano,	trata	de	no	reírse	fuerte.

DON	ANTONIO	(CONT`D)
¡Escucha,	escucha!	Presta	atención.

Don	Antonio	permanece	con	la	mano	alzada.	Carlitos	lo
observa.	Don	Antonio	está	con	su	cabeza	semi	alzada,	como	si
verdaderamente	escuchara	algo.

Al	verlo	así,	Carlitos	deja	de	sonreír.	Mira	al	frente	y
cierra	sus	ojos.

Poco	a	poco	el	sonido	del	exterior	cobrar	vida.	Se	escuchan
las	ramas	del	árbol	ser	zarandeadas	por	el	viento,	la	bulla
de	las	personas	que	pasan,	sus	pasos,	sus	quejas,	sus	risas,
se	escucha	caer	unas	monedas	al	suelo	seguido	de	"aquí	tiene
señora",	insultos,	más	conversaciones,	los	vehículos,	el
viento,	el	sonido	de	un	señor	que	golpea	la	punta	de	metal	de
su	paraguas	con	un	fierro,	la	voz	de	un	vendedor,	las	ruedas
de	una	bicicleta	andar	con	un	vaso	plástico	en	su	rueda
trasera.

Un	viento	fuerte	despeina	a	Carlitos,	abre	los	ojos.	El
sonido	del	exterior	vuelve	a	la	normalidad.	Carlitos	alza	la
mirada.Don	Antonio	está	erguido,	mira	al	frente,	con	sus
manos	descansa	en	su	bastón.

DON	ANTONIO
¿Qué	quieres	ser	de	grande,
Carlitos?

Un	amigo	lo	llama	de	lejos.

AMIGO	(O.S.)
¡Carlitooos!

Carlitos	observa	a	don	Antonio,	con	ceño	fruncido.	Los	amigos
lo	llaman	al	unísono.	

AMIGOS	(O.S.)
(gritando)

¡Carlitoooos!

Carlitos	observa	a	sus	amigos	que	le	hacen	señas	para	que
vaya.	El	bus	de	don	Antonio	se	estaciona.
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CARLITOS
Vamos	don	Antonio.	Ya	lo
esperan.

Don	Antonio	pone	su	mano	en	el	hombro	de	Carlitos.	Lo	conduce
al	bus.	Don	Antonio	se	sube.

CARLITOS
(al	conductor)

¡En	el	hotel!

Carlitos	corre	donde	sus	amigos.	

INT.	HOTEL	/	HABITACIÓN	DON	ANTONIO	-	AMANECER

Don	Antonio	está	dormido	en	su	cama.	Se	despierta.	

Se	levanta	y	camina	hacia	la	sala.	De	repente	se	golpea	con
un	taburete	viejo.	Se	queja	del	dolor.	Regresa	y	toma	su
bastón	de	ciego.	Se	dirige	a	la	sala	guiándose	con	su	bastón.

INT.	SALA	/	HABITACIÓN	DON	ANTONIO	-	CONTINÚA

Don	Antonio	ingresa	al	baño,	orina.	Se	lava	las	manos	y	sale
a	sala.

Se	escucha	el	motor	de	una	refrigeradora.	Don	Antonio	ingresa
a	la	cocina.	Sale	a	la	sala	con	el	jugo.	Se	sienta	a	la	mesa
y	come.	Bebe	un	poco.	Deja	de	comer.	

De	improviso	se	retira	de	la	mesa,	se	tropieza	con	la	silla
de	su	lado,	don	Antonio	cae	de	rodillas.	Se	sostiene	de	la
silla.	Se	levanta.	Toma	su	bastón	y	se	marcha	de	la	sala.

La	sala	está	oscura.	La	silla	está	chueca,	alejada	de	la
mesa.	Se	escucha	el	motor	de	la	refrigeradora.

INT.	HABITACIÓN	DON	ANTONIO	-	CONTINÚA

Don	Antonio	se	dirige	a	su	armario.	Toca	varias	prendas.	Toma
una	y	se	sienta	en	su	cama.

INT.	PASILLO	/	QUINTO	PISO	-	MAÑANA

Don	Antonio	sale	al	pasillo,	viste	ropa	de	los	años	80.	Se
dirige	a	las	escaleras.

INT.	ESCALERAS	-	MAÑANA

Don	Antonio	baja	las	escaleras.	Escucha	varias	risas	que
provienen	de	la	planta	baja.
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INT.	HOTEL,	PLANTA	BAJA	-	MAÑANA

Ignacio	tiene	ojeras	marcadas.	Está	un	poco	despeinado,	con
los	ojos	rojos,	ha	tomado	toda	la	noche.

IGNACIO
No,	no,	no.	No	me	haga	decir	esas
cosas	doña	Ceci,	que	después	me
arrepiento.

Ignacio	y	doña	Ceci	se	ríen.

DOÑA	CECI
¡Usted	no	se	arrepiente	de	nada!	No
se	haga,	hombre.

Don	Antonio	termina	de	bajar	los	escalones.	Ignacio	golpea	el
mostrador,	la	señala	a	doña	Ceci,	mueve	su	dedo.

IGNACIO
¡Mire!	Usted	póngamela	doña	Ceci,
póngamela	y	verá.

Doña	Ceci	toca	la	mano	de	Ignacio.	

DOÑA	CECI
Ya	hombre,	cálmese.	Que	ahí	viene
don	Antonio.	Él	no	tiene	por	qué
andar	escuchando	sus	lamentos.

Ignacio	se	da	vuelta,	ve	a	don	Antonio	acercarse.	Alza	su
mano	y	la	deja	caer	en	el	mostrador.

IGNACIO
¡Aaahh!!
Pero	si	don	Antonio	ya	sabe	los
dolores	del	alma.	A	su	edad	conoce
que	el	que	quiere	poco,	lo	tiene
todo;	el	quien	no	quiere,	es	hombre
libre;	y	quién	no	tiene	y	no	desea
siendo	hombre,	es	un	dios...	El
resto	solo	mendiga	amor.

Ignacio	se	ríe.	Doña	Ceci	sonríe.

DON	ANTONIO
Buen	día.

DOÑA	CECI
¡Eso!	Deséele	don	Antonio.	Que	hoy
lo	necesita	más	que	nosotros.

Ignacio	pone	su	mano	en	el	pecho.

IGNACIO
Yo	lo	aprecio	don	Antonio,	le
agradezco.	Ya	vámonos	que	se	nos
hace	tarde.
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Ignacio	se	marcha,	lo	sigue	detrás	don	Antonio.

INT.	BUS	-	MAÑANA

El	bus	está	en	marcha.	Don	Antonio	está	al	lado	de	Ignacio,
su	bastón	está	recogido	en	sus	piernas.

Ignacio	mueve	sus	manos	al	cantar.

IGNACIO
Cariño,	cariño,	cariñito	mío,	
Pedazo	de	cielo	que	descendió,
Te	miro	en	las	calles	y	te	bendigo,
Qué	suerte	me	has	dado	de	ser	tu
amor.

Ignacio	golpea	el	volante	con	sus	dedos,	al	ritmo	de	su
canción.

IGNACIO	(CONT`D)
Me	preguntan,	mis	amigos...	Que	por
qué	yo	ya	no	salgo	los	domingos...
Y	me	siento	muy	bonito	en
responder,
Que	porque	eres	de	mi	vida	un
pedacito,
Y	que	los	días	de	mi	vida	has	de
querer...

Ignacio	levanta	su	mano.

IGNACIO
¿Quiere	saber	a	quién	se	la	voy	a
cantar	ahora?	¡A	esa	mujer	que	vive
con	usted!	¡Esa,	la	de	los	pétalos!

El	bus	frena.	Se	suben	PASAJERO	5	y	6.	El	bus	se	pone	en
marcha.

Ignacio	gesticula	al	hablar,	mira	a	don	Antonio	cada	vez	que
habla.

IGNACIO	(CONT`D)
Solo	una	vez	la	vi,	y	fue
suficiente	con	una.

El	bus	frena.	Se	sube	una	SEÑORA	(40)	con	NIÑO	1	(10)	y	2
(12).	El	bus	se	pone	en	marcha.	

IGNACIO
Supongo	que	usted	ya	la	conoce...

Ignacio	cambia	a	tercera,	aumenta	la	velocidad	del	bus.	Ve	un
semáforo	en	amarillo,	cambia	a	cuarta	y	acelera	dejándolo
atrás.	

Ignacio	coloca	su	mano	en	el	pecho.
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IGNACIO	(CONT`D)
Pero	como	usted	es	mi	amigo	y	los
amigos	están	para	ayudarse,
permítame	describírsela	don
Antonio.	Para	que	usted	aunque	sea,
se	la	imagine...

De	repente	un	taxi	amarillo	se	cruza	inesperadamente	en	el
carril	que	va	el	bus.

El	crucifijo	y	las	imágenes	religiosas	que	cuelgan	en	el
parabrisas	se	mueven	con	violencia.	

Don	Antonio	inconscientemente	levanta	su	mano	al	ver	al	taxi,
lo	señala.	Se	acomoda	en	su	asiento.	Con	una	mano	se	agarra
del	barandal	que	está	al	lado	suyo,	agarra	su	bastón	con	tal
fuerza	que	sus	venas	brotan	de	su	mano,	levanta	sus	piernas
preparándose	para	el	impacto.

Los	pasajeros	gritan.	Ignacio	deja	de	mirar	a	don	Antonio,
rápidamente	mira	al	frente.

Toca	la	bocina,	su	sonido	es	fuerte,	invade	todo	el	lugar.	El
bus	frena	con	tal	violencia	que	el	sonido	del	frenazo
permanece	en	el	ambiente	por	varios	minutos.	

El	taxi	sale	del	carril,	pero	el	bus	lo	impacta.

Las	imágenes	religiosas	se	desprenden	del	parabrisas,	el
crucifijo	se	rompe,	se	esparce	en	pedazos.

El	sonido	del	impacto	hace	que	el	sonido	ambiente	se	opaque
por	unos	momentos:

El	bus	para.	Continúa	en	el	ambiente	el	sonido	del	frenazo	y
la	bocina	del	bus.	Los	pasajeros	están	tirados	en	el	suelo,
tratan	de	levantarse.

Ignacio	está	un	poco	atontado,	se	toma	su	frente.	Mira	a	don
Antonio	con	sus	ojos	bien	abiertos.	Don	Antonio	está	sentado
en	el	piso,	con	sus	piernas	alzadas	muy	de	cerca	al
parabrisas.	

Don	Antonio	se	levanta	agitado.	Su	cuerpo	tambalea,	sus
cabellos	están	alborotados.	Con	su	dedos	totalmente	abiertos,
toca	su	cara,	trata	de	acomodar	sus	gafas	oscuras.	Se	sienta
con	mucha	dificultad.	

Ignacio	está	con	el	ceño	fruncido,	mira	a	don	Antonio.

PASAJERA	5	(O.S.)
(voz	entrecortada)

¿Está	bien?	¿Pero	qué	pasó?

Ignacio	no	reacciona.	Se	toma	su	cabeza,	un	chorro	de	sangre
le	baja	por	su	frente.	Don	Antonio	busca	algo,	le	tiembla	sus
manos.	A	Ignacio	le	cae	un	poco	de	sangre	en	su	ojo,	trata	de
limpiarse.	Deja	de	ver	a	don	Antonio.
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Don	Antonio	mira	al	suelo.	Se	agarra	por	todas	partes	del
bus,	no	sabe	qué	hacer.	Con	su	mano	busca	algo.

PASAJERO	6	(O.S.)
(a	don	Antonio)

¡Oiga,	señor!	¿Está	bien?

Don	Antonio	no	contesta.	Ignacio	trata	de	limpiarse	el
rostro.

PASAJERA	5	(O.S.)
(a	Ignacio)

¡Quite	su	brazo	de	la	bocina,
señor!	¡Oiga!

Ignacio	se	percata	que	no	ha	dejado	de	presionar	la	bocina
del	bus.	

PASAJERA	6
(a	don	Antonio)

Señor,	¿está	bien?	¿Me	escucha?

Poco	a	poco	el	ambiente	del	bus	se	escucha	con	normalidad.	

El	sonido	de	la	bocina	deja	de	ser	opaco,	es	ruidoso.	Ignacio
quita	su	brazo	de	la	bocina.

En	el	bus	hay	mucha	caos,	llantos	de	niños,	bulla	por	todos
lados,	quejidos	de	los	pasajeros,	pitos	de	autos	que	no	paran
de	sonar	por	el	tráfico.

Pasajera	6	se	dirige	don	Antonio.

PASAJERA	6	(O.S.)
¿Está	usted	bien?

Don	Antonio	se	levanta	de	un	salto.	Mira	hacia	abajo,	mueve
su	pierna,	busca	su	bastón.

DON	ANTONIO
(Voz	suave)

¿Dónde	está	mi	bastón?

Pasajera	12	le	responde	con	voz	entrecortada.

PASAJERA	6
No	se	pare	señor.	¡Siéntese!

DON	ANTONIO
(gritando)

¿Dónde	está	mi	bastón?

Las	venas	de	don	Antonio	brotan	de	su	cuello.	El	bastón	está
cerca	de	los	pies	de	Ignacio.	Ignacio	se	agacha	con
dificultad,	se	agarra	sus	costillas,	toma	el	bastón	y	se	lo
da	a	don	Antonio.	Este	lo	agarra.	
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IGNACIO
Don	Antonio.	Siéntese.

Don	Antonio	extiende	su	bastón	e	intenta	bajar	del	bus.	Se
tropieza	con	el	taxista	que	se	sube	colérico,	respira	con
mucha	fuerza.

PASAJERO	7
(a	Ignacio	con	voz	fuerte)

¡Oiga	pero	usted	está	tomado!

Los	pasajeros	6	y	7	le	reclaman	a	Ignacio.	Don	Antonio	se
baja.

IGNACIO
Respete	señor...

PASAJERO	7	(O.S.)
(alzando	la	voz)

¡Qué	respete!	¡Huele	a	alcohol
señor!

IGNACIO
¡Qué	le	pasa,	respete!

El	taxista	se	le	acerca	a	Ignacio,	aprieta	los	puños.	

TAXISTA
¡Oye	pendejo!	¡Mira	lo	que	haces!

PASAJERO	7
(alza	la	voz)

¡Este	está	borracho!

Los	pasajeros	6,	7	y	el	taxista	forcejean	con	Ignacio.	Se
sube	HOMBRE	1	y	2	al	bus.	Se	escucha	la	sirena	de	una
patrulla	de	tránsito	en	el	exterior.

EXT.	CALLE	-	MAÑANA

Don	Antonio	camina	agitado	por	la	vereda,	camina	con
dificultad,	sus	piernas	se	doblan.	Va	con	su	bastón,	pero	se
tropieza	con	un	banco	de	metal,	de	esos	que	están	sujetos	en
las	veredas,	se	sienta.	Intenta	levantarse	pero	se	cae	en	el
asiento.	

Una	PAREJA	DE	ESPOSOS	(45)	lo	miran.

ESPOSO
¿Le	ayudo	en	algo?

Don	Antonio	acomoda	sus	gafas.	Su	respiración	es	agitada.	

DON	ANTONIO
Ayúdeme	cruzando	esta	calle.
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Don	Antonio	pone	su	mano	en	el	hombro	del	esposo.

EXT.	CALLE	/	HOTEL	-	MAS	TARDE

Don	Antonio	va	paso	lento,	camina	débil.	Llega	al	hotel.		

INT.	HOTEL,	PLANTA	BAJA	-	CONTINÚA

La	radio	de	la	planta	baja	emite	sonidos	claros,	capta	bien
la	señal.	Doña	Ceci	se	maquilla	en	el	mostrador.	Está	bien
arreglada,	como	si	fuera	a	salir	a	un	compromiso.

Doña	Ceci	deja	de	maquillarse.	Mira	entrar	a	don	Antonio.	

DOÑA	CECI
Don	Antonio,	¿temprano	por	aquí?

Don	Antonio	camina	hacia	las	escaleras,	no	presta	atención.
Se	tropieza	con	el	primer	escalón.	Sube	las	escaleras.

INT.	PASILLO	/	QUINTO	PISO	-	MAÑANA

Don	Antonio	camina	lentamente	hasta	llegar	a	su	puerta.	Saca
las	llaves	de	su	bolsillo	que	está	sujetada	con	una	cadena
fina	al	pantalón.	Introduce	las	llave	sin	necesidad	de
guiarse	con	su	dedo.	Quita	el	seguro.	La	puerta	apenas	queda
ajustada.

Rosa	abre	la	puerta	de	su	departamento.	

Don	Antonio	se	marea	y	cae	de	rodillas,	se	abre	la	puerta	de
su	departamento	por	la	caída.	Rosa	se	apresura	en	ayudarle.

ROSA
¿Qué	sucede?

Don	Antonio	se	sostiene	en	el	marco	de	su	puerta.	

ROSA
Venga.	Entremos.

DON	ANTONIO
No	hace	falta.

Rosa	toma	firme	la	mano	de	don	Antonio.	Lo	levanta.	Gira	su
cabeza	y	ve	el	interior	del	departamento.	Dentro	de	este
espacio,	el	tiempo	se	ha	detenido	en	los	años	80.	Todo	es	de
ese	año.	La	luz	que	envuelve	el	lugar	es	totalmente	amarillo,
como	las	hojas	oxidadas	de	un	libro	viejo.

Rosa	está	inmóvil	con	su	boca	semi	abierta,	observa	todo	el
lugar.	Don	Antonio	mira	al	suelo.	Ingresan	al	departamento.
La	luz	amarilla	los	envuelve	totalmente,	hace	que	sus	ropas
cambien	de	tonos.

95.

96.

97.

60.      



INT.	HOTEL,	DEPARTAMENTO	DON	ANTONIO	-	CONTINÚA

Rosa	observa	las	paredes,	en	sus	esquinas	hay	varios	diseños.

En	su	habitación	hay	enormes	ventanas	que	están	totalmente
tapadas	con	periódicos	viejos,	amarillos,	hace	que	la	luz	del
sol	se	difumine	y	cambie	de	tono.	

Caminan	hasta	la	mesa.	Don	Antonio	se	sienta	en	una	de	sus
sillas,	pone	su	bastón	sobre	la	mesa.

DON	ANTONIO
Ya	estoy	bien,	no	se	preocupe.

Rosa	mira	la	cama	matrimonial	de	don	Antonio.	Mira	un	reloj
empolvado	colgado	en	la	pared,	no	funciona.

ROSA
¿Por	qué	está	todo	así?

Don	Antonio	levanta	su	ceja.

DON	ANTONIO
¿A	qué	se	refiere?

ROSA
¡A	todo	esto!	Toda	las	cosas	que
hay	aquí.	¿Cuánto	tiempo	lleva
viviendo	aquí?

Rosa	alza	la	mirada,	hay	una	lámpara	colgada	en	el	techo.

ROSA
(hablando	consigo	misma)

Todo	es	muy	viejo.

Rosa	mira	a	don	Antonio,	se	acerca.

ROSA	
¿Se	siente	mejor?

Don	Antonio	se	levanta,	camina	hacia	la	puerta	de	su
departamento.

DON	ANTONIO
No	tiene	porqué	alarmarse,	fue	un
tropezón.

Don	Antonio	se	detiene	inmediatamente.	Se	toma	su	cabeza.
Rosa	lo	toma	del	brazo.

ROSA
Venga,	sientese.

DON	ANTONIO
Debo	recostarme	un	momento.

Rosa	lo	lleva	a	su	habitación.	
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INT.	-	HABITACIÓN	DON	ANTONIO	-	CONTINÚA

Don	Antonio	se	acuesta	en	su	cama.	Rosa	se	sienta	al	lado,
toma	su	bastón,	lo	deja	arrimado	en	la	pared.

ROSA
Está	pálido...	

Rosa	frunce	el	ceño,	mire	el	terno	de	don	Antonio,	tiene
pequeñas	gotas	de	sangre	fresca.

ROSA	(CONT`D)
Voy	a	prepararle	algo	de	comer.

DON	ANTONIO
No	hace	falta.

ROSA
Voy	a	ver	qué	tiene	en	la	cocina.

DON	ANTONIO
La	estufa	no	se	ha	usado	por	años.

Rosa	se	levanta.	Se	dirige	a	la	cocina.

INT.	COCINA	/	HABITACIÓN	DON	ANTONIO	-	CONTINÚA

El	espacio	de	la	cocina	es	muy	pequeño.	Las	paredes	tienen
pequeñas	baldosas	cuadradas	de	color	amarillo.	El
refrigerador	y	la	cocina	es	de	color	verde	pastel,	los	dos	se
conservan	bien.	A	Rosa	le	brillan	los	ojos	al	ver	todo	esto.
Revisa	la	estufa	de	la	cocina.	Abre	la	refrigeradora,	mira
hacia	sala.	Rosa	cierra	la	puerta	de	la	refrigeradora.

Sale	de	la	cocina.	

INT.	HABITACIÓN	DON	ANTONIO	-	CONTINÚA

Rosa	aparece	en	la	habitación

ROSA
Ya	regreso.

Se	escucha	a	Rosa	salir	del	departamento.	Hay	silencio	en	el
lugar.	

Don	Antonio	se	sienta	en	su	cama	con	dificultad.	Se	quita	el
terno,	permanece	sentado	por	unos	segundos.	De	repente	se
levanta	de	su	cama.

INT.	COCINA	/	HABITACIÓN	DON	ANTONIO	-	CONTINÚA

Don	Antonio	manipula	la	manguera	del	tanque	de	gas.	Cierra	la
perilla	del	tanque	y	empieza	a	jalar	con	fuerza	la	manguera.	
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Se	escucha	la	puerta	del	departamento	cerrarse.	Don	Antonio
quita	su	mano.	Rosa	ingresa	a	la	cocina	con	una	funda	en	su
mano.

ROSA
(alza	la	voz)

¿Por	qué	se	levanta?

Don	Antonio	se	marea,	se	agarra	del	mesón.	Rosa	lo	toma	del
brazo.	Salen	de	la	cocina.

INT.	HABITACIÓN	DON	ANTONIO	-	CONTINÚA

Rosa	lo	sienta	en	la	cama.	Don	Antonio	se	acuesta,	entrelaza
sus	manos,	Rosa	las	ve.

Rosa	mira	el	terno	tirado	en	su	cama,	lo	arregla	y	lo	pone	a
un	lado	de	la	cama.	Rosa	sale	de	la	habitación.	

Don	Antonio	gira	su	cabeza	en	la	almohada.	Poco	a	poco	el
lugar	pierde	luz.	Después	de	unos	segundos,	Don	Antonio	se
despierta	y	se	sienta	en	su	cama.	Se	levanta,	toma	su	bastón.

INT.	COCINA	/	HABITACIÓN	DON	ANTONIO	-	CONTINÚA

Rosa	cocina.	Mira	a	don	Antonio	entrar	a	la	cocina.

ROSA
¿Se	siente	mejor?

DON	ANTONIO
Sí.	Gracias.

Rosa	revuelve	algo	en	la	olla.

ROSA
Tarda	mucho	en	cocinarse.	No	sé	que
sucede.	

Don	Antonio	sale	de	la	cocina.	Rosa	lo	ve	marcharse,	tapa	la
olla	y	sale	atrás	él.

INT.	SALA	/	HABITACIÓN	DON	ANTONIO	-	CONTINÚA

La	sala	no	tiene	mucha	luz.	

Rosa	enciende	los	interruptores	de	luz.	Algunas	bombillas	se
encienden,	otras	se	vuelven	a	apagar.	Don	Antonio	se	sienta
en	la	mesa.	Rosa	se	sienta	a	su	lado.		

Suena	el	celular	de	Rosa.	En	la	pantalla	sale	un	número	sin
registrar.	Rosa	respira	hondo.	Rechaza	la	llamada,	guarda	su
celular.

103.

104.

105.

63.      



DON	ANTONIO
¿Debe	ir	al	trabajar?

ROSA
Tengo	el	día	libre.

Rosa	limpia	sus	uñas.	Don	Antonio	se	levanta.	

DON	ANTONIO
Voy	por	agua.	¿Quiere	algo?

ROSA
Siéntese.	Yo	le	traigo.

DON	ANTONIO
Ya	ha	hecho	mucho.

Don	Antonio	se	marcha	a	la	cocina.	Rosa	observa	el
departamento,	pone	sus	codos	sobre	la	mesa.

Don	Antonio	sale	de	la	cocina,	se	sienta	y	pone	su	bastón	en
la	mesa.	Rosa	mira	las	manos	de	don	Antonio,	mira	hacia	la
cocina.	

ROSA
Por	lo	que	veo,	vive	mucho	tiempo
aquí.	

Don	Antonio	asienta	con	su	cabeza.

ROSA	(CONT`D)
Su	departamento	me	recuerda	a	un
corredor	viejo	del	hotel.	

Don	Antonio	arruga	su	frente.	

ROSA	(CONT`D)
El	que	está	abandonado,	supongo	que
se	lo	ha	escuchado	a	la	señora
Ceci.

Rosa	arrima	su	espalda	al	respaldar	de	la	silla,	mira	sus
manos.

ROSA	(CONT`D)
Es	un	lugar	frágil	y	peligroso...
También	muy	extraño.

Don	Antonio	se	seca	el	sudor	de	la	nariz.

DON	ANTONIO
¿Por	qué	lo	dice?

ROSA
Porque	es	fácil	saber	a	qué	hora	se
entra,	pero	no	se	sabe	cuándo	se	va
a	salir.

(MÁS)
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ROSA	(CONT.)
Lo	que	se	encuentra	en	ese	lugar	es
importante.	Mi	abuelo	me	contaba
muchas	historias,	están	en	ese
lugar.

DON	ANTONIO
De	este	hotel	se	cuentan	tantas
historias,	que	ya	no	se	sabe	si
existieron.

Rosa	frunce	el	ceño,	se	acerca	a	la	mesa.

ROSA
Ese	lugar	tiene	las	pruebas.

DON	ANTONIO
¿Y	qué	importa	si	existe	el	lugar?
¿O	acaso	hay	alguien	que	le
pregunte	de	su	existencia?

Rosa	mira	las	manos	de	don	Antonio.	Don	Antonio	toca	con	su
pulgar	su	anillo	de	casado.	

ROSA
¿Sabe	por	qué	tomé	su	mano	ese	día?

De	repente	se	va	la	energía	eléctrica	en	todo	el	hotel.	La
sala	está	en	total	oscuridad.	Ninguno	dice	nada,	ninguno
reacciona	al	apagón.

La	mejilla	de	Rosa	se	ilumina.	Parece	tener	vida	esa	luz,	se
mueve	con	violencia	en	su	rostro.	Don	Antonio	gira	su	cabeza
muy	despacio,	se	percata	de	esto.	Don	Antonio	con	tal
violencia,	gira	su	cabeza	hacia	la	cocina.	Sale	despavorido,
se	tira	hacia	atrás,	su	silla	cae.	Se	resbala	al	dar	unos
pasos.	

Rosa	salta	de	su	silla.	Una	luz	muy	fuerte	ilumina	la	sala.
Las	llamas	que	salen	de	la	cocina	hacen	que	las	sombras	de	la
sala	bailen	por	todo	el	lugar.

Rosa	va	tras	don	Antonio	pero	se	tropieza,	se	levanta	y	llega
a	la	cocina.	Pero	confundida	regresa	y	ayuda	a	don	Antonio	a
levantarse.	Don	Antonio	la	empuja,	Rosa	ingresa	a	la	cocina.

INT.	COCINA	/	HABITACIÓN	DON	ANTONIO	-	CONTINÚA

Salen	llamas	altas	de	la	estufa.	Rosa	toma	con	rapidez	una
olla	sucia	llena	de	agua	del	lavabo.	La	arroja,	pero	las
llamas	continúan.	Rosa	toma	un	trapo,	lo	moja	y	se	acerca	a
la	cocina	para	girar	la	perilla.	La	perilla	está	en	su	nivel
máximo.

Don	Antonio	ingresa	a	la	cocina,	camina	rápidamente	con	sus
manos	extendidas.	Tropieza	con	Rosa.	Don	Antonio	se	acerca	a
las	llamas	pero	ella	lo	jala	con	fuerza.
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Don	Antonio	cae	al	suelo,	pero	jala	la	camisa	de	Rosa.	Los
dos	caen	al	piso.

Don	Antonio	forcejea	desesperadamente	con	ella.	Rosa	intenta
levantarse,	de	rodillas,	logra	girar	la	perilla	de	la	estufa.
Las	llamas	desaparecen.	Hay	total	oscuridad	en	el	lugar.	Rosa
se	pone	en	pie.	Tira	el	trapo	al	lavabo.	

Don	Antonio	está	tirado	en	el	suelo.	Rosa	ayuda	a	don	Antonio
a	salir	de	la	cocina.

INT.	SALA	/	HABITACIÓN	DON	ANTONIO	-	CONTINÚA

La	sala	está	en	total	oscuridad.	Tosen	varias	veces.	Don
Antonio	tiene	su	cuerpo	hacia	adelante,	Rosa	se	esfuerza	por
sostenerlo.

Llega	la	energía	al	departamento.	Las	bombillas	se	encienden,
algunas	explotan.	Don	Antonio	levanta	su	mano	para	taparse
por	la	intensidad	de	la	luz.	Está	sin	sus	gafas.

Rosa	frunce	su	ceño	al	ver	la	reacción	de	don	Antonio.	Este
tiene	sus	ojos	bien	apretados,	se	marca	las	arrugas	de	su
cara.	Rosa	lo	mira	de	reojo.	Caminan	despacio	hasta	llegar	a
su	habitación.

INT.	HABITACIÓN	DON	ANTONIO	-	CONTINÚA

Rosa	lo	deja	a	don	Antonio	en	la	cama.	Rosa	no	deja	de
mirarlo,	tose	fuerte.	Rosa	sale	de	la	habitación.

Hay	mucho	silencio.

Don	Antonio	queda	en	el	borde	de	su	cama,	jorobado,	con	toda
su	ropa	sucia	y	sus	cabellos	alborotados.	Sus	ojos	continúan
cerrados.

Se	escuchan	los	pasos	de	Rosa	alejarse,	se	dirige	a	la
cocina.	Se	escucha	las	ollas	ser	manipuladas.	Rosa	tose	con
fuerza.	Se	escucha	las	ollas	caer	al	lavabo,	varias	caen	al
suelo.	La	llave	del	lavabo	se	abre.	Se	escucha	los	tosidos	de
Rosa.

Don	Antonio	sigue	jorobado,	respira	lentamente.

Rosa	tarda	un	poco	más	en	arreglar	la	cocina.	Rosa	tose
fuerte,	vomita.	Se	calma.

Don	Antonio	tiene	el	cuerpo	erguido,	sentado	en	su	cama.

Se	escucha	a	Rosa	acercarse,	pero	se	detiene	a	medio	camino.
Se	escucha	la	puerta	del	departamento	abrirse,	Rosa	sale.	Don
Antonio	queda	sentado	en	su	cama.
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INT.	PASILLO	/	QUINTO	PISO	-	CONTINÚA

Arrimada	aún	en	la	puerta,	Rosa	tapa	su	boca.	Hace	un	gesto
como	si	fuera	a	vomitar.	Cierra	sus	ojos	y	respira
profundamente.	Se	recupera.

Rosa	se	aleja	de	la	puerta	en	dirección	a	su	departamento.
Antes	de	entrar,	ve	la	puerta	de	don	Antonio,	ingresa.

Del	departamento	de	don	Antonio,	se	escucha	los	interruptores
apagarse	uno	a	uno.	Ya	no	sale	luz	por	debajo	de	su	puerta.

INT.	HOTEL,	DEPARTAMENTO	ROSA	-	MAÑANA

Rosa	tiene	la	mirada	perdida.	Está	acostada	en	el	borde	de	su
cama.	Su	rostro	está	cansado,	tiene	ojeras	marcadas	por	no
dormir	toda	la	noche.		

Se	escucha	una	puerta	abrirse	desde	el	pasillo.	Rosa	mira	su
puerta.	

Desde	el	pasillo,	se	escuchan	los	pasos	y	el	bastón	de	don
Antonio	pasar	hasta	las	escaleras.	

Rosa	se	fija	en	el	reloj	que	marca	las	cinco	y	diez	de	la
mañana.	Deja	de	observar	la	puerta.	Sus	ojos	están	pesados,
muy	cansados...	los	cierra.	

INT.	HOTEL,	DEPARTAMENTO	ROSA	-	MINUTOS	DESPUÉS

Rosa	abre	sus	ojos.	Mira	su	puerta.	Se	escuchan	los	pasos
avanzar,	se	cierra	una	puerta.	

A	Rosa	le	pesan	sus	ojos...	se	queda	profundamente	dormida.

INT.	HOTEL,	DEPARTAMENTO	ROSA	-	TARDE	

Rosa	despierta.	Se	quita	las	sábanas	con	sus	piernas.	Pasa	su
mano	por	su	cara,	se	sienta,	mira	fijamente	el	piso.	Se
levanta.

INT.	PASILLO	/	QUINTO	PISO	-	TARDE

El	pasillo	está	iluminado	por	la	luz	del	sol	que	ingresa	muy
débil	por	debajo	de	las	puertas.

Rosa	sale	tímida	de	su	departamento.	Está	bien	arreglada.	Se
marcha	del	pasillo.

INT.	HOTEL,	PLANTA	BAJA	-	TARDE

Rosa	baja	los	últimos	escalones.	Ve	a	doña	Ceci	que	está	en
el	mostrador,	le	sonríe	levemente.	Doña	Ceci	sonríe.
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Rosa	sale	del	hotel.

INT.	ESCALERAS	-	ATARDECER

Rosa	tiene	su	cabello	recogido.	Sube	los	escalones.	Mira
fijamente	al	suelo.	En	sus	manos	tiene	unas	llaves,	las	hace
sonar	con	sus	dedos.

INT.	PASILLO	/	QUINTO	PISO	-	ATARDECER

Rosa	llega	a	su	puerta.	Mira	de	reojo	el	fondo	del	pasillo.
Entra	a	su	departamento.	

INT.	HOTEL,	DEPARTAMENTO	ROSA	-	NOCHE

Rosa	arregla	varias	cosas	en	el	lugar.	Llaman	a	la	puerta.
Rosa	abre.

NOVIO
¿Qué	te	falta?

La	besa.	Rosa	agarra	su	cintura.

ROSA
Ayudame	a	cerrar	esto.

Rosa	agarra	su	mano	y	lo	hace	entrar.	EL	novio	intenta	cerrar
una	maleta	de	viaje	que	está	en	la	cama.	Ella	la	presiona	y
él	la	cierra.

ROSA
Pensé	que	no	ibas	a	venir.

NOVIO
¿Y	perderme	esta	buena	noticia?
Tengo	permiso	hasta	mañana.

El	novio	la	toma	de	la	cintura.

NOVIO	(CONT`D)
Ahora	te	tengo	más	cerca...

Rosa	se	ríe.

NOVIO
¿Hablaste	con	tu	tía?

ROSA
No	le	gustó	la	idea.	Ya	sabes	lo
difícil	que	es	regresar	allí.	Pero
sí,	me	dio	las	llaves.
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NOVIO
Esta	vez	estaré	contigo.	Si
quieres...	no	sé,	hasta	me	voy	a
vivir	contigo.	Tu	dime.

Rosa	le	da	un	beso.

ROSA
Lo	pensaré.

El	novio	toma	el	cuello	de	Rosa,	la	besa.	Los	dos	se	acuestan
en	la	cama.

INT.	PASILLO	/	QUINTO	PISO	-	MAÑANA

Se	abre	una	puerta	en	el	pasillo.	Rosa	y	su	novio	salen	con
tres	maletas	de	viaje.	El	novio	se	adelanta.	Ella	pone	seguro
a	la	puerta.	Rosa	mira	el	pasillo	por	última	vez.	Bajan	los
dos	las	escaleras.

INT.	ESCALERAS	-	MAÑANA

Rosa	está	por	el	tercer	piso..

ROSA
Agh!	Me	olvidé	del	bolso	azul.

Rosa	se	detienen.

NOVIO
La	recojo	más	tarde.

ROSA
Diles	que	tengan	cuidado	con	esa
maleta.

Rosa	y	su	novio	bajan.

INT.	HOTEL,	PLANTA	BAJA	-	MAÑANA

Rosa	y	doña	Ceci	dejan	abrazarse.

DOÑA	CECI
Mijita,	que	pena	que	no	se	queda
más	tiempo.	¡Si	recién	se	cambió!

ROSA
Me	toca	regresar	señora	Ceci.	La
casa	de	mi	abuelo	quedó	sola,	debo
cuidarla.	

Rosa	toma	su	mano.

ROSA	(CONT`D)
Quiero	agradecerle	por	todo.
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ROSA
¡Ah!	Mire.

Rosa	saca	de	la	maleta	una	radio	usada.	Se	dirige	al	esposo
de	doña	Ceci	que	está	a	su	lado.

ROSA	(CONT`D)
A	él	le	gustaba	mucho	esta	radio.
Funciona	muy	bien.	

Rosa	le	entrega	al	esposo.

ESPOSO
No	tenía	que	molestarse.	Le
agradezco.

Su	novio	suena	sus	dedos,	apura	a	Rosa.

ROSA
Mi	novio	regresa	más	tarde	para
sacar	todo	del	departamento.

DOÑA	CECI
¡Deje	nomas	eso	allí!	Así	viene
cuando	quiere.	Espacio	hay	en	este
hotel.

Doña	Ceci	le	sonríe.	Rosa	se	despide.

DOÑA	CECI
Venga	cuando	quiera.

Se	marchan.

INT.	HABITACIÓN	DON	ANTONIO	-	AMANECER

El	lugar	está	en	total	oscuridad.	Don	Antonio	está	acostado
boca	arriba	en	su	cama.	Se	sienta	en	el	borde.	Agarra	su
bastón	blanco,	lo	extiende	y	se	levanta.	

Camina	a	la	sala.

INT.	SALA	/	HABITACIÓN	DON	ANTONIO	-	CONTINÚA

La	sala	está	en	total	oscuridad.	Don	Antonio	aparece	en	la
sala.	

Entra	al	baño,	ingresa	a	la	cocina.	Sale	con	una	cartón	de
jugo	en	su	mano.	Se	acerca	a	la	mesa.	Se	sienta	en	la	misma
silla	de	siempre,	al	lado	de	él	hay	otra	silla.

Don	Antonio	está	de	espaldas.	Toma	una	funda,	saca	con
lentitud	unos	panes.	Los	pone	en	un	pequeño	plato	que	reposa
en	la	mesa.	
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Se	acomoda	en	su	silla.	Come.	El	motor	de	la	refrigeradora	se
apaga.	Se	escucha	cómo	mastica.	Bebe	un	sorbo	de	jugo.	Toma
otro	pedazo	de	pan.	

Incómodo,	se	mueve	en	su	silla	varias	veces.

Mientras	come,	disimuladamente	empuja	con	su	pierna	la	silla
que	está	a	su	lado.	

Don	Antonio	bebe	un	sorbo	de	jugo.

INT.	PASILLO	/	QUINTO	PISO	-	MAÑANA

Don	Antonio	sale	de	su	departamento,	está	vestido	de	los	80.
Lleva	sus	gafas	oscuras,	se	dirige	a	las	escaleras.

INT.	ESCALERAS	-	MAÑANA

Don	Antonio	baja	despacio	las	escaleras.	Sus	pasos	se
escuchan	por	todo	el	lugar.	De	lejos	se	escucha	un	programa
de	televisión.

INT.	HOTEL,	PLANTA	BAJA	-	MAÑANA

Las	luces	en	la	planta	baja	están	encendidas.	Doña	Ceci	y	su
esposo	ven	un	programa	en	la	televisión.	En	la	mesa,	está	la
radio	que	le	dio	Rosa.	

El	televisor	no	tiene	sonido,	pero	su	imagen	es	clara.	De	la
radio	sale	el	audio	del	programa.

TRES	PATINES	(DESDE	LA	RADIO)
Si	Dios	un	día	cegara	toda	fuente
de	luz.	El	universo	se	alumbraría
con	esos	ojos	que	tiene	tu...

Se	escucha	una	interferencia	en	la	radio.

TRES	PATINES	(CONT`D)
Pero	si,	lleno	de	agrios	enojos	por
tal	blasfemia,	tus	lindos	ojos	Dios
te	arrancase	para	que	el	mundo	con
la	alborada	de	tu	pupila	no	se
alumbrase...

Doña	Ceci	mueve	la	antena	de	la	radio	sin	dejar	de	ver	la
televisión.

ESPOSO
Dejale	ahí.	Ya	mismo	se	arregla.

Doña	Ceci	no	le	hace	caso,	manipula	la	antena	de	la	radio.	La
señal	mejora.

Don	Antonio	camina	hasta	la	salida	del	hotel.	
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TRES	PATINES	(CONT`D)
aunque	quisiera,	Dios	no	podría
tender	la	noche	sobre	la	nada,
¡porque	aún	el	mundo	se	alumbraría
con	el	recuerdo	de	tu	mirada!

Se	escucha	lejana	la	risa	de	los	dos.	Don	Antonio	sale	del
hotel.

EXT.	CALLE	/	HOTEL	-	MAÑANA

Don	Antonio	camina	por	la	vereda,	se	detiene	al	escuchar	el
el	motor	del	bus.

DON	ANTONIO
Ignacio,	buen	día

ALBERTO	(45),	un	hombre	alto	y	delgado	se	limpia	sus	manos.

ALBERTO
Buenos	días	don	Antonio.	Soy
Alberto.	Ya	Ignacio	no	trabaja	con
nosotros.	Nos	traía	muchos
problemas

DON	ANTONIO
(indiferente)

Debe	ser.

Don	Antonio	se	da	media	vuelta	para	regresar	al	hotel.

DON	ANTONIO	(CONT`D)
Me	avisa	cuando	esté	listo.

Alberto	se	seca	las	manos	con	una	franela.

ALBERTO
No	hace	falta.	Lo	estaba	esperando.

Don	Antonio	se	detiene.	Se	acerca	al	bus.

ALBERTO
Déjeme	ayudarle.

DON	ANTONIO
No	se	preocupe.

Alberto	ve	subir	a	don	Antonio.	Alberto	sube.

INT.	BUS	-	MAÑANA

Don	Antonio	se	dirige	a	su	puesto	de	siempre,	al	lado	del
conductor.

126.

127.

72.      



ALBERTO
Acá	don	Antonio.	Adelante	ya	no	se
puede.

Don	Antonio	permanece	quieto,	mira	al	suelo.	Alberto	lo	toma
del	brazo	y	lo	sienta	en	la	primera	fila	de	los	asientos	de
los	pasajeros.

Una	figura	religiosa	cuelga	en	el	parabrisas.	

Alberto	la	toca,	se	persigna	y	pone	en	marcha	el	bus.	Don
Antonio	no	deja	de	mirar	el	suelo.	El	bus	frena.	Se	suben	dos
PASAJEROS	8	y	9.

Se	pone	en	marcha	el	bus.	El	bus	va	despacio.	Se	detiene	más
adelante	y	recoge	a	PASAJEROS	10	y	11.

Don	Antonio	levanta	la	mirada.

El	bus	continúa	su	marcha.	Alberto	está	callado,	maneja	con
cuidado.	

Don	Antonio	tiene	su	bastón	blanco	encima	del	libro	café	que
reposa	en	su	pierna.

DON	ANTONIO
(voz	baja)

Alberto.

Alberto	no	responde.

DON	ANTONIO	(CONT`D)
Alberto.

Don	Antonio	se	incomoda,	mira	a	su	alrededor	con	disimulo,
dirige	su	cuerpo	hacia	adelante.

DON	ANTONIO	(CONT`D)
(voz	fuerte)

¡Alberto!

Alberto	lo	mira.

ALBERTO
Dígame.	

Don	Antonio	traga	saliva.	

DON	ANTONIO
¿No	se	pone	una	musiquita?

ALBERTO
¡Claro!

Alberto	enciende	la	radio	del	bus.	Un	bolero	se	escucha.	Don
Antonio	se	acomoda	en	su	asiento.	El	bus	frena,	recoge
PASAJERO	13,	se	sientan.

73.      



MONTAJE:

Un	pasajero	10	mira	al	frente,	sin	ninguna	expresión.

Pasajero	11	mira	por	la	ventada.

Una	pasajera	12	con	audífonos	grandes	tiene	su	cabeza
arrimada	a	la	ventana.

Alberto	maneja.

Don	Antonio	está	sentado.

El	interior	del	bus	se	ve	desde	el	retrovisor	ancho	que
cuelga	en	el	parabrisas.

FIN	MONTAJE.

Se	detiene	el	bus.

ALBERTO
Aquí	se	queda.

Don	Antonio	permanece	callado,	se	levanta.	

DON	ANTONIO
Gracias	Alberto.	

Alberto	lo	sigue	con	la	mirada.	Apaga	la	radio.	

EXT.	CALLE	-	CONTINÚA.

El	bus	se	marcha,	don	Antonio	se	queda	unos	segundos	parado
en	la	vereda.	Camina.

INT.	LOCAL	LIBROS	-	MAÑANA

El	local	está	oscuro.	

Se	alza	la	puerta	de	metal,	ingresa	luz	al	lugar.	Hay	grandes
pilares	de	libros,	cartones	y	cajas	de	madera	por	el	suelo,
llenas	de	libros	usados.

Carlitos	abre	la	puerta	de	vidrio.	Toma	el	taburete	de	madera
y	el	libro	café	que	está	encima.

DON	ANTONIO
Encargate	de	las	mesas.

CARLITOS
Si.

Carlitos	corre	a	ver	las	mesas.	Don	Antonio	saca	el	taburete
y	el	libro	al	pasillo.
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INT.	PASILLO	/	LOCAL	LIBROS	-	CONTINÚA

Un	CLIENTE	(60)	ingresa	al	local.

Carlitos	saca	las	mesas,	las	coloca	en	el	pasillo,	ingresa	al
local	y	saca	muchos	libros	en	sus	brazos.	Carlitos	coloca	los
libros	en	las	mesas.

Don	Antonio	se	sienta	en	su	taburete,	mira	su	libro	que	está
en	sus	piernas,	lo	toma	con	sus	manos.	Se	acerca	una	SEÑORA
(46)	con	una	NIÑA	(10).

SEÑORA
Buenos	días	don	Antonio.	¿Tiene	por
ahí	libros	de	ciencias	naturales?
Necesito	unas	figuras	para	el	deber
de	esta	niña.

La	niñita	le	sonríe	a	don	Antonio.	Don	Antonio	se	pone	de
pie,	sonríe.

DON	ANTONIO
Vamos	a	ayudar	a	la	señora
Carlitos.

Don	Antonio	pone	su	libro	café	debajo	de	su	brazo.	Carlitos,
la	señora	y	la	niña,	siguen	a	don	Antonio	hasta	el	local.	

FIN
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