
1 
 

 

UNIVERSIDAD DE LAS ARTES 

 

Escuela de Literatura 

 

Proyecto de investigación teórica 

Copi: Por una política de la profanación 

Previo la obtención del Título de: 

Licenciado en Literatura 

 

Autora: 

Cristian Agustín Alvarado Montalvo 

GUAYAQUIL - ECUADOR 

Año: 2021 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 
 

 

Declaración de autoría y cesión de derechos de publicación del trabajo de titulación 

 

Yo, Cristian Agustín Alvarado Montalvo, declaro que el desarrollo de la presente obra es 

de mi exclusiva autoría y que ha sido elaborada para la obtención de la Licenciatura en (nombre 

de la carrera que cursa). Declaro además conocer que el Reglamento de Titulación de Grado de 

la Universidad de las Artes en su artículo 34 menciona como falta muy grave el plagio total o 

parcial de obras intelectuales y que su sanción se realizará acorde al Código de Ética de la 

Universidad de las Artes. De acuerdo al art. 114 del Código Orgánico de la Economía Social de 

los Conocimientos, Creatividad E Innovación* cedo a la Universidad de las Artes los derechos 

de reproducción, comunicación pública, distribución y divulgación, para que la universidad la 

publique en su repositorio institucional, siempre y cuando su uso sea con fines académicos. 

 

 

 

 

Firma del estudiante  

 

 

 

ÍNDICE GENERAL 

 

Introducción…………………………………………………………………………….4 

Capítulo I.   

1.1.Contexto de producción: “Soy un Argentino París” ……………………………….8 

 

 

 

 

 

*CÓDIGO ORGÁNICO DE LA ECONOMÍA SOCIAL DE LOS CONOCIMIENTOS, CREATIVIDAD E INNOVACIÓN (Registro 

Oficial n. 899 - Dic./2016) Artículo 114.- De los titulares de derechos de obras creadas en las instituciones de 

educación superior y centros educativos.- En el caso de las obras creadas en centros educativos, universidades, 

escuelas politécnicas, institutos superiores técnicos, tecnológicos, pedagógicos, de artes y los conservatorios 

superiores, e institutos públicos de investigación como resultado de su actividad académica o de investigación tales 

como trabajos de titulación, proyectos de investigación o innovación, artículos académicos, u otros análogos, sin 

perjuicio de que pueda existir relación de dependencia, la titularidad de los derechos patrimoniales corresponderá 

a los autores. Sin embargo, el establecimiento tendrá una licencia gratuita, intransferible y no exclusiva para el uso 

no comercial de la obra con fines académicos.  



3 
 

 Miembros del Comité de defensa 

 

 

 

 

María Paulina Briones Layana 

Tutor del Proyecto: Investigación teórica 

 

 

 

 

Nombre de miembro del Comité 

Miembro del Comité de defensa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 
 

Agradecimientos: 

 

 

 

 

Deseo expresar mis agradecimientos 

a mi familia, a mi abuela y sus largos 

relatos que excitaron la imaginación 

de un niño, a mi madre que con su 

espíritu luchador formó el carácter de 

un adolescente, a mis docentes y sus 

clases llenas de dedicación y afecto, 

a mis amigos y amigas que 

acompañaron de cerca esta 

experiencia, con especial cariño a 

Margarethe por sus conversaciones y 

apoyo, y, finalmente, quisiera 

agradecer a Copi cuya obra literaria 

atesoraré siempre.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5 
 

Resumen 

 

Este proyecto de tesis aborda el funcionamiento de la narrativa del escritor Copi (1939-

1987), en particular, sus novelas El uruguayo (1973), La ciudad de las ratas (1979) y La 

guerra de las mariconas (1982). El enfoque de este trabajo consistirá en revisar sus 

novelas breves antes mencionadas, con el objetivo de dar cuenta de los procedimientos 

narrativos que configuran una política de la profanación en Copi. De esa manera, esta 

propuesta buscar especular sobre la relación entre la sensibilidad camp y el neobarroco 

como líneas estéticas posibles en la articulación de esa política profana. Se pretende 

revisar cómo la dimensión estética y política de su narrativa puede ser pensada como 

potencia desclasificadora de las categorías de lo viviente (animal/ser humano, 

hombre/mujer, transexual/transespecie, verdad/ficción, estado/comunidad), propiciando 

la invención de otros mundos posibles que interpelan cualquier forma de orden, 

produciendo rupturas en la tradición literaria argentina y poniendo en cuestión también 

las dinámicas normativas del multiculturalismo occidental. 
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Abstract:  

 

This thesis project addresses the functioning of the narrative of the writer Copi (1939-

1987), in particular, his novels El uruguayo (1973), La ciudad de las ratas (1979) and La 

guerra de las mariconas (1982). The focus of this work will be to review his short novels 

mentioned above, in order to account for the narrative procedures that make up a politics 

of desecration in Copi. In this way, this proposal seeks to speculate on the relationship 

between Camp and neo-baroque sensibilities as possible aesthetic lines in the articulation 

of this profane policy. It is intended to review how the aesthetic and political dimension 

of his narrative can be thought of as a declassifying power of the categories of the living 

(animal / human being, man / woman, transsexual / trans-species, truth / fiction, state / 

community), promoting the invention of other possible worlds that challenge any form of 

order, producing ruptures in the Argentine literary tradition and also questioning the 

normative dynamics of Western multiculturalism. 

 

Keywords: Desecration, camp, neo-baroque, Copi, multiculturalism. 
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Introducción: 

“Como un copito de nieve” 

Copi, seudónimo de Raúl Damonte Botana (Buenos Aires, 1939-París, 1987), 

historietista, dramaturgo, actor y escritor, nace en el seno de los Botana y, por lo tanto, 

en medio de la historia política familiar (nieto de Natalio Botana, fundador y propietario 

del prestigioso diario Crítica, y su padre Raúl Damonte Taborda, diputado del partido 

radical y opositor político del peronismo).  En la infancia, su abuela, la dramaturga y 

pensadora anarquista Salvadora Medina Onrubia, acostumbra apodarlo así: “Copito de 

nieve” (por un mechón rebelde que lo distinguía entre los chicos de su edad1). Ese apodo 

sería acogido con gusto por el autor y posteriormente se convertiría en la firma personal 

bajo la que editó sus dibujos, comics, piezas de teatro, novelas y cuentos.  

En 1945, la llegada de Perón al poder, provoca el exilio de la familia Damonte, 

primero a Uruguay, luego a Francia hasta 1955, cuando pueden regresar golpeados 

económicamente a su país. Ese estadio conforma también el proceso de formación 

educativa, siempre interrumpida, y que fue prácticamente sustituida por el aprendizaje 

autodidacta y el ambiente artístico procurado por la familia Botana.  Esa “intoxicación 

intelectual, cultural y artística” de la que Copi habla en el libro de José Tcherkasky, y de 

la que después su “monstruosa memoria” practicaría el “olvido”. Con su regreso a 

Argentina, devora piezas dramáticas, interesándose por el mundo del teatro, además de 

estrenarse como dibujante, colaborando en el periódico Tribuna Popular, fundado por su 

familia, donde aparecen personajes como “Gastón, el perro oligarca”, y sus primeros 

textos, bajo el disfraz del anónimo, aunque (como menciona Patricio Pron): «si bien no 

llevaban su firma, delataban ya el humor delirante de Copi»2.  En 1962, Copi se instala 

definitivamente en París (solo regresaría a Argentina en dos ocasiones, en 1968 y 1987, 

poco antes de morir víctima de sida). Un año después, cuando deja de recibir apoyo 

                                                           
1 José Tcherkaski, Habla Copi. Homosexualidad y creación. “Palabras de Jorge Lavelli”, (Buenos Aires: 

Queleer S. A, 2013), pg. 92. En una entrevista realizada por Michel Buteau en 1971, Copi parece corroborar 

lo anterior refiriéndose a su sobrenombre como una herencia de la infancia. Sin embargo, en una de sus 

novelas, el narrador que lleva por nombre el mismo de nuestro autor: Copi, menciona al respecto: “me 

llamo Raúl Damonte, pero firmo Copi porque así me ha llamado siempre mi madre, no sé por qué”. Resalto 

ese estado de nominación indeterminado desde su génesis como autor-Copi, refractado en el abanico de su 

producción literaria, ese conjunto heterogéneo e inclasificable que constituye ahora el material de interés 

de esta tesis de investigación. 
2 Patricio Pron, «“Aquí me río de las modas”: procedimientos transgresivos en la narrativa de Copi y su 

importancia para la constitución de una nueva poética en la literatura argentina». (Tesis doctoral, Georg-

August-Universität de Göttingen, 2007), Pg. 14 
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financiero de su padre, decide vender sus dibujos en la calle. En ese periodo también 

incursiona en la escena cultural de la vanguardia parisina, con el grupo de acciones 

teatrales “Pánico”, en compañía de Fernando Arrabal, Alejandro Jodorowsky y Roland 

Topor. En el verano de 1963, es descubierto en Pont des Arts, por la mujer de Jean-Claude 

Fournet, quien compra sus dibujos y abre las puertas para la difusión de sus caricaturas 

en diferentes revistas3. Dos años después, nace la publicación de su personaje más 

prestigioso y popular en Le Nouvel Observateur, “L’ femme assise” (“La mujer sentada”). 

Una caricatura donde Copi pondrá en práctica su poderosa imaginación desestabilizadora 

“para mirar las cosas” desde otro lugar.  

Ese desplazamiento, concentración de humor y singularidad, funciona como un 

dispositivo profanador que contagiara toda su producción artística. Como podemos ver 

en su primera pieza teatral presentada en 1970 en París, titulada Eva Perón.  La polémica 

ópera prima de Copi, armó alboroto a inicios de los setenta4, al representar en el escenario 

parisino a Eva Perón como un travesti. Con su humor iconoclasta, la profanación de Copi 

substrae la figura del imaginario argentino para crear su propia versión desbocada y 

grotesca de la primera dama del peronismo. Despótica y enloquecida, envuelta en su 

vestido presidencial, la Eva de Copi, es un cóctel monstruoso. En palabras del propio 

autor, “una mezcla peligrosa de Marilyn Monroe y Stalin”. Una forma de sodomizar esa 

unidad del imaginario, para decirlo en clave deleuzeana (la presentación de Eva Perón es 

contemporánea con la publicación del Anti-Edipo), llevándolo a sus últimas 

consecuencias, esa poderosa y peligrosa mezcla, que estalla para desmoronar lo dado y 

propone rehacer nuevos mundos en la indeterminación.  

Su actividad como dramaturgo y actor es prolífica5, marcada por ese 

excentricismo que él mismo encarnó hasta sus días finales, como se observa en su última 

                                                           
3 Revistas importantes para la cultura de izquierda parisina como: Charlie Hebdo, Gai-Pied, Libération y 

en el semanario France-Observateur (Francia). Sumado a eso otras publicaciones en Linus, Il Giornalone 

(Italia), Tía Vicenta (Argentina) y Triunfo (España).  
4 Tanto peronistas como antiperonista proclaman que la pieza dramática de Copi es una ofensa a la 

Argentina. La obra es censurada y se impone la prohibición de arribar al país a Copi hasta su revocación en 

1984 en el contexto del retorno a la democracia. Cuentan algunos que la agrupación peronista “Los 

Monteneros” se había presentado a Perón para solicitarle el permiso de ejecutar a Copi, a lo que el 

presidente se había negado. Véase Daniel Link, La Lógica de Copi, (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2017) 

pg. 131. 
5 Cita tomada de Patricio Pron donde podemos encontrar las piezas de teatro de Copi ordenadas 

cronológicamente: «El General Poder (ca.  1955),  Un  ángel  para  la  señora  Lisca  (1962),  Sainte  

Geneviève  dans  sabaignoire (1966),  L’Alligator,  le  Thé (1966), La  Journée  d'une  rêveuse  (1968),  

Eva  Peron (1969), L'Homosexuel ou La difficulté de s'exprimer (1971), Les Quatre jumelles (1973), 

Loretta Strong (1974), La Pyramide (1975), La Tour de la Défense (1978), L'Ombre de Wenceslao (1978), 

La Coupe du monde (1978), Cachafaz (1981), Le Frigo (1983), La Nuit de Madame Lucienne (1985) y Une 
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pieza dramática Una visita inesperada (1987), donde el protagonista está pereciendo en 

manos del sida. Copi siempre cruzó los límites, no hay distinción entre realidad/ficción, 

abominando de cualquier lugar de autoridad para parir, en un parto de imaginación, sus 

creaciones, diagramas de mundos indeterminados, donde se profanan las leyes 

transcendentales y las comodidades ideológicas.  

 Su corpus narrativo empieza a aparecer dos años después de la polémica Eva 

Perón con la publicación de la nouvelle L’Uruguayen (1972), a la que le siguen Le Bal 

des folles (1977), La Cité des rats (1979), La vida es un tango (1981), única novela escrita 

en español, La Guerre des pedés (1982) y L’Internationale argentine (1988). Su obra 

narrativa constituye una zona de pasajes, como menciona César Aira, «un umbral entre 

comic-teatro y novela»6, donde encontramos más una forma de trabajo que un estilo que 

delimitar, ya que Copi era un autor que no pretendía cultivar un estilo propio, lo propio 

le es ajeno, ya sea la lengua, la cultura, el género, la identidad, la nación, etc. Es ese 

extrañamiento, esa forma de trabajo particular, la que funciona como base de nuestra 

operación Copi. 

La intención principal de esta investigación radica en señalar la caracterización 

transgresora de esa narrativa, con la hipótesis de describir, en su particular forma de 

trabajo, unos procedimientos profanos que componen su lógica ficcional e interpelan 

críticamente nuestro presente. Como método de investigación se propone revisar el 

contexto de producción de la narrativa de Copi, analizar el carácter transgresor y 

humorístico de su estética en la articulación posible entre la sensibilidad “Camp” y lo 

neobarroco, y establecer una relación con el planteamiento filosófico de Giorgio 

Agamben para pensar  el acto de profanar como una intervención política crucial para 

propiciar el derrumbe de las categorías trascendentales e impugnar la neutralización de la 

diferencia en el capitalismo multiculturalista. Además, plantearemos una revisión de la 

recepción crítica de la narrativa de Copi para repensar como potencia desestabilizadora 

su no-lugar en la tradición argentina.  

Esta propuesta de investigación teórica nace de un trabajo anterior sobre Copi, 

titulado “Copi: la felicidad de la imperfección”, que se realizó en el contexto del 

seminario “Poshumanismo y literatura”, dictado por Fabián Mosquera, en la Universidad 

                                                           
visite inopportune (1988)». «“Aquí me río de las modas”: procedimientos transgresivos en la narrativa de 

Copi y su importancia para la constitución de una nueva poética en la literatura argentina», pg. 14 
6 César Aira, Copi. Rosario: (Beatriz Viterbo Editora, 2003), pg. 5. 
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de las Artes (2019), y pretende continuar con el análisis de su obra narrativa en relación 

con la crítica argentina. Es de esa manera que proponemos una intervención que pone en 

relación lecturas decisivas en la recepción literaria de Copi en la crítica argentina.  

En la actualidad, el estado de la cuestión sobre Copi es diferente al escenario de 

finales de los ochenta, donde Cesar Aira presenta “Cómo leer a Copi” por primera vez en 

el mundo académico argentino, y también diferente  al coloquio internacional “Encuentro 

sobre sexualidades, género y cultura: un diálogo desde el Sur”, organizado por la 

Universidad de Santiago de Chile y la Universidad de Harvard, en Santiago (2003), donde 

el escritor y crítico argentino Daniel Link, en compañía del artista chileno Pedro Lemebel, 

constatan el escaso conocimiento de la obra de Copi en el contexto de las letras 

latinoamericanas. Desde ese espacio inaugurado por la crítica de Aira, han aparecido 

trabajos valiosos, para mencionar algunos: Habla Copi: Homosexualidad y Creación 

(1998), de José Tcherkasky, Copi: sexo y teatralidad (2003), de Marcos Rosenzvaig, la 

tesis doctoral de Patricio Pron “Aquí me río de las modas”: procedimientos transgresivos 

en la narrativa de Copi y su importancia para la constitución de una nueva poética en la 

literatura argentina (2007), y La Lógica de Copi (2017), de Daniel Link. A fines del siglo 

XX, la obra de Copi empieza a despertar interés en el mundo académico norteamericano, 

y a resonar en la crítica latinoamericana, con numerosos artículos que intentan dar cuenta 

de la potencia inventiva del artista argentino desde diferentes perspectivas 

contemporáneas de investigación. Sin embargo, con esto no queremos decir que Copi 

haya sido aceptado por el canon de las letras latinoamericanas, ni tampoco lo deseamos 

así, mientras desconfiamos de esa maquinaria institucional que moldea y acomoda a sus 

elegidos en un marco bien definible de tendencias (recordamos la impugnación de Copi 

en El uruguayo: “Aquí me río de las modas”). 

Nuestra intervención consiste, entonces, en inscribir esta investigación en ese 

debate y confrontar a Copi con una lectura política con respecto a su forma de trabajo. 

Se pretende leer su narrativa desde una estrategia profana que postula un desplazamiento 

epistémico (la desacralización de la razón universal humanista), una ruptura caótica del 

orden ontológico de los mundos narrados (caosmopolítica), ese pasaje entre umbrales que 

constituyen una contra-antropología (invención de nuevos sujetos y otras formas de 

comunidad) y conforman una (est)ética basada en la indeterminación que contagia el 

humor transgresor de su singularidad poética. Esos diferentes ejes de lectura compondrán 

lo que llamamos una política de la profanación.  
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Capítulo I  

1.1.- Contexto de producción: “Soy un Argentino de París” 

 

La producción novelística de Copi emerge a inicios de los setenta en el escenario 

parisino, posterior a los acontecimientos de mayo del 68’ que propulsaron la 

transformación de los valores conservadores de la sociedad francesa, pero también a nivel 

global, contemporánea de los movimientos de liberación sexual en norteamérica y las 

movilizaciones políticas y culturales en el continente latinoamericano.  El contexto de 

mayo del 68 (“La imaginación al poder”, “seamos realistas-pidamos lo imposible”), el 

Cordobazo (las agitaciones revolucionarias de obreros y estudiantes, que ya habían 

resonado en torno a la muestra “Tucumán Arde”), y la revuelta de Stonewall (el 

nacimiento de los movimientos de liberación sexual), condensan el trasfondo histórico de 

una nueva sensibilidad que compone el horizonte cultural en el que surge el material 

crítico de la producción estética de Copi. Un campo estético atravesado por diferentes 

experimentaciones de vanguardia, como podemos vislumbrar años previos en varios 

procesos de renovación de la producción narrativa francesa, cuyo cuestionamiento a la 

tradición venía anunciándose desde el surrealismo, el auge del nouveau roman y en el 

grupo de escritores de la revista Tel Quel7. Al tratar, entonces, de describir el campo de 

producción estética de Copi, se hace evidente enunciar su cercanía al rechazo de las 

convenciones estilísticas y su apertura a la experimentación que formaba parte de la 

novela en ese contexto. 

                                                           
7 Patricio Pron señala el aproximamiento posible de la narrativa con algunos aspectos desarrollados por esta 

búsqueda antagonista que caracterizó el nouveau roman: “la estructura en tres capítulos o secciones habitual 

en el Nouveau Roman y que aparece también en La vida es un tango, las cartas que sólo pueden expresar 

“hoffnungslose Isolierung und  Frustration”  (Pollmann  1968:  186)  en  L’Uruguayen y  Le  Fiston (1959)  

de  Robert  Pinget  y, especialmente,  “daß  es  keine  ‘image  d’un  univers  stable,  cohérent,  continu,  

univoque,  entièrement déchiffrable’ mehr gibt, daß daher Romantechniken wie ‘emploi systématique du 

passé simple, adoption sans condition du déroulement chronologique, intrigues linéaires, courbe régulière 

des passions, tensión de chaque épisode vers une fin’ formale Bedingungen geworden sind, die der 

Augenblick Lügen straft”. Véase Patricio Pron, «“Aquí me río de las modas”: procedimientos transgresivos 

en la narrativa de Copi y su importancia para la constitución de una nueva poética en la literatura argentina». 

(Tesis doctoral, Georg-August-Universität de Göttingen, 2007), pg. 39.   
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Años previos al estallido social del 68’, se vivió en Francia un periodo de 

experimentaciones narrativas vinculadas principalmente con la estética de la Nouveau 

roman y con las reflexiones críticas y filosóficas que se desarrollaban en el espacio 

cultural relacionado con la revista Tel Quel. Podemos citar al crítico francés Dominique 

Viart y constatar que:  

Las décadas desde los cincuenta y hasta los setenta habían favorecido, 

especialmente bajo la influencia del pensamiento estructural y de lo que todavía 

llamamos, a falta de mejor término, la “nueva novela” (“le nouveau roman”) y luego 

la “nueva nueva novela”, una literatura poderosamente intransitiva, liberada de las 

“ilusiones” de  la  representación,  de  la  subjetividad  y  del  realismo.8   

En efecto, la experiencia narrativa del nouveau roman se opuso a utilizar esas 

formas caducas, entendiendo como tal el clasismo y sus convenciones realistas 

predominantes en la narrativa francesa del s. XIX, y ambicionaron la invención de nuevas 

estrategias narrativas. Nathalie Sarraute, Claude Simon, Alain Robbe-Grillet, Claude 

Ollier, Michel Butor, Robert Pinget y Jean Ricardou, más estrictamente asociados con ese 

movimiento, propusieron una búsqueda sensible que esgrimió su crítica contra las 

archiconocidas categorías de la narración: Personaje, Historia, Compromiso, Forma y 

Contenido, etc.  Pour un nouveau roman, aparece en 1963 (que convertía esta tendencia 

estética tanto en un fenómeno ideológico como en una práctica literaria), y entre sus 

replanteamientos teóricos, Robbet-Grillet pone en tela de juicio la oposición forma y 

contenido, reivindica la innecesaridad de contar una historia, crítica el culto de lo humano 

en el personaje y la noción del compromiso político de la literatura consigo misma: «la 

plena conciencia de los problemas actuales de su propio lenguaje, la convicción de su 

extrema importancia, y la voluntad de resolverlos desde el interior»9. Hemos entrado a la 

“Era de la sospecha”, advierte previamente Nathalie Surrare en su famoso ensayo (1952), 

para dar cuenta de la desconfianza frente a las formas tradicionales que ya no 

corresponden con la experiencia de lo viviente, y no logran expresar el shock 

contemporáneo provocado por la crisis epistemológica que anuncia el derrumbe de las 

categorías transcendentales y exige otra forma de mirar la cosa, desde su experiencia en 

sí, desnudada de la identificación antropocéntrica de la lógica humanista, tal como pone 

                                                           
8 Domenique Viart, La novela francesa contemporánea. “Escribir con la sospecha. Retos de la novela 

contemporánea”. (París: ADPF. Ministerio de Asuntos Exteriores, s/f.). Edición en PDF, pg. 113 
9 Alain Robbet-Grillet, Por una nueva novela. (Buenos Aires: Ed. Cactus, 2010), pg. 71. 
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de manifiesto la irrupción del movimiento nouveau roman en la historia de la novela 

francesa contemporánea:   

el nouveau roman es una experiencia narrativa que corroe el pensamiento 

metafísico, poniendo en cuestión todo recurso a la trascendencia y restituyendo la 

inmanencia al mundo, su puro estar ahí, su presencia muda, ni significante ni 

absurda (el existencialismo es el último avatar del humanismo filosófico y sigue 

preso del pensamiento antropomórfico-identificador). De ahí el papel 

preponderante de la descripción en la nueva novela y la insistencia con una 

descripción óptica, que sitúe las cosas en el espacio, constate la distancia, se demore 

en las superficies y en las líneas de los contornos: una descripción que no pretenda 

captar el «corazón» de las cosas, es decir, su esencia humana, sino que las restituya 

a sí mismas, a su puro estar frente al hombre. 10  

No podemos entender ese contexto de “crisis epistemológica”, vislumbrada por el 

Nouveau Roman, sin mencionar brevemente el lugar de Tel Quel y el papel de los 

intelectuales en la formación del horizonte cultural que fecundó la sensibilidad 

sesentayochera, en lo que se denominó los años salvajes de la teoría. Fundamental para 

el campo literario en vista de la relación entre teoría, escritura y política, fraguada en los 

debates que germinaron en la transición del estructuralismo al post-estructuralismo: 

Diferentes corrientes como la deconstrucción (Derrida, Paul de Mann), el feminismo 

(Showalter), el esquizoanálisis (Deleuze) o la genealogía (Foucault), coinciden en ese 

espacio de crítica contra el universalismo estructuralista y de la aparente racionalidad que 

lo sustenta11. En otras palabras, en Tel Quel circulaban los bienes simbólicos 

desarrollados en la década de los sesenta que aportaron a la formación de un espacio de 

teorización significativo para el desplome de universales y la crítica contra la lógica 

occidental capitalista que se contagió con los acontecimientos del 68’12.   

La densidad del debate teórico estableció un diálogo directo en la deriva de la 

novela francesa. Al finalizar la primavera del 68’, las tensiones se reflejaron en la 

escritura de autores que se colocaban “más allá de la sospecha”, como menciona el crítico 

                                                           
10 Rafael Arce, “Nathalie Sarraute frente al nouveau roman. Una heterodoxa genealogía de la novela 

moderna”, Cédille, revista de estudios franceses, nº 12, abril de 2016, Pg. 40.  
11 Manuel Asensi Pérez, Los años salvajes de la teoría: Ph. Sollers, Tel Quel, y la génesis del 

pensamiento post-estructural francés, (Valencia: Tirant Lo Blanch, 2006), Pg. 19. 
12 Asensi menciona en un generoso gesto de reconocimiento que el espacio Tel Quel supuso una de las 

primeras críticas al etnocentrismo occidental, abriendo de esa manera lo que luego se consolidaría con el 

nombre de Cultural Studies, Postcolonialism, Literaturas emergentes, etc. 



15 
 

francés Michel Braudeu, motivados por la necesidad de «reencontrar nuevas líneas de 

legitimidad, otras ondas de frecuencia, revivir antiguas genealogías para poder 

inventar»13. En esas líneas podemos mencionar el retorno de la preocupación por la auto-

biografía, la autoficción y la parodia. Sin embargo, no se trata de un rechazo a los 

escritores de la era de la sospecha, como ha querido verse, dice Braudeu, sino «una 

manera de llevar más allá esa sospecha, hasta aquello que queda cuando se ha desarmado 

todo: la persona social del autor, el titular del acta del registro civil, el yo»14. Domenique 

Viart menciona también que sumado a la preponderancia de la autoficción, se retoma una 

concepción lúdica y paródica, ya post-6815, que se puede observar en la inventiva 

“oulipeana” (del grupo Oulipo: Operador de Literatura Potencial, conformado por 

Raymond Queneau, Italo Calvino, Georges Perec, para mencionar sus figuras más 

relevantes), donde el principio de la imaginación al poder se funde con la búsqueda de la 

mayor libertad posible para la creación y la escritura. En ese contexto de producción 

emerge la narrativa de Copi, manifestando resonancias y disonancias con el campo 

literario francés, teniendo en cuenta su situación particular como “argentino de París”16.  

El escritor y crítico argentino Daniel Link señala una nueva genealogía en la 

literatura argentina de la década de los setenta, compuesta por un grupo de artistas 

migrantes (actores, directores de escena, músicos, escritores, pintores) que realizaron sus 

proyectos creativos desde París (no Francia) como su particular teatro de operaciones17. 

Entre este grupo de “Argentinos de París” encontramos:  

«las figuras del músico Carlos D’Alessio, que escribió la partitura para 

India Song, de Marguerite Duras,  y para un breve film de Edgardo Cozarinsky, 

entre tantas otras colaboraciones para el cine; el grupo de teatro Tse, integrado 

                                                           
13 Michel Braudeu, “1983-1998: Menard, Don Quijote, Borges. Más allá de la sospecha”. La novela 

francesa contemporánea,. Pg. 44. 
14 Michel Braudeu, La novela francesa contemporánea…, Pg.42. 
15 Según Patricio Pron, compuesta por tres tendencias: “l’hyperconstruction” de autores como Georges 

Perec y los del grupo Oulipo (146), la “destruction, du langage et de ses codes” (147) con Philippe Sollers, 

Denis Roche y Christian Prigent como sus principales representantes y la de los “minimalistes”, con 

Maurice Blanchot,  Edmond  Jabès  y  Bernard  Noël,  entre  otros. 
16 En una entrevista realizada por Raquel Linenberg, Copi responde a la pregunta acerca de su nacionalidad 

con el humor ambiguo que lo caracteriza, con una articulación que pone en tensión la relación entre lo 

propio y lo ajeno: Soy un “argentino de París”. Véase: “Un argentino de París. Entrevista de Raquel 

Linenberg”, en José Tcherkaski, Habla Copi..., ed. cit., pág. 105. Ese extrañamiento repulsivo a la fijación 

en una identidad nacional es retomado por María Moreno para problematizar la relación de Copi con su 

rastro argentino y condición migrante: “muchas veces insistí en que Copi era uruguayo para garantizar que 

era argentino. Como Cortázar es belga y Gardel francés”. Véase: María Moreno, “Prólogo” a Obras, Tomo 

I (Barcelona, Anagrama, 2010). 
17  Daniel Link, La Lógica de Copi, “Apátrida”, (Buenos Aires: ETERNA CADENCIA, 2017), pg. 71 
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por argentinos, que colaboró activamente en la producción de las obras teatrales 

de Copi; el artista plástico Roberto Plate (amigo y escenógrafo de Copi); el 

entrepreneur y productor artístico Javier Arroyuelo, el escritor y cineasta 

Edgardo Cozarinsky y, naturalmente, Copi»18.  

Link retoma la investigación de Germán Garrido para ubicar esos vectores de 

desterritorialización en el grupo de argentinos que emigraron a la metrópolis parisina a 

finales de los sesenta, cuyo motivo resulta complejo determinar bajo las categorías 

conocidas de la “diáspora”, las del “exilio” o las “migraciones”. Cabe destacar que no es 

un hecho aislado o ajeno a la historia literaria argentina, cuyo cosmopolitismo liberal es 

rastreable desde antes de fechas dramáticas en la historia política río platense a mediados 

del s. XX, como el 48’, 55’ o 76’. En esos registros históricos predomina el exilio político 

en un contexto de radicalización de la violencia estatal. Sin embargo, este grupo de 

artistas no se ubican en ese lugar, no son abiertamente obligados al exilio por una 

declarada persecución política, producto de esos desgarramientos de la Historia, más bien 

sus motivaciones parecen responder a una necesidad de experimentación estética, cultural 

y sexual, imposible de realizar en el ambiente conservador de la sociedad argentina en 

ese contexto, recordemos la censura a la muestra artística “Tucumán Arde” previa a la 

represión contra el estallido popular del Cordobazo,  como se puede observar en la 

descripción que hace Copi de ese síntoma general, del que intentan escapar el grupo de 

los “argentinos de París” en su novela La internacional argentina:  

En el extranjero, formando parte del grueso de las tropas que Nicanor 

Sigampa designaba con el nombre de Internacional Argentina, estábamos nosotros, 

que habíamos huido, no de la dictadura militar, sino de todo lo que hacía posible su 

existencia en la sociedad argentina: la hipocresía católica, la corrupción 

administrativa, el machismo, la fobia homosexual, la omnipresente censura hacia 

todo.19   

Es preciso señalar que ya no estamos en la ciudad-fiesta de Hemingway, ni en la 

ciudad-fabulosa de Cortázar o Pizarnik, sino ante un lugar sin lugar, una heterotopía20 

generadora de inflexiones en el espacio, de contra-emplazamientos y fluctuaciones 

                                                           
18 Link, La lógica de Copi, pg.71  
19 Copi, La internacional argentina. Barcelona: Anagrama, 1989, Pg. 11 
20 Michel Foucault, De los espacios otros (“Des espaces autres”), Conferencia dictada en el Cercle des 

études architecturals, 14 de marzo de 1967, publicada en Architecture, Mouvement, Continuité, n 5, octubre 

de 1984. Traducida por Pablo Blitstein y Tadeo Lima. 
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amplificadas, formadas en las relaciones de fractura que cuestionan e invierten los 

discursos hegemónicos y las reparticiones del poder (parte del desplome de los 

universales como hemos precisado antes sobre el campo discursivo francés en el contexto 

político del 68’). Pensamos ese París heterotópico fuera del eje del humanismo moderno 

que iluminó su ascenso como insignia de la modernidad europea. Tal como aparece en 

las novelas de Copi, como una ciudad barroca y desquiciada, afectada por el despliegue 

de irregularidades y disrupciones.  

En ese sentido, Daniel Link habla de un plano de composición hiper-espacial en la 

narrativa de Copi, mundos descolocados e inclasificables que trastornan los 

emplazamientos reales parisinos en un estallido carnavalesco (La vida es un Tango), o 

escapan de la órbita terrestre producto de una experiencia-límite o catástrofe capaz de 

desmoronar el mundo conocido para crear otros lugares y nuevas formas de comunidad 

(La guerra de las mariconas), señalando otros centros de gravedad (o la multiplicación 

de los centros: en ese sentido es importante mencionar la emergencia de la comunidades 

de locas que proliferan por la vida parisina en sus novelas), y que configuran para César 

Garrido un pasaje del cosmo-politismo a la caosmopolítica21, tema que abordaremos en 

el siguiente acápite. Es ahí donde radica la relación de Copi con ese destino de acogida, 

en tanto el espacio parisino puede ser pensado como un espacio heterotópico, que 

configura un campo inmanente de experimentación (est)ética, como plantea Link22. En 

ese sentido, los “argentinos de París” encuentran en ese teatro de operaciones la 

posibilidad de desarrollar sus modos de trabajo, esas relaciones con el espacio y la lengua 

que conforman la posibilidad de imaginar «una comunidad errante, asocial, melancólica 

y, al mismo tiempo, futurista»23.  

En el caso de Copi, podemos notar, cómo veremos en el análisis de su corpus 

novelístico, una política profana que le permite disolver las fronteras entre lo propio y lo 

ajeno. Por eso, no podemos decir que Copi escriba en lengua francesa o en español (a 

pesar de que su producción novelística haya sido escrita en francés, con la única 

excepción de La vida es un tango, y nuestro acceso a ella en gran parte se debe a recientes 

publicaciones editoriales y traducciones al lenguaje rioplatense), sino en una lengua 

extranjera a todo lugar establecido, lo que también podemos describir, con las palabras 

                                                           
21 Germán Garrido, “Entre locas y argentinxs: Copi y la comunidad que viene”. El lugar sin límites, revista 

de estudios y política de género, Número 2 / octubre 2019 / pp. 84-103, pg. 100. 
22 Link, La lógica de Copi, pg. 73.  
23 Idem, Pg. 71. 
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de la poeta y crítica argentina María Negroni, como una forma de “extranjería de lo 

propio”24, que constituye un entre-lugar, triturando cualquier sentido de propiedad y 

pertenencia. Aquí vale traer a colación la reflexión de Jorge Monteleone sobre la lengua 

en la que escribe Copi, comentando las propias afirmaciones del escritor “argentino de 

París” en su proyecto novelesco inconcluso “Río de la Plata” ("Me expreso a veces en mi 

lengua materna, la argentina, y con frecuencia en mi lengua amante, la francesa. Para 

escribir este libro mi imaginación duda entre mi madre y mi amante"):  

Si la lengua es mujer, sus textos travisten los lenguajes. O acaso se escriben 

entre dos lenguas a contrapelo y no pertenecen del todo a ninguna, como si se 

hallaran en suspenso, inasimilables para todo código.25 

En la narrativa de Copi el modo de operar de la lengua funciona como un eco de 

otro eco, no solo por el tema de las traducciones al castellano, ahora en los últimos 

trabajos editoriales adaptadas a una tonalidad rioplatense, sino en su misma sintaxis 

subterránea donde confluyen diferentes texturas y tonalidades que desestabilizan la doxia 

de la lengua francesa. En ese sentido, compartimos el planteamiento de Damián 

Tabarosky, cuando afirma que, a diferencia de Deleuze, quien piensa la literatura menor 

como la literatura que hace una minoría dentro de la lengua Mayor, aunque en Copi 

también la lengua se encuentra afectada por un fuerte coeficiente de 

desterritorialización26, en su caso particular se trata de la invención de una lengua desde 

otra lengua. Una lengua otra, profana y minimalista, más allá del sentido, cargada de 

exterioridad. Estamos ante un francés contaminado de argentinismos, pero también de 

flujos migratorios propios de la memoria de la infancia, la forma cultural de la 

adolescencia, la cultura pop y la sensibilidad “camp” en auge en su contexto de 

producción. En medio del descentramiento heterotópico de mayo 68’ (fecha recurrente e 

inquietante en su obra narrativa), podemos decir con Tabarovsky, que Copi inventa una 

lengua que no existe, la sintaxis de una lengua nueva, una lengua por venir27.  

                                                           
24 María Negroni, “Un tratado sobre la extranjería de lo propio (El uruguayo de Copi)”. [En línea] Orbis 

Tertius: Revista de Teoría y Crítica Literaria,  no. 12, 2006, Disponible en: http://www.orbistertius.unlp. 

edu.ar/numeros/numero-12/sumario/ y http://www.fuentesmemoria. 

fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.214/pr.214.pd, pg, 4. 
25Jorge Monteleone, “Genio y figura. Copi: Un argentino universal”. Artículo publicado el 30 de noviembre 

de 2012 en La Nación.  https://www.lanacion.com.ar/cultura/copi-peripecias-de-un-clasico-alternativo-

nid1531438/ 
26 Gilles Deleuze y Felix Guattari, Por una literatura menor, México: Era, 1978. 
27 Damián Tabarovsky, “Copi, ¡aceleren!”. Tomado de Letras libres, No. 131 (Agosto 2012). Véase link: 

https://www.letraslibres.com/mexico-espana/copi-aceleren 

http://www.orbistertius.unlp/
http://www.fuentesmemoria/
https://www.letraslibres.com/mexico-espana/copi-aceleren


19 
 

Esa potencia expresiva de una lengua otra, resultado de la “extranjería de lo propio”, 

provoca cierto desconcierto y asombro en la crítica francesa con respecto a Copi. 

Domenique Viart da cuenta de ese efecto en el campo literario francés que causan 

aquellos escritores que cruzan los límites geográficos, utilizando la lengua francófona 

para crear sus obras literarias: «Desplaza el hábito cultural y engendra otras 

consideraciones de un universo sociocultural que creíamos conocer demasiado bien»28. 

Sin embargo, en Copi no existen esos elementos vinculadores que entusiasman al crítico 

francés (quién no lo incluye en la serie de extranjeros instalados en Francia que menciona: 

Alexakis, Bianciotti, Del Castillo,  Kristof,  Kundera,  Maalouf,  Makine,  Manet,  Wiesel) 

como estrategia conciliadora entre dolorosas separaciones de la Historia29, sino una 

ruptura radical (que pone en crisis tanto el legado colonial francés como cualquier forma 

de nacionalismo) manifiesta en ese modo de uso profano, excéntrico y mutante de la 

lengua.    

 A pesar que el escritor argentino de París no se identificaba con las influencias de 

las vanguardias parisinas y en sus pocas intervenciones públicas reivindicaba la influencia 

de los trazos caricaturescos de Osky, Lino Palacio y Landrú en sus dibujos, y  el grotesco 

rioplatense en su teatro30, Patricio Pron destaca el gesto destructivo y lúdico que comparte 

la escritura de Copi con el campo narrativo francés post-mayo del 6831,   

Sus  novelas parecen recoger aspectos formales y motivos (…) que subvierten y 

guardan relaciones aún a estudiar con las novelas de Georges Perec,  Jean-Philippe  

Toussaint,  Renaud  Camus,  Daniel  Pennac  y, especialmente, Jean Echenoz, cuyos 

relatos –al igual que los de Copi– destacan por el uso  minimalista  del  lenguaje,  

la  ironía,  las  situaciones  rocambolescas  y  el  carácter vertiginoso de la acción, 

los personajes de pasiones desmedidas a la manera del folletín, el aprovechamiento 

paródico de figuras provenientes del cine y la mezcla de humanos con objetos 

inanimados, 

                                                           
28 Domenique Viart, La novela francesa contemporánea. “Escribir con la sospecha. Retos de la novela 

contemporánea”, Pg. 122 
29 Idem…, pg. 122 
30 “Yo conservo de Argentina lo mejor, conservo el teatro. Yo escribo en la tradición de Florencio Sánchez 

y Gregorio de Laferrère y escribo en verso y sé lo que es Luisa Vehil. Yo hago eso y lo hago desde acá 

porque eso forma parte de mi tradición”.  Véase Habla Copi de José Tcherkaski, pág. 49.  
31Patricio Pron, «“Aquí me río de las modas”: procedimientos transgresivos en la narrativa de Copi y su 

importancia para la constitución de una nueva poética en la literatura argentina», pg. 39. 
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 haciendo hincapié en el “desconcierto”32 de la crítica francesa con respecto a sus novelas, 

tal vez producto de la exploración de Copi en las texturas y tonalidades rioplatenses que 

incorpora en ese contexto de producción, crispando el horizonte de expectativas. Esa 

cualidad expresiva que despliega unos procedimientos narrativos transgresores, producto 

de una sensibilidad “Camp” que vincula  la narrativa de Copi, con la experiencia de las 

revueltas de liberación sexual y lo que la crítica francesa ha denominado “literatura 

homosexual” producida en ese periodo33.   

En ese campo inmanente de experimentación/producción, Copi despliega una 

imaginación profana ante la cual esas categorizaciones trascendentales: cultura, 

identidad, género, nación, raza, el código de lo humano, etc., quedan anuladas, reveladas 

como simulacros, artificios, accesorios. Mayo del 68 aparece como un signo 

desestabilizador en su narrativa, siempre como una situación anti-historicista, porque nos 

coloca ante una temporalidad que nunca tuvo lugar, frente a una heterotopía o zona del 

acontecimiento que ya no responde a ningún sistema de representación ni a los códigos 

dominantes de la modernidad, sino a la transfiguración de lo viviente en un gran teatro 

del mundo como posibilidad, un espacio gobernado por un goce profano donde Copi 

desmorona con un movimiento de aceleración mutante el edificio de los valores de uso 

del imaginario en el que se sostiene toda formación social en su conjunto.  Es en ese 

sentido, en el que entendemos la relación de Copi con los restos de mayo del 68’ porque, 

nos dice Daniel Link, en la crisis del derrumbe de las categorías trascendentales y la 

                                                           
32 Algo muy distinto a lo que sucede con su producción gráfica asimilada en términos de su estilo burlesco 

y renovación del humor noir, de acuerdo con ciertas pautas culturales de la izquierda francesa, no obstante, 

la manifiesta influencia directa en su estética gráfica de argentinos como Osky, Lino Palacio, Landrú, 

Divito32. De la misma manera, su obra dramática es leída en la clave de un nuevo teatro del absurdo, nacido 

en las entrañas de las revueltas universitarias del 68. A mediados de los sesenta, Copi se aproxima en 

compañía de Jorge Lavelli, Víctor García y Jerôme Savary, al grupo de acción teatral Pánico, conformado 

por Fernando Arrabal, Roland Topor y Alejandro Jodorowsky, tomando distancia de la deriva pontificadora 

y litúrgica del surrealismo capitaneado por André Bretón. El grupo se disolvería por su propia tendencia 

estética destructiva, dejando huellas en la producción teatral que desarrollaría Copi con éxito en la escena 

parisina, como menciona Patricio Pron, con herencias del teatro absurdo francés, pero también con una 

línea renovada del teatro grotesco argentino, en el tratamiento del tiempo y el espacio, de lo esperpéntico y 

monstruoso, contra las convenciones de la belleza, la seriedad y el buen gusto.  Según Pron: «La producción  

dramática  de  Copi  es  aún  más  fácil  de  contextualizar  en  un  “nouveau théâtre” absurdo heredero del 

primer teatro absurdo de Arthur Adamov, Eugène Ionesco y Samuel Beckett, un así denominado “théâtre 

fête” surgido en el ámbito universitario tras mayo de 1968, contestatario y postsurrealista, que podría ser 

asimilado al  “happening”  y  cuyos  principales  cultores  fueron  Gilles  Atlan,  André  Benedetto, Pierre 

Bourgeade, Louis Calaferte, Jean-Claude Carrière, Hélène Cixous, Guy Foissy, Gérard  Gélas,  Jean-Claude  

Grumberg,  Victor  Haïm,  Eduardo  Manet,  Ariane Mnouchkine,  Georges  Perec,  Roger  Planchon,  Jean-

Michel  Ribes,  Michel  Vinaver, Jean-Paul Wenzel, Éric Westphal, Jérome Savary, Roland Topor, 

Fernando Arrabal y el propio Copi». Patricio Pron, «“Aquí me río de las modas”: procedimientos 

transgresivos en la narrativa de Copi y su importancia para la constitución de una nueva poética en la 

literatura argentina», pg., 37. 
33 Idem…, pg. 40. 
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aparición de nuevos sujetos sociales, Copi propone una antropología y una soberanía 

nuevas34(tema al que volveremos más adelante).  

Siguiendo esta línea de reflexiones pasaremos a revisar la relación de la 

sensibilidad “camp” con el intento de la crítica argentina de leer la obra de Copi desde 

una estética neobarroca, para destacar esos procedimientos transgresivos particulares que 

configuran una política de la profanación en su narrativa. 

 

 

 

 

 

1.2.- Lo camp y el neobarroco 

 

En 1964, Susan Sontag realizó el primer intento de definición teórica de la 

sensibilidad denominada “Camp”35 en sus famosas notas, donde afirma que: «la esencia 

de lo camp es el amor a lo no natural: al artificio y la exageración»36. Una concepción del 

mundo en términos de estilo, que se presenta como estrategia de des-identificación a 

través de la sobreidentificación del código expuesto, el ser impropio de las cosas, revelado 

como artificio: «El camp lo ve todo entre comillas. No será una lámpara, sino una 

“lámpara”; no una mujer, sino una “mujer”»37.  

La lectura estetizante de Sontag recae en el aspecto formal de la sensibilidad camp, 

en su teatralidad, travestismo, ambigüedad, en su operatividad recicladora de lo que está 

fuera de moda (vinculado con lo Kitsch y su apropiación de la cultura de masas), en su 

carácter carnavalesco y paródico de seriedad fracasada y gusto grotesco que se opone a 

los valores del «panteón de la gran cultura: verdad, belleza y seriedad»38. Sin embargo, 

la recepción crítica norteamericana posterior considera incompleta esa lectura, debido a 

                                                           
34 Link, Lógica de Copi, pg. 10 
35 Sabemos que la palabra Camp, cuya etimología es incierta, en francés quiere significar posar de una 

manera exagerada, ser camper, plantarse de modo desafiante. En inglés ha sido usada en términos de campo, 

campamento, campo de batalla, menciona José Amícola, como una inversión que «de la seriedad de la 

metáfora guerrera hace un uso carnavalizado, al pasarla no a “lo divino”, sino al propio código de la 

subcultura “gay”».  José Amícola, “Camp Followers. Estética Camp y nueva carnavalización”. CELEHIS-

Revista del Centro de Letras Hispanoamericanas, Año 11 - No  14 - Mar del Plata, ARGENTINA, 2002; 

pp 167-175, pg. 165. 
36 Susan Sontag, Contra la interpretación. “Notas sobre el Camp”. (Editor digital: Titivillus, EPUB base 

r1.2, s/f.) p. 239 
37 Sontag, Contra la interpretación, pg. 243 
38Idem, pg. 249 
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la ligera afirmación sobre su valor apolítico y no comprometido, sobre todo, la 

desvinculación y falta de reconocimiento de la influencia del movimiento de liberación 

homosexual, considerados como los sujetos históricos que ponían el cuerpo en la escena 

social a través del performance de lo Camp.  Como menciona la investigadora Silvia 

Hueso, a partir de los setenta, el Camp tomaría una dirección más reivindicativa a la 

meramente estética propuesta por Sontag, y será redefinida producto de las revueltas de 

Stonewall, no solo como “un modo de mirar y ser visto”, sino como un modo de existencia 

en relación con la vida homosexual. Siguiendo la reflexión de Hueso, en un resumido 

recorrido histórico, la sensibilidad camp atraviesa tres periodos claves para su devenir 

contemporáneo: la estetización pop no comprometida en el sesenta, su implicación con 

las reivindicaciones del activismo gay de los setenta, y la entronización en las teorías 

Queer a partir de los ochenta, donde lo camp invade y subvierte otras sensibilidades a 

través de la parodia, el artificio y la exageración, entrando en contacto con el avance de 

posturas  feministas y discursos post-coloniales. 

En la crítica argentina el aporte teórico de José Amícola alrededor del camp es 

insoslayable en ese sentido, quién define esta sensibilidad estética originada en los guetos 

de la subcultura homosexual como una bandera de protesta frente a los mecanismos 

reguladores del ordenamiento simbólico patriarcal. Para Amícola,  “lo Camp” está 

definido por: «una percepción “gay” masculina de las imposiciones que la sociedad 

coloca sobre la sexualidad, poniendo el acento no tanto en la arbitrariedad de este 

fenómeno, como en el hecho de que ella no está biológicamente determinada, y que, en 

cambio, representa una construcción social»39.  

Amícola articula esta sensibilidad “camp” con algunas experiencias excéntricas 

de la literatura argentina como el caso de Manuel Puig, Néstor Perlongher y Copi. Para 

este trabajo resulta fundamental el caso de este último, quién práctica una desfachatada 

exhibición de la ambigüedad sexual, de la irrisión paródica con su notable incorrección 

política y potencia ética para evidenciar el artificio de las esencias. En ese sentido, vale 

mencionar un fragmento de su pieza teatral La torre de la defensa (1981) donde un 

travesti le pregunta a un muchacho árabe: “¿Me prefieres como hombre o como mujer?”. 

A lo que el muchacho contesta: “con los anteojos, como hombre; con la peluca, como 

mujer”40.  El travestismo es fundamental para la lógica “camp” debido a su potencia para 

desactivar lo dado, esa “naturalización” puesta en crisis por la performatividad de los 

                                                           
39 José Amícola, “Camp Followers. Estética Camp y nueva carnavalización”, Pg.168. 
40 Daniel Link, La lógica de Copi, pg. 9 
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géneros (Butler), que se expresa perfectamente en la figura de la Loca y en su 

desplazamiento en el terreno de la ambigüedad. Silvia Hueso piensa esa identidad de la 

Loca como un espacio discursivo de subversión, de gran relevancia para la sensibilidad 

“Camp”, cuyo encanto consiste en el juego que invierte lo serio por lo frívolo, en una 

puesta en escena de la ambigüedad de lo indeterminado que hace estallar el sistema de 

binarismos de la cultura patriarcal,  exhibiendo el artificio de esos dispositivos sociales 

(especialmente los roles de género como se expone en ese fragmento de La torre de la 

defensa) como accesorios abiertos a un nuevo uso, más que paródico, diríamos con 

Giorgio Agamben, profano41. 

Pero, además, por su poder lúdico y transgresor, el travestismo extiende su gesto 

del plano discursivo al plano de las convenciones narrativas, como señala Patricio Pron, 

a través de un travestismo literario: «circulación  y  trasposición  de  procedimientos  

narrativos  y  motivos  temáticos  de  un género literario  a otro  que es  producto de  la 

actividad  de Copi  como dibujante  de cómics,  dramaturgo  y  narrador»42. Para Pron, la 

importancia de la sensibilidad “camp” en la narrativa de Copi radica en la transgresión 

contra la doxa del realismo, contra la convicción en la historia de lo narrado, que consigue 

por medio de la utilización de mecanismos propios de la narrativa paradójica43, 

vinculados a una sensibilidad “camp” que responde con la experimentación de la 

literatura homosexual francesa del periodo post-6844. Sin embargo, para este autor en 

                                                           
41 Esa aparente frivolidad es un componente “camp” que marca el ritmo lúdico en la obra de Copi, con una 

fuerza desclasificadora de las categorías transcendentales (género, raza, clase, etc.), poniendo en escena 

una estrategia del juego profanador y nuevas formas de uso que mencionaremos más adelante con el aporte 

de Giorgio Agamben en su texto Profanaciones. (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2005). 
42 Patricio Pron, «“Aquí me río de las modas”: procedimientos transgresivos en la narrativa de Copi y su 

importancia para la constitución de una nueva poética en la literatura argentina», pg. 41 
43Pron analiza la obra de Copi en términos de narrativa paradójica, es decir, cuyos procedimientos 

transgreden las convecciones narrativas de su tiempo y plantean “un estado de autodistanciamiento y 

contradicción consigo misma”. Menciona cinco ámbitos en los que se expresa esta contradicción y que 

resultan fundamental para el hecho narrativo: «aquel de las relaciones ontológicas entre una obra narrativa 

y la realidad, en tanto la primera se funda en un concepto coherente de ficcionalidad que surge de la obra 

misma y no de su “similitud” con el mundo real; en el de la relación entre la obra narrativa y el repertorio 

de los géneros literarios; en el “sistema mismo de la obra narrativa” (23) entre los planos del discurso y de 

la historia; en lo que hace a la relación del discurso consigo mismo, no pudiendo  presentarse  elementos  

del  discurso  que  sean  contradictorios  entre  sí; finalmente, en lo que hace a “la condición de lo narrado” 

(24), en tanto este posee “un [solo]  orden  específico  de  sucesos  y  acción”  (24)  basado  en  una  –sola–  

ontología específica». Véase Pron, «“Aquí me río de las modas”: procedimientos transgresivos en la 

narrativa de Copi y su importancia para la constitución de una nueva poética en la literatura argentina», pg. 

30-41.  
44 Sobre esa reflexión cabe hacer una acotación. Aunque existen elementos vinculantes entre la narrativa 

de Copi y cierta literatura francesa homosexual que coincide con su contexto de producción, no significa 

que el autor “argentino de París” se instale cómodamente en esa clasificación, muy al contrario, resulta 

complejo realizar una ubicación estable en cuanto a su producción literaria. Copi rehuía de las reducciones 

clasificatorias como las locas que aparecen en su narrativa, aunque estas aparezcan en grupos o 

comunidades persiste una pulsión profana que arrastra y hace estallar cualquier determinación 
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particular la tentativa de la crítica argentina de leer a Copi desde la estética neobarroca 

no resulta de todo acertada. Lo que nos lleva a cuestionar su postura desde la operatividad 

crítica que evidencia la literatura de Copi, no tanto barroca o neobarroca por su lenguaje, 

caracterizado por el uso caricaturesco y minimalista de la lengua y por el aspecto 

conceptual de su estilo, más pensamiento e ideas en el menor despliegue de palabras, que 

en todo caso resulta muy diferente al lenguaje de autores como Severo Sarduy o Néstor 

Perlongher,  pero cuya experiencia literaria aporta una zona de fuerzas (est)éticas que 

relaciona el camp y lo neobarroco de una manera que Pron no pretende atender, ya que 

no corresponde a la intención formalista con la que aborda la literatura de Copi. Aquí nos 

referimos al neobarroco como un procedimiento crítico y estratégico para comprender la 

configuración de una nueva genealogía en la literatura latinoamericana, en la que se puede 

incluir a Copi «en la medida que el neobarroco sea comprendido como una configuración 

de fuerzas estéticas que definen la modernidad novomundana» 45.   

Valentino Díaz en su artículo “Sarduy y el método neobarroco” realiza un mapeo 

a partir de la lectura sarduyiana para comprender el advenimiento del neobarroco como 

una matriz interpretativa y ética46 (capaz de imaginar nuevas formas de vida posible), 

alejada de la especificidad solamente estética del clasicismo, proponiendo una torsión 

metodológica en la serie de definiciones de lo barroco: «escuela, un estilo o una estética 

de autor (desde el punto de vista de los estudios más clásicos), un eón (d’Ors), una era 

imaginaria (Lezama Lima), una vocación “natural” latinoamericana (Carpentier)», que 

interpela Sarduy para configurar lo neobarroco como un umbral de la modernidad que 

establece un sistema de resonancias crucial para entender las fuerzas excéntricas de lo 

novomundano (en nuestro caso particular la articulación con la sensibilidad “Camp”). En 

ese sentido, pasaremos a explicar la vinculación con la sensibilidad “camp” y lo 

neobarroco para indagar en algunos de sus aspectos claves en relación con nuestra 

propuesta de estudio en torno a la obra de Copi.  

                                                           
identificatoria, sentido de pertenencia o propiedad, como podremos observar en el conflicto entre 

comunidades de locas que aparecen en La guerra de las mariconas.    
45 Daniel Link, Fantasmas, imaginación y sociedad, (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2009), pg. 322. 
46 Valentino Díaz comenta en la lectura de Barroco, la interpelación de Severo Sarduy a la serie de 

categorías que componen lo barroco, postulando una metodología de análisis para pensar ese 

descentramiento heterogéneo de la modernidad latinoamericana en tanto “la torsión metodológica que 

postula el libro conduce a pensar el barroco presuponiendo ese estado de la cuestión, pero modificando su 

alcance en relación con los procesos de conformación de la idea de lo moderno». Véase Valentino Díaz, 

“Sarduy y el método neobarroco”. CONFLUENZE Vol. 2, No. 1, pp 40-59, ISSN 2036-0967, 2010, Pg. 

47. 
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Uno de los aspectos centrales reside en los umbrales que componen su obra, 

umbrales entre comic, teatro y narrativa, pero también umbrales entre mundos que 

contienen otros mundos como en un juego de pliegues barroco. En ese sentido, podemos 

citar a César Aira (uno de sus primeros intérpretes en el panorama argentino), quien 

asigna ese gesto barroco por una necesidad en la narrativa de Copi:  

 Todo mundo debe ser el receptáculo de otro, no puede haber mundos 

desprovistos de mundos adentro. Todo está envuelto en su representación, y eso 

es el barroco47.  

De esa manera, la sensibilidad “camp” hace mapa con la operatividad crítica y 

heterogénea del neobarroco latinoamericano, recordemos a Sontag cuando menciona que 

«percibir lo camp en los objetos y las personas es comprender el ser-como-

representación-de-un-papel. Es la más alta expresión, en la sensibilidad, de la metáfora 

de la vida como teatro»48. Afirmación que se relaciona con los umbrales de Cesar Aira, 

esos “mundos dentro de mundos” que componen la escena gay en la que Copi encuentra 

su destino barroco49:  Un teatro barroco del mundo en el que «el espacio se hace pequeño, 

el tiempo se acelera. Todo se colma. Las cosas se pegan»50.  

Esa velocidad delirante, capaz de “rozar lo Imaginario y más allá”, señala para 

César Aira: «el tránsito de Copi hacia la imagen»51. Estamos frente a una lógica trans 

generalizada donde “lo humano se ha vuelto imagen”, afirma Aira. Si volvemos a Daniel 

Link, quien señala esa estética trans como un pasaje de lo imaginario a lo real52, podemos 

entender la potencia que reside en los umbrales de la literatura de Copi. Siguiendo la 

noción de pliegue, con Deleuze maquinamos un pliegue sin límites, cuya función 

operativa radica en la constante tensión entre las fronteras que se desvanecen en el 

artificio barroco (alma/materia, fachada/espacio, arriba/abajo, interior/exterior, 

orden/caos). En ese efecto, el travestismo, la imagen del teatro del mundo de Copi, 

expresa la operación de mutabilidad de la máscara barroca que apela al extrañamiento, 

teatralidad e irrisión en oposición a cualquier ley universal. En Copi podemos sentir esa 

contemporaneidad que lo vincula al neobarroco de Sarduy, en cuanto pensamos la 

                                                           
47 César Aira, Copi. (Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2003), pg., 24.  
48 Sontag, Contra la interpretación, pg., 243. 
49 Aira, Copi, pg., 16. 
50 Aira, Copi, pg., 19. 
51 Idem…, Pg., 39. 
52 Link, La lógica de Copi, pg. 10. 
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“pulsión de simulacro” en relación con el travestismo53, como una zona de apertura y 

mutación que propone la inversión del sistema platónico de las categorías 

transcendentales.  

La operatividad del travestismo revela la fuerza de arrastre de los umbrales (en 

tanto expresa el pasaje de lo imaginario a lo real, esos cuerpos que realizan el imaginario 

de su deseo). Si en Copi lo humano deviene imagen, estamos ante una imagen neobarroca 

que consiste en «sobreimprimir al mundo su propia imagen simulada»54. En esa operación 

de arrastre la imagen sobredeterminada constituye una simulación que no solo revela el 

carácter artificial del mundo de las esencias, sino que reinstituye la potencia política de 

lo imaginario para inventar otras imágenes novomundanas. Recordemos, por ejemplo, la 

afirmación de Néstor Perlongher55, quien señala, desde su lectura del Anti-edipo de 

Deleuze y Guattari, la imagen de la loca como umbral, línea de fuga, no como una 

identidad, sino como una zona de devenires minoritarios (“devenir mujer, devenir loca, 

devenir travestí”) que horadan el sistema de clasificación de lo viviente y proponen otras 

formas de vida posibles.  

Otros elementos característicos del neobarroco que se articulan con la sensibilidad 

“camp” presente en la narrativa de Copi son: el carnaval y el juego. Y eso lo notamos 

especialmente en la construcción narrativa de las situaciones ubicadas en el pliegue 

temporal del carnaval que trastorna el espacio de lo narrado y en la ética propia del juego 

que permite demoler lo establecido por medio del uso profano de las 

imágenes/imaginarios (la inversión de lo sagrado por lo profano, como diría Giorgio 

Agamben), puesto en escena en ese teatro gay del mundo (esos contraemplazamientos 

heterotópicos), desplegándose sin límites y poniendo en tensión la dicotomía orden/caos, 

que, en términos deleuzeanos, permite imaginar la invención de mundos radicalmente 

nuevos, cuya orbita desquiciada da cuenta del “caosmos”56, es decir, de un conjunto de 

inestabilidades y divergencias que se recrean hasta el infinito en cada pliegue, repliegue 

y despliegue, alejándose en espiral hacia la profanación de la entidad logocéntrica 

                                                           
53 Daniel Link menciona, al respecto de la afirmación anterior, la diferencia del travestismo barroco en Copi 

y Severo Sarduy: «Para Copi el travestismo no es necesariamente una ontología del ser (como para Sarduy) 

sino, además y, sobre todo, un dispositivo teatral de extrañamiento (brechtiano) ante (sobre) los 

estereotipos, la manera de resistir al terrorismo platónico, es decir, al terror del pensamiento categorizado». 

Daniel Link, La Lógica de Copi, pg., 63. 
54 Díaz, “Sarduy y el método neobarroco”, pg. 54  
55 Néstor Perlongher, Prosas plebeyas: ensayos, 1980-1992, ed. Christian Ferrer y Osvaldo Baigorria 

(Buenos Aires: EDICIONES COLIHEU S.R.L., 1997),  pg., 33.  
56 Gille Deleuze, El pliegue: Leibniz y el barroco. (Barcelona: Ediciones Paidós Ibérica, S., 1989), pg. 108 
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reguladora de la modernidad. En ese sentido, pensamos la ética neobarroca como una 

posibilidad de postular un nuevo mundo organizado en torno a la proliferación de 

imágenes de otros mundos posibles que permitan el desplazamiento del orden establecido 

por el sistema clasificatorio de lo humano sobre lo viviente (cosmología moderna) hacia 

una caosmopolítica, lo que sería decir con Germán Garrido, redefinir lo que entendemos 

por mundo «a partir de las relaciones entre humanos, híbridos humanoides y seres y 

materia no humana»57.  

Lo neobarroco en Copi también se expresa en un pensamiento alegórico que 

rehúye de la funcionalidad de la metáfora, un modelo alegórico de representación que 

incluye la falla del sistema en su propia lógica58. Esa felicidad de la imperfección de la 

que habla César Aira. En ese sentido, podemos relacionar lo anterior con la reflexión de 

Gabriel Giorgi sobre la operatividad de lo animal (cuya potencia desclasificadora también 

ponemos en relación con la figura de la Loca) por fuera del corsé de la metáfora para 

pensar la dimensión alegórica en Copi como «una línea de desfiguración, un umbral de 

indistinción que interroga las condiciones sobre la propia figurabilidad»59. Los mundos 

ficcionales de Copi encierran su propia falla expresada en esos procedimientos en el plano 

narrativo, que Pron reconoce tanto en la estética neobarroca como en la sensibilidad camp, 

productores de rupturas espacio-temporales que corresponden a la anulación de las 

relaciones de causalidad, en la problematización de las convenciones de la representación 

por medio de un contagio fronterizo entre umbrales (animal/humano, hombre/mujer, 

sagrado/profano, vida/muerte, estado/comunidad, ficción/realidad), en el uso profano de 

la lengua marcada por una forma de extrañamiento (“escribir en francés, pensando en 

uruguayo”), que crea situaciones ficticias levantadas sobre las bases de un orden 

ontológico fuera de quicio.   

  De esta manera, pensamos que las transgresiones narrativas que se cocinan en la 

articulación entre la sensibilidad “camp” y el neobarroco configuran en la literatura de 

Copi una política de la profanación, de la que pasaremos a hablar en el siguiente apartado.  

 

 

                                                           
57 Garrido, “Entre locas y argentinxs: Copi y la comunidad que viene”, pg. 100 
58 Link, La lógica de Copi, pg. 63 
59 Gabriel Giorgio, Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolítica. (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 

2014), p.2 
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1.3.- Por una política de la profanación 

 

El juego es un elemento fundamental tanto en la sensibilidad “Camp” como en la 

estética neobarroca. Ese despilfarro de energía que remite a lo lúdico, anti-serio, 

exagerado, al simulacro y a la teatralidad propia de los accesorios o disfraces que 

observamos en la obra de Copi, se expresa perfectamente en la figura de la loca60, cuya 

risa demoledora va dirigida contra la lógica utilitaria y esencialista del mundo moderno. 

Con respecto a esta afirmación apunta Daniel Link el procedimiento transgresivo del 

humor en Copi:   

«La risa es un instante de peligro en que las cosas dejan de ser lo que eran y se 

transforman en otras, los órdenes se invierten, se profana lo sacro, todo se mezcla 

y se confunde: es el carnaval, el fin de los principios trascendentales»61. 

En eso reside el potencial de la articulación de la sensibilidad “camp” con el 

neobarroco, no solamente como estética excéntrica, sino en la formulación de una ética 

que podemos vincular con la experiencia de goce62, en tanto tiende a desmoronar el orden 

cultural de los valores tradicionalmente establecidos y proponer un arrastre hacia nuevas 

formas de hacer mundos posibles, por medio de una particular intervención de lo 

imaginario que pone en escena una política de la profanación.  

Esa operatividad crítica en Copi se relaciona con las reflexiones de Giorgio 

Agamben en su texto Elogios de la profanación, donde el filósofo italiano precisa la 

potencia del juego como una intervención profana de lo sagrado. Para Agamben, el juego 

opera invirtiendo las formas de uso predeterminadas por el sistema de separación de la 

                                                           
60 «En el universo-Copi no hay homosexuales, ese invento desdichado del siglo XIX, y los pocos que hay 

mueren en La guerra de los putos, sino locas. Locas desclasificadas y de-generadas. Locas fuera de todo 

sistema clasificatorio». Link, La lógica de Copi, pg., 10. 
61 Idem, pg. 24  
62 Apelamos a la distinción que realiza Barthes en su texto El placer de la lectura, donde plantea la 

diferencia entre placer y goce. En la vida moderna el placer es una experiencia que en la lectura reafirma 

al sujeto conforme con las formas culturales vigentes, mientras tanto, el goce es una experiencia 

problemática. El goce no reafirma al sujeto, sino que lo invita a un deslizarse en un juego erótico de sentidos 

múltiples. El goce del texto despersonaliza al sujeto, lo somete a la experiencia de lo plural, de lo 

indeterminado. 
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lógica capitalista, heredera del orden religioso que separaba lo sagrado (de acceso 

exclusivo para los dioses y sus representantes en la tierra) de lo profano (de uso común 

para todos los hombres):  

«El uso al cual es restituido lo sagrado es un uso especial, que no coincide 

con el consumo utilitario. La "profanación" del juego no atañe, en efecto, sólo a 

la esfera religiosa. Los niños, que juegan con cualquier trasto viejo que 

encuentran, transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la 

economía, de la guerra, del derecho y de las otras actividades que estamos 

acostumbrados a considerar como serias»63. 

El modo de trabajo de Copi se vincula con ese acto de profanación, como un 

método que consiste en modificar lo establecido (desmoronar mundos y levantarlos sobre 

nuevas bases), tal como cuando José Tcherkaski intenta ubicarlo, en relación con Artaud, 

con la tradición francesa del teatro del absurdo, a lo que Copi responde “No conozco nada 

de teoría del teatro… de literatura (…) No leo, no voy al cine, no voy al teatro (…) el 

tiempo de mi trabajo no me permite esas cosas”64. Es radical su respuesta en tanto 

funciona como un deslinde frente a la pulsión de la crítica de enrolar tradiciones y 

bibliografías para determinar una interpretación de su obra en un marco cultural legible.  

Además, señala su forma de trabajar en la línea de la profanación cuando, ante la pregunta 

de su interlocutor que intenta encontrar el sentido de su aparente rechazo a ese consumo 

cultural, revela una forma de uso profano en cuanto a su propia producción: «Si voy al 

cine, lo que veo me molesta, sea bueno o malo, porque en lo único que pienso es en 

modificarlo»65 

Esa nueva dimensión del uso que niños y filósofos entregan a la humanidad, como 

menciona Giorgio Agamben, aparecen también en la loca que desclasifica y profana en 

su juego las normas que pesan sobre el uso (lo vemos en el reciclaje que realiza Copi, 

propio del camp y del neobarroco, de íconos y estéticas pertenecientes a la alta y baja 

cultura, anulando esa distinción en un juego de mixturas donde todo se pega), liberando 

su potencia de los dispositivos de captura y reinstituyendo un uso radicalmente nuevo 

frente al régimen del consumo contemporáneo: «las potencias de la economía, del derecho 

y de la política desactivadas en el juego se convierten en la puerta de una nueva 

                                                           
63 Giorgio Agamben, Profanaciones. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2005. pg., 100 
64 José Tcherkaski, Habla Copi, pg., 28 
65 José Tcherkaski, Habla Copi, pg., 30  
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felicidad»66. Y a eso tendríamos que agregar los dispositivos que configurar el placer de 

la cultura, y la profanación que abre por la vía del goce una puerta a lo heterogéneo e 

indeterminando. En eso radica la relación política entre uso y profanación, un uso 

emancipado de la lógica utilitaria y determinista, libre del sentido de propiedad y 

pertenencia, que inaugura una experiencia de goce en la invención de lo que falta.  

En ese sentido, Germán Garrido señala a través del humor profano67, el carácter 

sagrado de las ficciones nacionales (Benedict Anderson) que Copi pone en crisis 

interviniendo en el rol de lo imaginario para deconstruir el universo de imágenes que 

sostienen esas construcciones identitarias. De esa manera, Garrido extrapola el 

planteamiento de Agamben para poner en discusión un uso profano de los colectivos 

identitarios que aparecen interpelados en la obra de Copi. Por un lado, las comunidades 

nacionales, como podemos notar en el uso profano que Copi realiza de esos objetos 

identificatorios de la argentinidad en la entrevista con Tcherkaski: “Tengo el pasaporte 

de cuero de vaca legítimo, lo lustro como lustro los zapatos”68. Y por otro, en las 

comunidades gays69 que podemos rastrear en sus novelas, y que aparecen profanadas en 

una operación que al desactivar esas unidades de representación no hace sino postular una 

forma de comunidad por venir, cuyas bases no están reguladas por ningún sistema de 

leyes, categorías, o clasificaciones, sino por la caosmopolítica de seres y agenciamientos 

que despliegan incesantemente puntos de fuga e inestabilidades (como podremos notar 

en la Guerra de las mariconas y La ciudad de las ratas) contra esas lógicas de propiedad 

e identidad que configuran las separaciones sagrado/profano del orden capitalista.   

Daniel Link piensa esos pliegues que operan en Copi, como un desplazamiento 

del sistema de representación para devenir en una fuerza operativa que somete a un uso 

profano aquellos repertorios culturales del archivo70 (familiar, argentino, o parisino) que 

                                                           
66 Giorgio Agemben, Profanaciones, pg., 87  
67 Germán Garrido, “Entre locas y argentinxs: Copi y la comunidad que viene”, pg. 91 
68 José Tcherkaski, Habla Copi, pág. 73 
69 Anota Garrido al respecto sobre la desterritorialización de esas unidades de identificación colectiva en 

las novelas La internacional argentina y La guerra de las mariconas: «lo que está en juego en Copi, hacia 

fines de los años setenta, (…), es la elaboración de una crítica profunda al modo en que las agrupaciones 

homosexuales, y especialmente las militantes, cuyo accionar político acompañó durante buena parte de su 

vida, tendían a  convertirse en sólidos colectivos organizados en torno a una identidad fija, a prácticas 

burocráticas y hábitos homogeneizantes, es decir, a todo aquello que Copi cuestionaba en relación a la 

comunidad nacional. Paradójicamente, un sujeto que a través de la historia había sabido ocupar el lugar del 

otro en relación a los imaginarios y las pedagogías de lo nacional pasaba él mismo a consolidarse. 

colectivamente replicando lógicas y mecanismos ligados a las ideas de identidad y propiedad». Pg. 94 
70 Gabriel Giorgi comenta sobre “la intervención del archivo” de Link como un método contrahegemónico 

de lectura que «contrapone la noción de archivo a la de obra: contra la obra orgánica, autorial, progresiva 

y acumulativa – y que se vuelve mercancía y capital cultural--, un archivo inorgánico, incompleto, hecho 
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estallan en la obra de Copi. Las imágenes identificatorias de esas matrices culturales son 

afectadas hasta volverse irreconocibles en la serie del imaginario-familiar-patriótico, 

hasta estallar e invertir su carácter sagrado para liberar potencias y crear las condiciones 

de posibilidad de esos devenires minoritarios, esos contagios desclasificados y alianzas 

creadoras de vida. Se trata de una intervención profanadora de esas unidades de lo 

imaginario (la lengua, la cultura, la identidad, el género, la familia, la nación, lo humano) 

que postula la invención de otras vías (monstruosas) para imaginar formas de comunidad 

futuras, o comunidad de monstruos, como menciona Garrido71. En ese sentido, Link habla 

de una antropología y soberanía nuevas.  

Copi profana aquella maquinaria antropológica72 que define “lo humano”, dejando 

fuera de su esfera lo viviente como objeto de consumo, dominio y explotación. Estamos 

ante una nueva forma de imaginar lo viviente, es decir aquello cuya agencia es capaz de 

deshabilitar la matriz epistémica del modelo antropocéntrico. De esa manera, la narrativa 

de Copi realiza una nueva forma de uso profano que trasgrede las categorías 

transcendentales y el régimen de sentido que determina la modernidad capitalista. En sus 

novelas nos enfrentamos ante situaciones no regidas por la temporalidad cronológica, ante 

catástrofes que liquidan cualquier principio de realidad establecido, personajes 

descolocados cuya fuerza mutante les permite cruzar umbrales hacia experiencias-límites 

que ya no corresponden a la lógica humanista que aún se encuentra vigente en el 

multiculturalismo occidental.  

Copi parece vislumbrar desde mucho antes el malestar provocado por el 

multiculturalismo como lógica cultural del capitalismo global. Slavoj Zizek crítica las 

políticas culturas del capitalismo de la tolerancia, donde está de moda enmascarar las 

relaciones estructurales de dominación y violencia colonial con seudo-soluciones basadas 

en la popularidad de las correcciones políticas de gran alcance según la tendencia 

mediática. El filósofo esloveno llega a afirmar que se está imponiendo una forma de 

                                                           
de temporalidades dispares; maquínico, sin rostro; que pasa por la memoria familiar, la nación, el cuerpo y 

el territorio; se vuelve un vector que la crítica no controla ni “guarda” sino que activa y pone en variación: 

leer aquí no es “dar sentidos”, sino liberar potencias y armar contiguidades contenidas en el archivo» Véase 

en Gabriel Giorgi, “ La Vía Copi”, publicado el 3 de agosto del 2017 en el portal digital de la editorial 

Eterna Cadencia.                                                      Link: 

https://www.eternacadencia.com.ar/blog/editorial/presentaciones/item/la-via-de-copi.html 
71 Germán Garrido, “Entre locas y argentinxs: Copi y la comunidad que viene”, pg. 102 
72 Mediante la noción de “máquina antropológica” Giorgio Agamben designa el conjunto de discursos que, 

a lo largo de la historia del pensamiento de la filosofía, la teología, la biología, la antropología y la 

lingüística, entre otras disciplinas, han procurado la invención de lo específicamente humano. 
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autodisciplinamiento que no permite superar verdaderamente el racismo73, o eso que 

varios autores llaman la colonialidad del poder. En relación con lo anterior, Agamben 

señala esta operación de la lógica capitalista que anula el potencial de la profanación con 

la creación de nuevos absolutismos:  

«Si profanar significa devolver al uso común lo que fue separado en la 

esfera de lo sagrado, la religión capitalista en su fase extrema apunta a la creación 

de un absolutamente Improfanable»74.  

La incorrección política de la loca y el juego profano, que inventa nuevas formas 

de uso como estrategia de emancipación contra lo Improfanable, constituyen una nueva 

felicidad (otra oportunidad para el desvío) frente a la lógica de depuración del 

multiculturalismo occidental. Se trata de una felicidad que se experimenta cuando las 

identidades se confunden y desdibujan en una zona de indeterminación, en una alianza 

contra-natura que pone en escena una nueva antropología donde los agenciamientos de lo 

viviente son expresión activa de una soberanía indisciplinada y mutante. Copi crea las 

condiciones de posibilidad para el baile futuro, la afirmación dionisiaca y anarquista de 

mundos descolocados de cualquier forma de orden, donde el terrorismo de la depuración 

es socavado por el goce profano que atraviesa su universo narrativo trazando líneas de 

fugas para imaginar el porvenir.  

Nos proponemos postular, en la operatividad crítica de los procedimientos 

narrativos que observamos en la literatura de Copi, entre la articulación de la sensibilidad 

“camp” y la (est)ética neobarroca, una forma de política necesaria para nuestro tiempo, 

cuya economía del goce consiste en derrumbar los universales y pensar en otras formas 

de vida posible más allá de la lógica antropocéntrica que determina la clasificación de lo 

viviente. Esa estrategia de lectura compondrá lo que llamamos una política de la 

profanación.  

En el siguiente capítulo se analizarán las novelas: L'Uruguayen (El uruguayo), 

1973; La guerre des pédés (La guerra de las mariconas), 1982; La cité des rats (La 

ciudad de las ratas), 1979. Y finalmente, en el tercer capítulo abordaremos el problema 

de la inclusión tardía de Copi en la tradición literaria rioplatense, el incipiente interés en 

                                                           
73 Slavoj Zizek. “La corrección política es una forma más peligrosa de totalitarismo”. Véase en línea: 

https://lanotasociologica.wordpress.com/2017/04/26/slavoj-zizek-la-correccion-politica-es-una-forma-

mas-peligrosa-de-totalitarismo/ 
74 Giorgio Agamben, Profanaciones, pág., 107 

https://lanotasociologica.wordpress.com/2017/04/26/slavoj-zizek-la-correccion-politica-es-una-forma-mas-peligrosa-de-totalitarismo/
https://lanotasociologica.wordpress.com/2017/04/26/slavoj-zizek-la-correccion-politica-es-una-forma-mas-peligrosa-de-totalitarismo/
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el mapeo de la crítica y el “no lugar” que ocupa en la literatura argentina, demasiado 

incómodo para una asimilación pasteurizada de la diferencia. Para pensar con Copi un 

antídoto a la neutralización de lo heterogéneo, es decir, contra la influencia normativa del 

capitalismo multiculturalista. 

  

Capítulo II 

2.1.-  El uruguayo (1972) 

 

La nouvelle El uruguayo, publicada en 1972, originalmente escrita en francés y 

luego traducida al castellano de la mano de Enrique Vila-Matas en 1978, es el primer 

experimento narrativo de Copi, y donde afirma César Aira, ya podemos encontrar todo lo 

suyo75, es decir, esos procedimientos críticos que componen su modo de trabajo, donde 

postulamos una política de la profanación. Algunos críticos han señalado en su forma 

genérica algunos rasgos característicos de las novelas de “supervivencia” o relatos de 

viaje que conocieron su cúspide literaria a partir del s. XVIII hasta el XIX76. Estamos 

frente a un relato corto en forma epistolar que describe las situaciones que le suceden al 

narrador viajero en un espacio radicalmente extraño: “El Uruguay”. Pareciera que el 

narrador estuviese embarcado en una misión antropológica y sometiera a los habitantes 

de ese lugar a una mirada etnográfica. Sin embargo, como menciona Ilse Logie, esas 

expectativas son de inmediato clausuradas ya que «el relato no enseña nada sobre el 

Uruguay y, al contrario, satiriza el discurso antropológico»77. El pleno delirio de El 

uruguayo juega a describir un mundo que no corresponde a la lógica de la verosimilitud, 

a los datos informativos y pies de página propios de las literaturas de viaje que expresan 

el afán determinista y clasificatorio de la razón humanista occidental.  

El narrador arriba a un lugar desmesurado, no sabemos por qué motivos, desde 

donde escribe sus cartas para un maestro francés, ofreciéndole un particular modo de 

lectura: «Le estaré, pues, muy agradecido si saca del bolsillo su estilográfica y tacha, a 

                                                           
75 César Aira, Copi, pg., 8. 
76 Daniel Link, La lógica de Copi, pg., 36. 
77Ilse Logie, “Geografías ficcionales : El Uruguay de Copi”, [En línea], 8 | 2013, Puesto en línea el 01 

enero 2013, consultado el 30 abril 2019. URL : http://journals.openedition.org/lirico/985; DOI : 

10.4000/lirico.985, pg., 6. 
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medida que vaya leyendo, todo lo que voy a escribir»78. Este procedimiento transgrede el 

orden convencional de lo narrado, va contra los códigos de lo verosímil, suspende las 

relaciones de causalidad y la temporalidad cronológica adentrándose en una particular 

forma de olvido, necesaria para hacer avanzar el relato y sumergirse en una aventura llena 

de catástrofes y golpes de teatro que desfondan el límite de lo representativo. De ese 

modo, Copi propone una inventiva radical para desmoronar el sistema de la 

representación y pasar a una escritura de goce que da cuenta de la potencia del devenir, 

«escapando tanto de la mímesis como de la memesis»79.  

La relación con el remitente de su carta, el maestro francés, resulta fluctuante entre 

un deseo que se expresa en un distanciamiento, no solo espacio-temporal, sino también 

tamizado por la ironía, cuando menciona la sensación de asco que le produce la autoridad 

cultural que el maestro representa desde Francia y esa razón occidental que lo caracteriza: 

«aprovecho para confesarle que lo que me asqueaba de usted (…) es su manía de 

detenerse a cada momento para tomar notas de lo que ve»80. José Amícola comenta esa 

mezcla de ingenuidad y estupidez del registro de la mirada francesa en relación con la 

lógica humanista occidental que, durante el siglo XVIII, intentó poner orden a lo 

incomprensible fuera de las fronteras europeas. En ese sentido, siguiendo a Daniel Link, 

podemos decir que Copi profana esa mirada eurocéntrica imperialista, liberando las 

potencias del caos que corresponden a las catástrofes contra-antropológicas que 

configuran ese Uruguay fuera de serie.  

El Uruguay aparece en el plano narrativo como un espacio deslindado de la 

referencia concreta del país en cuestión para configurar un artefacto, en todo caso, una 

geografía ficcional que funciona como un dispositivo de extrañamiento que se desplaza 

de la representación de lo identitario y de las unidades de lo imaginario que componen el 

orden de lo nacional.  José Amícola dice al respecto que Copi arroja «una mirada 

exotizante sobre la cultura uruguaya, que aparece como lo Otro de lo argentino o como 

una “Argentina miniaturizada”»81, citando a César Aira. En ese sentido, Ilse Logie destaca 

                                                           
78 Copi, Las viejas travestis y otras infamias. “El uruguayo”. Editorial Anagrama, Barcelona, 1978 

Segunda edición, 1989, pg., 89. 
79 Daniel Link, La lógica de Copi, Pg 37 
80Copi, Las viejas travestis y otras infamias, 91Pg.  
81 José Amícola, “L’Uruguayen de Copi como espejo del triple estereotipo”. Extraído en línea del portal 

de Le CIREMIA Centre Interuniversitaire de Recherche sur l’Éducation et la Culture dans le Monde 

Ibérique et Ibéro-Américain, 2005, http://www.univ- tours.fr/ciremia/AMICOLA-Jose-29-01-2005.pdf. 
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el gesto transgresor de Copi con respecto a las ficciones fundacionales82 que apelan a la 

constitución del Uruguay como espacio utópico del Oriente, refugio de exiliados o 

dispenso vacacional, para construir un dispositivo de exotismo y autoexotismo que da 

cuenta del extrañamiento de lo propio: «la mirada oscila entre exotismo (el del país 

extranjero) y autoexotismo (el Uruguay como cultura espejo de la Argentina)»83. Esta 

mirada realiza un desplazamiento del sentido (“una manera de ver desde otro lugar”), 

también definida por María Negroni como una forma de “extranjería de lo propio”84, que 

constituye un entre-lugar, una zona de contagios y mutaciones, triturando cualquier lógica 

identitaria, sentido de propiedad o pertenencia.  

“La extranjería de lo propio” se afirma desde el arranque con la dedicatoria o 

paratexto que antecede al relato en el uso de la lengua que postula Copi en El uruguayo 

(“escribir en francés, pensando en uruguayo”), un uso profano en tanto estamos ante la 

invención de una lengua (ni francés, ni argentino, tan solo el uruguayo de los giros 

catastróficos). Podemos decir con Tabarovsky que Copi inventa una lengua que no existe, 

la sintaxis de una lengua nueva, una lengua por venir85.  Este es un aspecto decisivo, como 

lo reconoce Ilse Logie, cuando afirma que el “Uruguay” de Copi «solo parece existir 

como creación verbal»86. En un sentido más radical, Daniel Link afirma que el verdadero 

protagonista en la nouvelle de Copi no es un personaje (el narrador-viajero), sino un 

lenguaje87. Un lenguaje profano y minimalista, más allá del sentido, cargado de 

exterioridad, como podemos notar cuando el narrador le confiesa al maestro que su 

escritura está afectada por una lengua desterritorializada de cualquier normatividad o 

doxia (en su caso la francesa), de esa manera excusa sus giros catastróficos que desactivan 

cualquier posibilidad de captura de las convenciones identitarias: «he practicado mucho 

más la lengua que se habla en este lugar que el francés y probablemente volver a un 

lenguaje normal me es más difícil de lo que creía. Le ruego, pues, que excuse alguno de 

mis giros»88.  

                                                           
82 Como menciona Ilso Logie, Copi se opone a promover un paisaje representativo del Uruguay que, en 

novelas fundacionales como Amelia de José Mármol, se pretende constituir como orden imaginario que 

tipifica ese “lugar extraño” como lugar de refugio, exilios y utopías republicanas.  
83 Ilse Logie, “Geografías ficcionales : El Uruguay de Copi”, pg., 3 
84 María Negroni, “Un tratado sobre la extranjería de lo propio (El uruguayo de Copi)”, pg., 4 
85 Damián Tabarovsky, “Copi, ¡aceleren!”. Tomado de Letras libres, No. 131 (Agosto, 2012). Véase link: 

https://www.letraslibres.com/mexico-espana/copi-aceleren 
86 Ilse Logie, “Geografías ficcionales : El Uruguay de Copi”, pg., 8 
87 Daniel Link, La lógica de Copi, pg., 40.  
88 Copi, Las viejas travestis y otras infamias, pg., 90 

https://www.letraslibres.com/mexico-espana/copi-aceleren


36 
 

El extrañamiento de la lengua en El uruguayo produce una inversión del sentido, 

como menciona también César Aira, cuando recuerda la palabra que elige el narrador-

Copi (“rat” en francés, “rata” en español, como el otro radical, umbral entre lo humano y 

lo animal) para describir su transformación luego de la secuencia de catástrofes que se 

suceden en la narración y los efectos que provocan en la escritura, siempre corriendo 

como una rata delante del sentido89, es decir, bordeando su afuera (como se puede 

observar también en la lengua de los roedores revolucionarios de la Ciudad de las ratas).  

Daniel Link nota ese delirio de la lengua en la discusión etimológica que comenta el 

narrador al inicio de su relato sobre los nombres “Montevideo” y “Uruguay”90:  «La 

extranjería reposa, pues, en una postulación de un afuera del lenguaje, que está más cerca 

del delirio que de la evolución de las familias de lenguas»91. El lenguaje delirante que es 

el uruguayo de los uruguayos en Copi, nos pone en contacto con un sistema relacional 

donde los principios de nominación fracasan: «los uruguayos pronuncian tres palabras 

por día y cuando dos repiten la misma son fusilados. El terror los lleva, en consecuencia, 

a la invención permanente de nombres nuevos (el uruguayo carece de verbos)», nombres 

que, nos dice, Link92, no sostienen ningún vínculo determinante con el  objeto designado. 

Como podemos comentar con Giorgio Agamben, en Copi la potencia profana del lenguaje 

se ha emancipado de los dispositivos de captura que determinan su estado de servidumbre 

ideológica o de dominación y se dispone así para un nuevo uso93, cuya operatividad en la 

narración consiste en flotar sin vínculo predeterminando con los objetos que antes 

señalaba, en tachar la determinación del significado, proponiendo una nueva experiencia 

de la palabra, hasta desquiciar el sentido, hasta gozar de lo que queda afuera de él.  

Las catástrofes se desencadenan en la narración a partir del momento en que 

Lambetta, el perro del narrador, cava un pozo sin fondo en la playa. La vida del narrador, 

que se había reducido a la de un turista que escribe una carta contando las costumbres de 

los uruguayos, en particular, la ocupación de lugares que configura la dinámica social de 

ese espacio extraño, se trastoca cuando su perro desaparece dentro del pozo y la ciudad 

                                                           
89 César Aira, Copi, pg, 16. 
90 «El país se llama República Oriental del Uruguay. Y el Uruguay, siendo naturalmente un río que está al 

occidente de la República, es un nombre que, en indio, podría traducirse por la República (URU) está en 

Oriente (GUAY). Aquí tiene la primera cosa rara. La segunda es ésta: la ciudad se llama Montevideo y 

ellos te explican tranquilamente que esto en portugués quiere decir: he visto el monte. Y en nota al pie 

aclara: “‘Vide o Monte’, pues, aun aceptando explicación tan delirante, la ciudad debería llamarse 

Videomonte y no Montevideo”». Daniel Link, La Lógica de Copi, pg.40 
91 Link, La Lógica de Copi, Pg. 40 
92 Idem, pg. 40 
93 Giorgio Agamben, Profanaciones, Pg. 114 
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queda enterrada por la arena junto con sus habitantes (posiblemente a causa de una 

tormenta de arena o una explosión nuclear, poco importa).  

El narrador pasa de turista a único sobreviviente del cataclismo y decide dibujar 

la ciudad en la arena, en algunos casos llega incluso a colocar rótulos para precisar sus 

dibujos: la palabra “CASA” a una casa, “Perro” a un perro, y así. Una mañana el mar 

empieza a retirar la arena y del pozo sin fondo emergen pollos de los que puede 

aprovecharse. Otra mañana amanece en su buhardilla rodeado de militares, entre ellos 

descubre al presidente del Uruguay y a una niña, pero, luego, en la playa presencia la 

masacre de todos a causa del bombardeo de un misterioso avión. Otro día encuentra 

degollada a la niña en su cuarto de hotel. Pronto desarrolla una rutina que consiste en 

pasear, hacer compras, a inventarse juegos para sobrellevar el aburrimiento, hace de 

policía de precios en una tienda de ropa, lleva regalos a una mujer negra también muerta, 

con la que confiesa haber tenido relaciones sexuales, y comienza a desarrollar poderes 

psíquicos que le permiten hacer uno que otro milagro. En eso, la ciudad empieza a 

contraerse, el tiempo a acelerase.  

Luego de la catástrofe, con un golpe de teatro, viene la resurrección. Los 

habitantes empiezan a aparecer en el sitio donde fueron enterrados por la arena y 

persiguen al narrador. El presidente resucita y el narrador se refugia en la casa 

presidencial, que no deja de dar brincos en el aire, como le sucedería a cualquier 

institución reguladora de lo social en ese mundo. El presidente propone junto con la mujer 

negra y la niña canonizar al narrador debido a sus poderes milagrosos, este ve que no 

tiene alternativa y se termina cortando párpados y labios para conservarlos como 

reliquias. En eso, el papa de Argentina llega volando a la ciudad para entregarle la medalla 

de mejor cómico, ya que todo lo contado ha sido televisado y trasmitido en ese país. 

Luego, el narrador decide irse a vivir al pozo de la playa, mientras el papa de la Argentina 

regresa a su país en compañía del presidente del Uruguay. Este último, tras algunas 

aventuras desafortunadas (fue engañado y obligado a prostituirse por el papa argentino, 

disfraz usado por un tratante de blancas), vuelve a la ciudad para vivir con el narrador en 

el mismo pozo donde todo comenzó, y así.  

Salta a la vista en este breve resumen de los sucesos narrados el carácter 

desquiciado del mundo que describe Copi. Un espacio barroco y miniaturizado, donde 

opera una lógica de la simulación barroca en la que la imagen del Uruguay se vuelve 
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irreconocible, termina de «sobreimprimir al mundo su propia imagen simulada»94. Por 

eso, César Aira destaca los umbrales en la literatura de Copi entre comic, novela y teatro. 

El narrador-personaje se pone a dibujar sobre la arena que cubre la ciudad, una copia de 

la misma que, cuando el mar retire la arena, tendrá la marca del comic. La marca de lo 

redundante propia del comic, como indica Aira, pero que también corresponde a la 

simulación de la ciudad, es decir, a la copia anómala que levanta un mundo sobre bases 

ontológicas inestables, el espacio se achica, el tiempo se acelera, al punto de que nada 

puede sostenerse, ya que igual puede ser tachado, o transformado por alguna catástrofe. 

Una lógica de la simulación que responde a las fuerzas del devenir, postulando «una 

nueva temporalidad basada principalmente en las mismas condiciones inhumanas en las 

que se basa su noción de experiencia»95. Copi se aprovecha de esos golpes de teatro para 

invertir el tiempo cronológico en un tiempo aquí y ahora donde el olvido opera y permite 

el acontecimiento del milagro en esas mutaciones intempestivas (catástrofe y 

resurrección) que se suceden en la nouvelle.  

El pozo sin fondo, donde la narración suspende todo principio de realidad, parece 

ser un nuevo centro de gravedad, otra forma de imaginar el mundo que puede relacionarse 

con esos agujeros negros96 en los que se desliza Copi. El narrador-personaje piensa ocupar 

el pozo para vivir con el presidente, luego de su canonización. En ese sentido, podemos 

traer a colación a María Negroni cuando se refiere al mundo narrativo de El uruguayo 

como un agujero negro, donde todo se desmorona («como un tratado sobre el placer 

inimaginable y el terror, de sentir que “uno no es nadie”»), donde se desactivan las 

determinaciones identificatorias (lo humano, la nación, el género, la identidad, etc.), pero 

cuya potencia como punto de fuga revela otras formas-de-vida posibles afuera de las 

categorías transcendentales que configuran la máquina antropológica y su sistema de 

clasificación de lo viviente.  

En ese sentido, los juegos profanos que el narrador-personaje se inventa para 

evitar el aburrimiento, constituyen nuevas formas de uso del espacio en crisis por el 

                                                           
94 Díaz, “Sarduy y el método neobarroco”, pg. 54  
95 Daniel Link, La Lógica de Copi, Pg. 37 
96 María Negroni trae a colación una de sus obras de teatro, La nuit de Madame Lucienne, donde Copi le 

hace decir a un personaje: “Cuando cae el telón, antes de llegar al camarín, existe un instante en el que uno 

no es nadie. Es un placer inimaginable. Voy a tratar de deslizarme al más allá por uno de esos agujeros 

negros.”. Luego afirma Negroni «leo El Uruguayo, precisamente, como uno de esos agujeros negros. Como 

un tratado sobre el placer inimaginable –y el terror, si ambas cosas no son lo mismo– de sentir que “uno no 

es nadie”» María Negroni, “Un tratado sobre la extranjería de lo propio (El uruguayo de Copi)”, pg. 1. 
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cataclismo. El narrador-Copi profana los restos de la ciudad, desquicia cualquier sentido 

concreto, se mueve en la incongruencia, sin caer en el efectismo surrealista (“Yo me río 

de las modas”), desplegando una forma de uso profana que invierte cualquier principio 

sagrado, como en el juego de los niños, nos recuerda Agamben. Copi inaugura una 

dimensión de uso que desactiva todas las actividades que consideramos serias, la vida se 

revela en el delirio, descubre una nueva felicidad, para decirlo con Aira, una felicidad de 

la imperfección, muy característico de la sensibilidad “Camp”, ese amor por lo no natural, 

artificioso y exagerado (Sontag). Hasta su canonización es un acto profano, donde las 

reliquias pasan al uso común utilizadas como supuesta utilería capaz de realizar pequeños 

milagros. Pues Copi descubre una forma de ascesis en la risa (como en la risa de la Loca 

exquisita para la cultura “camp”), que postula una incorreción política que desordena 

cualquier horizonte de sentido, y desborda la mirada exterminadora del otro (por ejemplo: 

la mirada eurocéntrica del maestro, su remitente, o si extendemos el abanico, la 

pausterización de la diferencia del multiculturalismo occidental), gastándose bromas así 

mismo, pasando de turista y sobreviviente para devenir hacedor de mundos 

inclasificables:  

«Estos últimos días he tenido la idea de un juego que será, creo, el 

artificio gracias al cual mis últimos días, si es que mis días van a terminar aquí, 

se salvarán del aburrimiento:  me gasto bromas a mí mismo. He ido a buscar a 

mi perro Lambetta a la otra punta de la ciudad (en la pobre habitación en la que 

yo antes vivía) y lo he colocado sobre el pedestal de la estatua de San Santo, en 

cuanto a San Santo lo he vestido de Madame Pipí y lo he sentado a la entrada 

del urinario del metro. En el interior del maldito avión he colocado una mesa 

Knoll que he comprado en las galerías Montevideo y sobre la mesa he puesto un 

cepillo de dientes y un guante (sé que esto es un poco surrealista pero me divierte, 

por otra parte aquí me río de las modas); he cortado un pie a la señora negra y 

me lo he guardado en el bolsillo (imagine la sorpresa que me he llevado al meter 

la mano en el bolsillo para coger el mechero), he pintado de rojo uno de mis 

zapatos así como uno de los del conserje del hotel y cada vez que entro miro su 

zapato, después el mío, con aires de aturdido, después paso delante de él más 

tieso que un palo y cuando entro en mi habitación estallo de risa»97. 

                                                           
97 Copi, Las viejas travestis y otras infamias, pg. 115 
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El juego profano en la narrativa de Copi es crucial para entender la vía propuesta 

por las políticas de la profanación. Copi establece un uso radicalmente nuevo de los 

restos, profana el lenguaje y el orden del espacio, creando las condiciones de posibilidad 

para la catástrofe, esa disposición al milagro capaz de desmoronar mundos y levantarlos 

sobre nuevas bases. Como podemos observar en el juego que inventa el narrador cuando 

acontece la resurrección de los uruguayos. Estos aparecen en el mismo lugar que 

ocupaban antes de morir y el narrador les explica con una frase (un rótulo caricaturesco) 

su vínculo con el pasado, ahora totalmente desactivado, cuyo significante parece 

emancipado del régimen del significado98.  El juego consiste en trazar un círculo entre 

todos los resucitados que coincide con los límites de la ciudad, a cada uno se le he 

enseñado a decir su frase a su vecino de la izquierda y a escuchar la frase de su vecino de 

la derecha y a repetirla a su vecino de la izquierda, y así indefinidamente. El narrador se 

percata que ese procedimiento lúdico, sin un fin determinado, empieza a acelerarse, tanto 

que es posible que la frase inicial vuelva a su origen en un instante, como un uróboros 

que engulle su propia cola, causando «uno de esos cataclismos típicamente uruguayos»99. 

El juego en Copi funciona como un dispositivo de profanación que tuerce los límites de 

lo establecido, encoje el espacio, acelera el tiempo, desquicia el cosmos liberando la 

potencia de nuevas formas de uso que ponen en crisis la lógica utilitaria y esencialista del 

mundo moderno.  

El uruguayo no es una nouvelle que tematice lo nacional en las coordinadas de la 

construcción de un imaginario asimilable por los dispositivos de captura que conforman 

el horizonte de sentido del estado/nación. En Copi la casa presidencial da brincos, como 

cualquier institución reguladora de lo viviente. El “Uruguay” aparece totalmente 

irreconocible, como un espacio anómalo donde cualquier posibilidad de identificación ha 

sido profanada. En ese sentido, en Copi podemos destacar una política profana que abre 

otras vías para desmontar el aparataje de la máquina antropológica que determina el 

control sobre la heterogeneidad incomposible que pone en crisis la razón clasificatoria y 

                                                           
98 La nueva experiencia de la palabra que postula el lenguaje de los “uruguayos” descubre una forma de 

goce en la potencia de decir cosas no sujetas a su referente, libres de significado, de representación: “Por 

ejemplo, a uno que perdió sus cabellos le digo: «usted ha perdido sus cabellos» y él se tranquiliza e incluso 

ríe, o bien a una mujer que ha perdido su marido le digo: «usted ha perdido su marido», entonces ella llora 

un poco y luego se calma.  Han aprendido a tener entre ellos breves conversaciones. Ahora el calvo le dice 

a la viuda: «usted ha perdido sus cabellos» y la viuda le contesta «usted ha perdido a su marido» y esto les 

hace reír”.  Copi, Las viejas travestis y otras infamias, Pg. 134. 

99 Copi, Las viejas travestis y otras infamias, Pg. 135 
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esencialista de la modernidad occidental. Nos ofrece otra forma de felicidad, una felicidad 

profana. Así podemos pensar su devenir “santidad”, ya que su rostro desfigurado después 

de su canonización, como un agujero negro sin determinismos esencialistas, nos entrega 

una reliquia liberada del peso de lo sagrado. 

 

 

 

2.2 La guerra de las mariconas (1982) 

Para Patricio Pron, La guerra de las mariconas (1982) es una novela corta que 

parece inscribirse en la serie de textos de ciencia ficción100 que «ofrecen soluciones o 

alternativas al conflicto entre sexos que no involucren la reinscripción de la regla 

masculina»101, abordando la indeterminación de género en sus personajes 

andróginos/hermafroditas.   No obstante, Pron afirma que si bien existe esa correlación 

de tópicos recurrente del género de ciencia ficción (“las amazonas hermafroditas y los 

viajes a la luna”), en Copi aparecen en tono satírico, o podemos decir, profano. En La 

Guerra de las mariconas102 pensamos destacar esa operatividad profana de Copi para 

comprender el despliegue hacia una comunidad monstruosa (profanadora de los 

colectivos identitarios sostenidos sobre las lógicas de la representación, propiedad y 

pertenencia), para decirlo con Germán Garrido, que nos invita a pensar en un escenario 

caosmopolítico como posibilidad de otras formas-de-vida, creando vías para impugnar el 

sistema colonial de la lógica humanista. 

René Pico, nombre del caricaturista y militante ocasional de la FHAR103, es el 

testigo principal de la catástrofe antro-política y crisis planetaria, que se propaga desde 

París hasta alcanzar a destruir el planeta entero. Todo empieza en el departamento de la 

Rue André-Antoine, cuando su pareja Pogo Bedroom encarga un show sadomasoquista a 

                                                           
100 Cito la serie mencionada por Pron: Proud Man de Katherine Burdekin (1934), Venus Plus X de Theodore 

Sturgeon (1960), The Left Hand of Darkness de Ursula K. Le Guin (1969) y The Haploids de Jerry Sohl 

(1952), Patricio Pron, «“Aquí me río de las modas”: procedimientos transgresivos en la narrativa de Copi 

y su importancia para la constitución de una nueva poética en la literatura argentina», pg. 133. 
101 Idem…, pg., 133. 
102 Copi, La guerra de las mariconas. (Buenos Aires: El Cuenco de Plata, 2010). 
103 Se trata del Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire, movimiento parisino que agrupaba las 

reivindicaciones políticas de gays y lesbianas, cuya herencia del 68, coincide con una postura crítica contra 

el estado burgués heteropatriarcal y su edificio de valores machistas y binarios. 
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una travestí singular llamada Conceiçao do Mundo104, quien en realidad es una especie 

de hermafrodita amazona del Brasil. El show deriva en un acto brutal, manda al hospital 

a Pogo Bedroom e inicia la invasión de un escuadrón de amazonas hermafroditas que se 

enfrentan a los militantes homosexuales de la Intelligentsia parisina. La narración avanza 

con el romance entre Pico y Conceiçao, quienes ─luego de la masacre de los militantes 

homosexuales─ huyen del gurú de las amazonas, Vinicio da Luna (padre de Conceiçao), 

a la casa de la madre del narrador-protagonista. París es destruido y una nave en forma de 

platillo los captura para llevarlos a la luna, donde Pico descubre una especie de selva 

amazónica que, luego de la muerte de Vinicio, tendrá que defender de la colonización de 

la inter-espacial homosexual, y donde podrá realizar su amor junto a Conceiçao.   

 El primer punto que salta a la vista en ese breve resumen consiste en el 

desencuentro entre las amazonas hermafroditas y la militancia homosexual parisina. Este 

problema inicial se nos presenta a través de la narración en primera persona del 

protagonista René Pico (anagrama de Copi), donde podemos observar un gesto 

autoficcional105, atravesado por el humor y la parodia, cara a la “sensibilidad camp”, para 

dar cuenta por medio de ese gusto por lo estereotipado y artificial, la exhibición paródica 

de rasgos unificadores en la representación del colectivo homosexual que se reúne en la 

Rue André-Antoine. El narrador protagonista describe por ejemplo a Pogo Bedroom 

como un “joven maricón, norteamericano, musculoso, rubio y de bigotes”, que se dedica 

a la moda y diseña colecciones por temporada de prêt-à-porter masculino (además, de 

militante ocasionalmente en la FHAR junto con Pico). Podemos pensar en ese sentido 

cómo opera la profanación en Copi de imágenes demasiado reconocibles para un 

determinado imaginario (el de la pequeña burguesía homosexual parisina), cuando 

Conceiçao do Mundo acaba desfigurándole el rostro a Pogo, quemando sus bigotes con 

un soplete y volviéndolo irreconocible.   

                                                           
104 Así la describe Pico: “no era una travestí como las demás (…) entre sus piernas divinas y pelvis tupida 

colgaba la pija más maravillosa del mundo” (…). Dios santo, ¡era un verdadero hermafrodita! Entre los 

huevos y el ano, tenía un sexo de mujer que no habría sospechado…”. Copi, La guerra de las mariconas, 

pg. 21 
105 Copi mantuvo una relación cercana con Guy Hocquenghem y Françoise d’Eaubonne, lideres 

movimiento Front Homosexuel d’Action Révolutionnairese, donde también participó ocasionalmente e 

impulsó proyectos editoriales. No obstante, como se traduce en sus entrevistas y declaración al respecto, 

Copi se niega a explicar su poética particular y la posible relación de su obra solamente desde el mundo 

homosexual y los debates en torno a la problemática de género. Siguiendo a María Laura Moneta 

Carignano, Copi mantiene un distanciamiento irónico (en algunos casos cínico) con lo que respecta a su 

encasillamiento en una identidad literaria determinada por una supuesta preferencia sexual.  
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Para Germán Garrido, esa escena señala en miniatura el despliegue de 

inestabilidades que propaga la catástrofe antro-política desencadenada por las amazonas 

hermafroditas: «La desidentificación del personaje consigo mismo y con su entorno (…) 

el debilitamiento de los poderes de representación de los militantes del Distrito 18 desde 

la perspectiva del narrador»106. Ese debilitamiento de un modelo representativo de lo gay, 

integrado tanto a lo social como al mercado, nos dice María Laura Moneta Carignano107, 

en Copi es trastocado por una apuesta radical por la anormalidad, por lo monstruoso, 

como veremos en la singularidad que encarnan las amazonas hermafroditas.  

Después de ese acto brutal de tortura, Pogo no puede volver a reconocerse en los 

accesorios representativos que antes poseía (“ya no podría dejarse crecer el bigote, su 

labio superior era una llaga”108), su situación se vuelve insoportable y termina en un 

suicidio. El asunto involucra a los militantes del distrito 14, quienes se encuentran en 

estado de alarma por el peligro que representa para su organización la invasión de las 

amazonas hermafroditas en la ciudad. En una escena propia del carnaval barroco, las 

amazonas hermafroditas se toman las calles parisinas, recreando una ceremonia 

desquiciante (una mezcla de desenfreno sexual, bailes y vestimentas exóticas que 

multiplican las posiciones de desidentificación y propician el derrumbe de los 

trascendentales), difícil de asimilar para la mirada eurocéntrica del sociólogo militante 

Jean-Jacques, quien no oculta sentirse escandalizado: «¡Pero es inaudito! (…) ¡Y todo 

esto baja desde la plaza de las Abbesses!»109.  

Bajo el dominio de la emoción estética provocada por la sensación de estar 

presenciando una ceremonia que proviene «desde el fondo de las edades, antes de que el 

hombre se convirtiera en hombre, y la mujer en mujer»110, Pico parece deslizarse en esos 

agujeros negros de la indeterminación, tan amados por Copi, para trazar una forma de 

alianza monstruosa en el lazo erótico que lo une a Conceiçao, lejos de la moral 

reaccionaria que comparten sus compañeros. La militancia homosexual se reúne en el 

departamento de Rue André-Antoine para decidir sus próximas acciones y controlar el 

                                                           
106 Germán Garrido, “Locas y argentinx: Copi y la comunidad que viene…, Pg. 96 
107 María Laura Moneta Carignano, “Disidentes por convicción. Copi y Perlongher: Formas de resistencia 

afirmativa al concepto de literatura gay”, Tomado en línea: VIII Congreso Internacional de Teoría y 

Crítica literaria Orbis Tertius, 7 al 9 de mayo de 2012. La plata. En Memoria Académica. Disponible en: 

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.2380/ev.2380.pdf, pg. 4 
108 Copi, La guerra de las mariconas, pg. 5 
109 Copi, La guerra de las mariconas, pg. 10 
110 Idem, pg.10 

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.2380/ev.2380.pdf
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alboroto provocado por las amazonas hermafroditas. A Pico se le reprocha haberse 

enamorado del verdugo de su excompañero Pogo. En un diálogo que revela la 

transformación del protagonista, es decir, la desidentificación consigo mismo y con el 

imaginario representado por la comunidad homosexual del distrito 14, podemos señalar 

un punto de fuga contra los códigos normativos de lo humano cuando Copi afirma que 

uno solamente puede enamorarse de monstruos111. Germán Garrido retoma la reflexión 

de Giorgio Agamben sobre el amor en La comunidad que viene para describir ese lazo 

erótico como un amor no identificable con ningún sentido de propiedad o pertenencia, 

sino como la posibilidad de imaginar umbrales entre lo humano y su afuera.  En ese 

sentido, la línea de lo monstruoso postula una singularidad radical basada en la alianza 

contra-natura que pone en escena una nueva antropología de lo viviente, cuyos 

agenciamientos son expresión activa de una soberanía indisciplinada y mutante. Por eso, 

en la novela no sobrevive ningún militante homosexual del distrito 14, todavía asimilados 

a la normativa de una matriz cultural (parodia del modelo gay demasiado integrado en un 

sistema de identificación como pudimos observar en el caso de Pogo Bedroom) y a la 

sujeción del poder de la representación. En una escena característica del humor delirante 

y paródico de Copi, el padre de Coinceicao, Vinicio Da luna, termina asesinando a todos 

en la sala del departamento de Pico, incluso a miembros referenciales de la intelligentsia 

parisina y militancia homosexual como Michel Foucault.    

Copi profana la imagen homosexual asimilada en la cultura de la militancia del 

distrito 14, oponiéndole la operatividad de las travestis hermafroditas, cuyos cuerpos 

expresan la fuerza de arrastre de los umbrales. Recordemos que en Copi lo humano 

deviene imagen, una imagen neobarroca que consiste en «sobreimprimir al mundo su 

propia imagen simulada»112. En esa operación de arrastre la imagen sobredeterminada 

constituye una simulación que no solo revela el carácter artificial del mundo de las 

esencias, sino que reinstituye la potencia política de lo imaginario para inventar otras 

imágenes novomundanas.  

Las amazonas hermafroditas emergen en la novela para propagar una catástrofe 

antro-política que ya se expresa, como hemos comentado, en el debilitamiento de los 

                                                           
111 –¿Pero qué querés que haga? ¡Estoy enamorado de ella!/–Uno no se enamora de un monstruo. En fin. /–

Sí –le respondí–uno se enamora de un monstruo, uno solamente se enamora de monstruos. Copi, La guerra 

de las mariconas, pg. 27. 

 
112 Díaz, “Sarduy y el método neobarroco”, pg. 54  
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poderes de la representación. La indeterminación del género, en su caso, funciona como 

un umbral que traza líneas anómalas con respecto a lo humano. En efecto, las amazonas 

parecen poner en escena una performatividad del cuerpo que viene “desde el fondo de las 

edades”, si seguimos a Agamben, también podríamos decir: antes de que la máquina 

antropológica definiera lo humano y su sistema de clasificaciones. En ese sentido, para 

Gabriel Giorgi,  la potencia transgresora de las travestis hermafroditas no solo pone en 

jaque con su indeterminación genérica el orden heteronormativo, sino que «pone en 

cuestión también la pertenencia a la especie: salirse del género normativo es siempre, en 

alguna medida, salirse de la especie»113. Las amazonas de Copi despliegan una fuerza 

inclasificable, desbordan cualquier codificación legible para la mirada eurocéntrica 

(como vimos en el caso del sociólogo militante Jean-Jacques o cuando el colectivo de 

homosexuales se pregunta a qué grupo subalterno pertenecen: “Pero qué son: negras o 

indígenas”, pg. 13). Sus cuerpos son agentes de proliferaciones mutantes, umbrales hacia 

experiencias-límites, que no responden a ningún sistema de representación, propiedad o 

pertenencia, desafiando la lógica humanista de la modernidad, y presentando una serie de 

involuciones profanas ( contra la lógica progresista del evolucionismo darwiniano) que 

se observan en el retorno de su especie a formas de vidas primitivas o no clasificables114. 

Como menciona Gabriel Giorgi, esta potencia de mutabilidad plantea en el cuerpo trans 

«una interpelación a la legibilidad normativa de la especie, interpelación que muchas 

veces pasa por figuraciones de lo animal»115 . 

Por la descripción que hace Copi de su aspecto físico, podemos inferir que retoma 

esas fantasías eurocéntricas de las crónicas de indias sobre mujeres amazónicas en 

América del Sur, con un solo pecho, arco y flecha en mano, para someterlas a un nuevo 

uso, un uso profano que señala la creación de seres trans (umbral entre sexos y especies 

no regulados por la ley alguna), ilegibles y monstruosos que desquician la razón 

ordenadora occidental. De esa manera, podemos pensar con Germán Garrido, la invasión 

de las amazonas hermafroditas como «una suerte de venganza anti-colonial»116, cuyo 

                                                           
113 Gabriel Giorgi, “La lección animal: Pedagogías queer” BOLETIN/17 del Centro de Estudios de Teoría 

y Crítica Literaria (Diciembre de 2013)…, pg., 7. 
114 «Hacia el final de su vida se convierten en animales acuáticos; van a fundar selvas de algas en el fondo 

de los ríos. Al comienzo, nadan un poco como los caballos, luego les crecen escamas y cada pié se prolonga 

hasta formar una cola de pez, ¡y esto les permite nadar a una velocidad extraordinaria! Antes de la muerte 

se convierten en bastante malvadas; son una especie de viejos batracios que pasan su tiempo devorando a 

las pirañas que contaminan los ríos». Copi, La guerra de las mariconas, Pg. 69  
115 Gabriel Giorgi, “Pedagogías queer”…,pg. 7 
116 Germán Garrido, “Locas y argentinx: Copi y la comunidad que viene”…, pg. 97 
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punto de partida es París, la vieja luminaria de la modernidad humanista europea, pero 

que, a gran velocidad, consigue propagarse al resto de la tierra hasta alcanzar el nivel de 

una crisis planetaria. Por eso, con la destrucción de París, las amazonas han logrado dilatar 

el espacio del sistema-mundo (centro/periferia) de la modernidad con una serie de 

explosiones que terminan rediseñando el planeta117 (algo similar sucede también en el 

París de La ciudad de las ratas, cuando se desprende del territorio europeo y se desplaza 

hacia sus extremos).   

La narración se enrarece, con esos golpes de teatro de Copi, pasando de un espacio 

a otro, de un planeta tierra en ruinas hacia otro escenario desplegado en el espacio 

exterior: el viaje de las amazonas a Luna. Pico descubre un espacio dilatado por otras 

formas-de-vida que proliferan en una especie de selva amazónica trasplantada en la Luna. 

Un espacio sin límites, barroco, cuyos pliegues (esos “universos innumerables”), se 

transforman en agujeros negros, libres de determinaciones o leyes transcendentales, 

donde fluyen intensidades y contagios que señalan una nueva experiencia de lo viviente. 

Sin embargo, pronto descubrimos que ese mundo de las amazonas se encuentra bajo dos 

peligros: la barbarie de Vinicio da Luna y la colonización de La Interespacial 

Homosexual.  

Por un lado, Vinicio Da luna se presenta en la narración como un gurú de la 

comunidad travestí hermafrodita, como un líder que promueve una forma de barbarie 

sobre las amazonas que consiste en rituales sexuales sadomasoquistas, actos caníbales y 

sacrificios. Además, constituye un obstáculo para Conceiçao do Mundo. La liberación de 

Conceiçao es fundamental para su ritual de apareamiento, ya que es creadora de una nueva 

concepción del mundo (como lo dice tan insistentemente su propio nombre), y lo vemos 

en la escena final cuando aparece con la cabeza de Vinicio, asesinando a su “Padre” y 

liberándose así de la última estructura vigente, para unirse con Pico en una alianza contra-

natura que apunta al advenimiento de una nueva comunidad, como dice Germán Garrido, 

                                                           
117 «Vi en el centro del cielo el globo terráqueo de mi infancia, reducido a la categoría de un melón podrido 

. . . Sobre una superficie océanica en la que ya no existían límites entre el Atlántico y el Pacífico, África 

limitaba y casi coincidía con América del Sur. La Europa Occidental, de la que el Reino Unido había venido 

a deslizarse hasta el Golfo de Vizcaya, se había separad o de su hermana, la Europa Oriental y formaba una 

enorme masa de tierra que claramente daba vueltas sobre sí misma. La ruptura entre las dos Américas se 

había producido a la altura del Istmo de Panamá. América del Norte había quedado incrustada en Asia». 

Copi, La guerra de las mariconas, Pg. 61 
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una comunidad de monstruos, hija de la crisis antro-política, de la destrucción de la tierra, 

esperanza todavía para el desvío creador de otras formas de vida posible. 

Por otro lado, tenemos a la Interespacial Homosexual. Se trata de una agrupación 

internacionalista de homosexuales que aglutina a los personajes más interesantes de la 

Tierra para formar una comunidad gay interespacial. Aparecen en la narración 

exacerbando esos rasgos identificatorios que encontramos en la militancia homosexual 

parisina: «una veintena de hombres con bigote, todos hercúleos, como los homosexuales 

de la California de los años 80’; llevaban shorts de blue jean, torsos desnudos y 

zapatillas»118, para instaurar un régimen civilizatorio que consiste en una forma de 

cosmopolitismo intergaláctico (turismo exotizante hacia otros mundos) al que Germán 

Garrido le opone una escena caosmopolítica con las amazonas como agentes de 

desorganización y proliferación de inestabilidades, cuyos agenciamientos mutantes 

redefinen «lo que entendemos por mundo a partir de las relaciones entre humanos, 

híbridos humanoides y seres y materia no humana»119. 

Louis Du Bois, representante de la Interespacial Homosexual, le plantea a Pico 

los pormenores de la organización, aparecen para ajusticiar a Vinicio Da luna y liberar a 

las amazonas de la barbarie. No obstante, Pico puede leer en sus declaraciones un futuro 

plan de domesticación y explotación contra las amazonas hermafroditas. Una forma de la 

tolerancia y corrección política observada en el multiculturalismo liberal que se desarrolla 

a finales del siglo XX, y que, como señala Slavoj Žižek, corresponde a la versión light de 

la colonialidad capitalista multinacional120. Pico no puede reconocerse en la utopía de Du 

Bois, en la inscripción asimilada de lo homosexual en una comunidad sostenida aún en 

una lógica demasiado representativa, donde es posible encontrar restos coloniales del 

humanismo occidental, y con ese humor propio de la loca desclasificada e ingobernable, 

Copi profana esos mismos restos al responderle:  

«¡En los tiempos en que usted, Louis du Bois, y yo, René Copi, éramos asiduos 

de Saint-Germain-des-Près, su comportamiento se llamaba colonialismo! ¡Y, en 

resumidas cuentas, la barbarie de Vinicio da Luna me da menos miedo que la 

suya!»121. 

                                                           
118 Copi, La guerra de las mariconas, Pg.79 
119 Germán Garrido, “Locas y argentinx: Copi y la comunidad que viene”…, Pg. 100 
120 Slavoj Žižek, “Multiculturalismo o la lógica cultural del capitalismo multinacional”, pg.13 
121 Copi, La guerra de las mariconas, Pg. 85 
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 Copi realiza una apuesta máxima por esas zonas de desindentificación, liberando 

del corsé de la representación, la potencia emancipadora de esos cuerpos trans, que 

proclaman su derecho a ser monstruos (como en el poema-manifiesto de la poeta y 

performer trans Susy Shock), seres no regidos por ninguna identidad ontológica 

establecida, seres en constante transformación, que desafían y suspenden todas las leyes, 

categorías y clasificaciones (como dice Garrido), desplegando un conjunto de 

inestabilidades y divergencias que se recrean hasta el infinito y desfondan la razón 

ordenadora de lo viviente. Estamos ante la configuración de una caosmopolítica 

imaginaria que abre la posibilidad para gestar una nueva concepción del mundo. 

Convencido de no querer regresar a ese mundo demasiado reconocible para su gusto, Pico 

se entrega a Conceicao para iniciar el ritual de un amor profano que postula otras formas 

de imaginar el porvenir en un lazo erótico con lo monstruoso.  

 

 

 

2.3.- La ciudad de las ratas (1979) 

.  

La fauna salvaje de Copi recopila una variedad exquisita de animales desde su 

historieta La mujer sentada (La Femme assise)122, nombre tomado de la obra de 

Apollinaire, donde su protagonista interactuaba con animales y personajes excéntricos 

que venían a visitarla a su puesto inmóvil en la silla: pollos, caracoles y ratas; hasta la 

delirante irrupción de la fauna de animales parlantes -y algunos humanos cuyo lugar 

social los ubica cerca de los animales-,  que transitan en su novela epistolar escrita en 

francés La ciudad de las ratas (La cité des rats)123. Copi logra poner en escena a través 

del delirio de su narración travestida por lo animal, una máquina contra-antropología, o 

como dice Cesar Aira, «una antropología de lo continuo»124, en rechazo de cualquier 

premisa totalizadora de la identidad, postulando lo que podríamos denominar como un 

nuevo realismo animalizado en función de la desmetaforización de lo animal. Tal 

                                                           
122 Copi comenzó publicando su tira La femme assise en el diario parisino Le Nouvel Observateur en 1964 

y continuó con ella a lo largo de aproximadamente diez años. 
123 Copi, La ciudad de las ratas. Buenos Aires: (El Cuenco de Plata, 2009) 
124 César Aira, Copi, pg., 82. 
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denominador encuentra su anclaje en una amplia tradición literaria marcada por la 

máquina antropológica descrita por Giorgio Agamben125 que podemos rastrear desde, 

parafraseando a Carina Fernanda González, los relatos clásicos de Esopo, donde la voz 

del animal se levanta como metáfora para denunciar injusticias, tramar venganzas, y 

desafiar las costumbres de una sociedad degradada. No obstante, la autora afirma que la 

forma de la narración clásica se cristaliza en una fórmula moralizante refrendada por los 

límites del humanismo:  

No se trata del lugar contestatario del subalterno, o de la resistencia de la 

barbarie al mundo de la civilización, sino de un desplazamiento que no tiene como 

objetivo romper la estructura establecida, sino sostener la moral de la cultura de 

Occidente126.  

Julieta Yelin apunta la relación de la obra de Copi con la irrupción de una tradición 

otra en la zooliteratura occidental sembrada a inicios del siglo XX, por el impactante 

primer párrafo de La Metamorfosis de Franz Kafka.  La autora rastrea en la 

correspondencia de Copi127, una referencia directa a la influencia de Kafka en su novela 

La ciudad de las ratas, dibujando una pequeña cartografía kafkiana donde puede intentar 

posicionar a Copi, en compañía de escritores latinoamericanos como Juan José Arreola, 

Silvina Ocampo, Filisberto Hernández, Guimarães Rosa, Clarice Lispector, Witold 

Gombrowicz, César Aira, entre otros. Copi se inscribe con autoridad poética en esa 

posible contra-tradición dispar de lo animal, subvirtiendo las convenciones simbólicas 

que habían codificado la figuración literaria de los animales hasta Kafka. Siguiendo la 

reflexión de Yelin, Gabriel Giorgi comenta como en este pequeño linaje de escritura 

                                                           
125 Mediante la noción de “máquina antropológica” Giorgio Agamben designa el conjunto de discursos que, 

a lo largo de la historia del pensamiento de la filosofía, la teología, la biología, la antropología y la 

lingüística, entre otras disciplinas, han procurado la invención de lo específicamente humano.  
126 Carina Fernanda González, “Las formas de Copi: Variaciones de una identidad puesta en fuga”. 

Gramma, XXVII, 57 (2016), pp. 9-24, p. 18.   En una importante acotación la autora nos introduce al estudio 

de Betina González quién sostiene que “algunas literaturas menores del siglo XIX latinoamericano se alejan 

de la percepción occidental de la fábula como legitimadora del régimen para postularse como textos que 

trabajan desde la resistencia a las estructuras establecidas”. Desde el punto de vista de González, “el animal 

es, en las fábulas de Mansilla, Alencar o Machado una figura revolucionaria que cuestiona el colonialismo 

liberal implantado después de las independencias”. Cabría seguir indagando sobre este punto en otras 

investigaciones. 
127 Julieta Yelin, “Cartas desde el Nuevo Mundo: sobre Le cité  des rats  de Copi”. CELEHIS–Revista del 

Centro de Letras Hispanoamericanas. Año 22 – Nro. 26 – Mar del Plata, ARGENTINA, 2013; 221–236.  

Yelin cita la entrevista “Un argentino de París” de Copi por Raquel Linenberg, donde el autor de La ciudad 

de las ratas responde sobre la cuestión del narrador-traductor y confiesa que su “novela se presenta como 

un manuscrito que no ha sido escrito para ser publicado y que es encontrado por casualidad, como los 

manuscritos de Kafka”. 
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“salvaje”, lo animal deja de ser metáfora para pasar a ser «una línea de desfiguración, un 

umbral de indistinción que interroga las condiciones sobre la propia figurabilidad»128. De 

esta manera, no resulta difícil articular la obra de Copi con el linaje de escritores -Kafka, 

Melville, Lawrence, Burroughs, Pasolini, Beckett, entre otros- tan amados por Deleuze 

como sintomatólogos o médicos de la civilización, capaces de detectar los síntomas del 

malestar colectivo y de transformarlos en expresiones emancipadoras, tomando en cuenta 

la tentativa de su escritura profana en tanto condición de apertura del devenir-animal.  

En Kafka, Por una literatura menor, Deleuze y Guattari describen la 

metamorfosis de Gregorio Samsa como ajena al corsé de la metáfora, como una salida 

esquizo frente al callejón sin salida edípico, «no hay ya designación de algo según un 

sentido propio ni asignación de metáforas según un sentido figurado». Se trata de alcanzar 

«una secuencia de estados intensivos, un circuito de intensidades»129. Anna 

Sauvagnargues comenta al respecto: «la metáfora, que supone el transporte del vocablo 

de una zona del sentido propio hacia un sentido figurado, es sustituida en Deleuze y 

Guattari por la variación anómala del sentido»130. El animal es una potencia de 

desterritorialización que imprime en el lenguaje un devenir intenso que toca a la escritura 

de Copi, un devenir-animal que propone en lo monstruoso una nueva singularidad. En ese 

sentido, Julieta Yelin afirma que «el procedimiento kafkiano de desmetaforización dibuja 

un arco de acción transformadora»131, capaz de impugnar la lógica de sumisión de lo 

viviente a lo humano.   

 La rata llamada Gouri, protagonista de la Ciudad de las ratas, logra transcribir 

sin mucha dificultad su experiencia viviente en escritura, pero una escritura literalmente 

invertida, o mejor dicho atravesada por el despliegue delirante de una inversión profana 

de lo sagrado, porque como nos anuncia un tal “Copi”, amigo, recopilador y traductor de 

sus cartas: «las ratas ven al revés que los humanos y cuando logran trasponer su 

pensamiento en literatura, dan la vuelta a la frase entera y el desciframiento no es siempre 

sencillo»132. Esa operación de “dar la vuelta” implica una variación que afecta a la materia 

de la lengua, donde la sintaxis experimenta un proceso de minorización,  o en palabras de 

Anne Sauvagnargues, «una desterritorialización conexa a un devenir menor de la 

                                                           
128 Gabriel Giorgio, Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolítica. (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 

2014), p.2. 
129 Deleuze y Guattari, Kafka, Por una literatura menor. (Mexico: Era, 1978) p. 37. 
130 Anna Sauvagnargues, Deleuze. Del animal al arte. (Buenos Aires: Amorrortu, 2006), p. 69.  
131 Julieta Yelin, “Cartas desde el Nuevo Mundo: sobre Le cité  des rats  de Copi”…, p. 225 . 
132 Copi, La ciudad de las ratas…., p.  17.  
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lengua»133. En ese sentido, la escritura de Copi se vuelve anómala, las ratas se tornan 

agentes de un movimiento vertiginoso y caótico que desquicia la lógica causal, 

desmantelando las coordenadas espacio-temporales para crear un nuevo mundo que 

responda a la lógica del devenir, según la cual «la relación de lo singular con su tipo es 

una variación inmanente, y no la aplicación de un invariante trascendente a sus 

variaciones concretas»134. 

La novela se desarrolla con una velocidad vertiginosa, inventando un mundo 

posible donde las ratas invierten las formas de lo humano, denunciando la tiranía de la 

esencia identitaria que comprime su humanidad. De esa manera, Gouri conoce a Rakka, 

una rata de mundo, y después de poner un negocio de ventas de gusanos, empiezan una 

serie de aventuras desenfrenadas: embarazan a las hijas de la Reina de las ratas, se ven 

implicados en el juicio de los humanos sobre el vagabundo Mimile, son testigos de la 

muerte del Dios de los hombres, de la aparición del diablo de las ratas, participan 

activamente en la revolución de las ratas, liberan a  los locos del Hospital Saint-Anne, a 

los presos en el Palacio de Justicia, de la Prefectura de la Policía y del Hotel Dieu, 

sobreviven al apocalipsis del mundo humano, navegando con un pedazo de tierra 

desprendido de París por el Océano hasta desembarcar en El Nuevo Mundo y levantar las 

ruinas de “La ciudad de las ratas”, cuyo gobierno se ve amenazado por la violencia de los 

últimos hombres. Al final, Gouri y Rakka descubren en compañía de una rata joven y 

curiosa, que resulta ser una cría de sus camadas recién nacidas, un pasaje laberíntico en 

los escombros de la ciudad que los traslada nuevamente al punto de partida, es decir, a la 

vida cotidiana de la ciudad de París. Como menciona César Aira: «A pesar de los peligros, 

han pasado una semana como en un libro, han aprendido mucho, y tienen un hijo, un hijo 

de los dos amigos, sin el engorro de las esposas histéricas, la suegra autoritaria y el 

infierno de la familia»135.  

Mara Campanella apunta que el lenguaje de las ratas no se reduce solamente a su 

excentricidad, sino que también funciona como un espejo barroco en que el hombre, al 

mirarse, ve su propia imagen deformada. La operación profanadora de las ratas invierte y 

transforma la imagen del anthropos para proponer, en palabras de Campanella, «una 

nueva cosmología en que los dispositivos de la humanidad, esto es, la máquina 

                                                           
133 Anna Sauvagnargues, Deleuze. Del animal al arte…., p.  69. 
134 Anna Sauvagnargues, Deleuze. Del animal al arte…., p. 54 
135 César Aira, Copi…., p.81. 
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antropogénica, caen y se deshacen»136.  Resulta pertinente mencionar algunas palabras de 

Fernanda González, quien señala que el enrarecimiento de la lengua de Copi debe 

buscarse en su irreverente desafío al pudor de la lengua francesa, donde el autor ha 

incorporado giros que remiten a formas expresivas propias de la inmigración y de la 

variedad dialectal que la uniformidad de la academia francesa trata de reprimir. La autora 

concluye su reflexión afirmando que el francés criollizado de Copi «juega con agregados 

porteños que, de alguna manera, traducen las variaciones ejercidas también por el magrebí 

y el argelino, las lenguas de la inmigración árabe que, junto a turcos, polacos, rumanos y 

otras muchas nacionalidades, enfrentan el legado colonial de Francia».137 Cabría agregar 

que Copi escribe en un francés no solo intervenido por los agregados porteños, sino 

también por la desterritorialización de la lengua de las ratas, provocando una proliferación 

delirante de intensidades que afectan al traductor “Copi”, arrastrándolo hasta los bordes 

de lo humano.  

La mirada invertida de la rata proviene de las zonas más bajas en la jerarquía que 

la máquina antropológica impone a lo viviente. Su modo de ver “al revés” implica un giro 

epistémico animal que resuena con la reflexión de Deleuze en Nietzsche y la Filosofía, 

donde explica la  inversión platónica que impulsó el pensador alemán, al realizar un giro 

de tuerca  a la tradición filosófica occidental, poniendo en tela de juicio la buena voluntad 

del pensamiento ligado umbilicalmente a una verdad absoluta y universal, y oponiendo a 

la imagen dogmática del logos, un pensamiento nómada que olvida las esencias para 

reivindicar la capacidad creadora de la vida. Deleuze, interpretando a Nietzsche, comenta 

como el pensamiento se da por medio del error, a través del encuentro con fuerzas 

exteriores que no se oponen al pensamiento, sino que, al contrario, lo constituyen en 

relación con su afuera. En ese sentido, Julieta Yenin expresa que «lo humano es el logos 

que ordena, y lo animal, la falla, la imagen que descompone, transforma, inventa»138. 

Como bien menciona César Aira, la operatividad crítica de la rata en Copi, funciona como 

«una pieza móvil que corre delante del sentido», o parafraseando a Deleuze, una línea de 

                                                           
136 Mara Campanella, “El arte es una rata”. VIII Congreso Internacional Orbis Tertius de Teoría y Crítica 

Literaria. Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades  y  Ciencias de la Educación. Centro 

de Estudios de Teoría y Crítica Literaria, La Plata., 2012,  p. 3. En ese sentido, Copi postula un nuevo 

mundo organizado en torno a la proliferación de imágenes de otros mundos posibles que permitan el 

desplazamiento del orden establecido por el sistema clasificatorio de lo humano sobre lo viviente 

(cosmología) hacia una caosmopolítica, lo que sería decir con Germán Garrido, redefinir lo que entendemos 

por mundo «a partir de las relaciones entre humanos, híbridos humanoides y seres y materia no humana»136. 
137 Carina Fernanda González, “Las formas de Copi: Variaciones de una identidad puesta en fuga”…, p.13  
138 Julieta Yelin, “Cartas desde el Nuevo Mundo: sobre Le cité  des rats  de Copi”…, p. 233. 
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fuga que escapa a la reificación edípica de la representación para tender hacia los 

extremos o lindes del humanismo. Aira comenta que Copi establece un continuo hombre-

ratas mediante el reciclado de desechos de la civilización humana, pero se trata de algo 

más, de un cambio de uso139, un uso profano vía agambeniana que no responde a una 

lógica utilitaria o esencialista, desmoronando el orden antropocéntrico y su sistema de 

clasificación.  Podemos reconsiderar la inversión de las ratas como dependientes de los 

desechos humanos, bajo el contagio delirante que despliega el devenir-animal, donde las 

identidades se confunden y desdibujan en una zona de indiscernibilidad, en una alianza 

contra-natura, que nos permite imaginar, como afirma Daniel Link, “una antropología 

radicalmente nueva”, promotora de “agenciamientos abominables o monstruosos”140, 

donde la materialidad de lo viviente es expresión activa de una soberanía indisciplinada 

y mutante. Podemos utilizar las palabras de Julieta Yenin para constatar el efecto del 

pliegue entre umbrales que permiten esos devenires minoritarios en la novela de Copi:  

Hay una continuidad entre el hámster, la rata, el niño, la madre, el mendigo, 

el loro, los antepasados, el traductor; todos están hechos de la misma materia y, por 

tanto, no se pueden representar los unos a los otros, simplemente se encuentran, se 

confunden, se transforman.141 

 

La desterritorialización de la lengua de las ratas produce un pliegue barroco en 

forma de contagio entre lo humano y lo animal, donde lo animal es una fuerza creadora 

que desterritorializa lo humano y viceversa, borrando las fronteras entre lo humano y lo 

otro. Julieta Yenin afirma que «por medio del desmantelamiento de la metáfora, la novela 

produce innumerables imágenes de lo viviente»142, reciclando entre los desechos lo que 

la máquina antropológica ha separado de la figura del Hombre;  continua Yenin: «capta 

así eso que resiste a las conceptualizaciones del “ser” –en este caso, humano o animal–, 

para exponer un devenir que no se deja aprehender por ninguna identidad»143. En ese 

sentido, el uso profano del lenguaje de las cartas escritas por Gouri (esa inversión “al 

                                                           
139 Aira cita esos “cambios de uso” que las ratas hacen de los desechos humanos, un uso profano, como 

señala Giorgio Agamben, que libera esos comportamientos de un fin determinado, en ese sentido, se 

convierte en una forma de uso que escapa de la razón ordenadora del humanismo:  «hamsters con casquetes 

de botellas de sidra por yelmos, un cajón de fruta flotando en el Sena con un murciélago dormido (el 

murciélago es el avión) (….), el pedazo de papel higiénico usado que la princesa rata se pone como manto 

para las grandes ocasiones» César Aira, Copi, pg. 39.   
140 Daniel Link, La lógica de Copi, pg.53 
141 Julieta Yelin, “Cartas desde el Nuevo Mundo: sobre Le cité  des rats  de Copi”…, 227 
142 Idem, p. 277. 
143 Idem, p. 227. 
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revés” del lenguaje humano, que produce una nueva experiencia de la palabra más allá de 

las cárceles de la representación) traduce una operación crítica afirmativa de la vida en 

tanto movimiento creador de nuevas singularidades desmarcadas de la lógica sagrada de 

la propiedad o pertenencia, como señala Giorgio Agamben. Tal despliegue puede 

observarse en la zona más álgida de la narración, cuando llega el momento de la 

revolución de las ratas, o lo que ellas llaman el Acontecimiento, un evento impulsado por 

el Diablo de las ratas, que genera la destrucción del mundo y la escisión de la Isla de la 

cité del continente europeo, cuyos únicos sobrevivientes entre locos, presidiarios, 

travestis, serpientes, loros, albatros, perros y niños, emprenden bajo la dirección de las 

ratas, el viaje al Nuevo Mundo.   

El desprendimiento de la Isla de la cité del centro de París, nos permite vislumbrar 

un proceso de disrupción epistémica donde el pensamiento literario de Copi realiza una 

contraefectuación a la red conceptual del humanismo, como menciona Julieta Yenin, 

abriendo las condición de posibilidad para el cultivo emergente de «una cultura animal 

que niega la oposición naturaleza/cultura, y todas las demás dicotomías dependientes de 

ella»144. Sin embargo, el proyecto entronca con los fantasmas del pasado, y los últimos 

humanos reactualizan el proceso colonial en el nuevo mundo, en contraposición a la 

irrupción de un verdadero reino de lo viviente. La narración termina en el mismo punto 

de partida, Gouri vuelve a su alcantarilla en la ciudad de París.  

Aquí la narración nos propone una lectura política que responde a cuestiones vitales 

para nuestro presente. La utopía animal se convirtió en un infierno demasiado humano y 

las ratas que empezaron el desmadre retornaron al principio. Copi parece vislumbrar el 

malestar provocado por el multiculturalismo como lógica cultural del capitalismo global. 

Slavoj Zizek crítica las políticas culturas del capitalismo de la tolerancia, donde está de 

moda enmascarar las relaciones estructurales de dominación y violencia colonial con 

seudo-soluciones basadas en la popularidad de las correcciones políticas de gran alcance 

según la tendencia mediática. El filósofo esloveno llega a afirmar que se está imponiendo 

una forma de autodisciplinamiento que no permite superar verdaderamente el racismo145, 

o eso que varios autores llaman la colonialidad del poder.  

                                                           
144 Julieta Yelin, “Cartas desde el Nuevo Mundo: sobre Le cité  des rats  de Copi”…,  P. 234 
145 Slavoj Zizek. “La corrección política es una forma más peligrosa de totalitarismo”. Véase en línea: 

https://lanotasociologica.wordpress.com/2017/04/26/slavoj-zizek-la-correccion-politica-es-una-forma-

mas-peligrosa-de-totalitarismo/ 

https://lanotasociologica.wordpress.com/2017/04/26/slavoj-zizek-la-correccion-politica-es-una-forma-mas-peligrosa-de-totalitarismo/
https://lanotasociologica.wordpress.com/2017/04/26/slavoj-zizek-la-correccion-politica-es-una-forma-mas-peligrosa-de-totalitarismo/
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De esa manera, podemos interpretar el fracaso de la revolución de las ratas, 

expresado por el cheque que la editorial entrega al traductor-recopilador por el 

manuscrito, es decir, la reificación de la diferencia en su versión multicultural como 

mercancía de consumo, o, en otras palabras, la inversión del universo emancipador de la 

rata como objeto de consumo; finalmente el dinero de las ganancias es arrebatado de 

inmediato por su esposa, quién desea comprarse un nuevo visón. Zizek piensa necesario 

como antídoto a la neutralización de la diferencia, una pizca de contacto obsceno que 

funde una verdadera cercanía entre nosotros. Como menciona Mara Campanella, «la risa 

final, en la que estallan el traductor y su mujer, se acerca más al humor negro que a una 

risa aliviante»146.  

La línea abierta por lo animal cobra una radical importancia para nosotros en tanto 

nos sirve para abordar las implicaciones culturales y políticas de la fauna salvaje en la 

obra de Copi, y sobre todo, parafraseando a César Aira, con respecto a su estilo 

transgresor, “esa felicidad de la imperfección”, cuya tentativa de escritura profana 

propone una antropología y soberanía nuevas que ponen en crisis las estructuras 

heredadas del humanismo y trazan otras formas-de-vida posible, devenires minoritarios 

y zonas de contagio (umbrales) que escapan a la lógica de la depuración del 

multiculturalismo capitalista. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
146 Mara Campanella, “El arte es una rata”….., p. 4 
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Capítulo III  

3.1 “Genealogía de lo nuevo” 

Cuando abordamos la obra de Copi descubrimos en su modo de trabajo unos 

procedimientos narrativos que ponen en cuestión su lugar dentro de cualquier sistema 

literario, dejando en evidencia una tensión crítica que complejiza su inscripción en la 

literatura francesa, argentina (y latinoamericana en general). Como menciona Germán 

Garrido, Copi fue un «anti-nacionalista declarado y habitualmente se mostró reacio a la 

adscripción de su obra en el marco de una literatura nacional, tanto francesa como 

argentina»147. Sin embargo, desde la lectura inaugural de César Aira en 1988,  la figura 

de Copi ha empezado a despertar el interés tardío de la crítica argentina, en la misma 

proporción en que su obra en París se sumerge en el olvido148, algo que señalamos 

anteriormente con respecto a la ausencia de Copi dentro de la revisión crítica que realiza 

Domenique Viart sobre la serie de autores extranjeros que adoptan la lengua francófona 

para sus creaciones literarias, cuya productividad se expresa en el desplazamiento de los 

hábitos culturales (modos de lectura) y en las consideraciones habituales sobre su propio 

universo sociocultural (la centralidad de la metrópolis). La pregunta que abordamos, 

entonces, corresponde a la productividad que despliega la narrativa de Copi en el campo 

literario argentino y latinoamericano.  

Patricio Pron destaca el criterio de productividad que define el sistema de 

inclusión y exclusión descrito por Martín Prieto en Breve Historia de la Literatura 

argentina, para localizar el carácter trasgresor de Copi en la literatura argentina, en la 

medida que su efecto literario ha suscitado «un cambio en la escritura y en la lectura de 

una época y ha obligado a reconsiderar la tradición y a reordenar el pasado»149.  Para 

Pron, la incorporación de Copi expresa una estrategia de intervención crítica impulsada 

por una nueva generación de escritores (principalmente César Aira, Néstor Perlongher, 

Héctor Libertella, Rodolfo E. Fogwill, entre otros), que veían la necesidad de subvertir 

los repertorios de inclusión y exclusión dominantes en la tradición literaria argentina 

                                                           
147 Germán Garrido, “Locas y argentinx: Copi y la comunidad que viene”…, pg. 87 
148 Idem, Pg. 87 
149 Pron, . «“Aquí me río de las modas”: procedimientos transgresivos en la narrativa de Copi y su 

importancia para la constitución de una nueva poética en la literatura argentina», pg., 11. Véase también la 

introducción de Martín Prieto en Breve historia de la literatura argentina, pg. 10 
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como herencia del contexto político dictatorial y marcar una nueva genealogía de la mano 

con el retorno de la democracia en 1983:  

Mediante la promoción de autores inéditos o poco difundidos por 

entonces como Arturo Carrera, Osvaldo Lamborghini, Luis Guzmán, Emeterio 

Cerro, Ricardo Zelarayán y Copi –también Manuel Puig– cuya literatura 

desafiaba “las ‘buenas maneras’ del decir literario argentino150. 

 Lo “nuevo” aparece para desmarcarse de las “buenas maneras” del canon literario 

tradicional: el realismo ramplón de la taza de café, de la coherencia interna y las formas 

burocráticas del relato (inicio-desarrollo-conclusión), de la literatura como proyecto, 

como dice Damián Tabarovsky, en pos de un desplazamiento bajo «el mandato de la duda, 

de la indeterminación, del temor al acabamiento»151. Se trata de un corte epistémico en 

un contexto de crisis post-dictadura que debilita el poder de representatividad de las 

instituciones conservadoras152, propiciando el cuestionamiento de la autoridad que regula 

la tradición y consigo la emergencia de un despliegue de experiencias narrativas 

alternativas que junto a la renovación de la crítica argentina153 contribuyen a la creación 

de un espacio de lectura particular a contra-pelo del canon nacional.  

La estrategia de la crítica emergente consistió en vincular esos restos dispersos del 

campo literario argentino (Prieto) para modificar el sistema de inclusiones en base a la 

constitución de una serie alternativa, anómala, bastarda, antirepresentativa,  de la 

literatura argentina, donde la lectura de la narrativa de Copi es pieza clave para juntar 

elementos de tradiciones opuestas que terminan por desorganizar la biblioteca154. En la 

misma dirección podemos sumar la reflexión de José Amícola para destacar la 

                                                           
150 Pron. «“Aquí me río de las modas”: procedimientos transgresivos en la narrativa de Copi y su 

importancia para la constitución de una nueva poética en la literatura argentina», pg. 180 
151 Damián Tabarovsky, Literatura de Izquierda. (Buenos Aires: EGodot Argentina, 2018), pg., 41 
152 Se refiere al plan de intervención en el currículo universitario de la nueva ola crítica  que buscaba 

impugnar la política cultural del periodo dictatorial, cuya legitimidad estética estaba abalada por la 

imitación de lo europeo y la centralidad de Buenos Aires sobre la literatura así llamadas regionales, 

manteniendo en la exclusión rasgos identitarios que no correspondían con: «la convicción de que Argentina 

sería un país europeo en sus costumbres, blanco y católico, que determinó gran parte de la política no sólo 

cultural  del  período  1976  a  1983» Tabarovsky, pg. 181  
153 Un espacio de lectura o campo cultural estimulado también por el desembarcado de las teorías 

estructuralistas, post-estructuralistas y posmodernas,  procesadas en la renovación discursiva que la crítica 

literaria impulsa desde revistas como Fin de siglo, Punto de Vista, Babel, al mismo tiempo que organizan 

«un nuevo sistema de interpretación de la literatura argentina centrado en una renovada relación entre 

literatura, ideología y política que le permite destrabar los persistentes prejuicios ideológicos de la izquierda 

y del nacionalismo». Prieto, pg. 265 
154 Pauls, Alan, entrevista con Diego Giordano.  “Deshacer el saber”.  El Ciudadano, 24 septiembre  2002.  

<http://sololiteratura.com/php/docinterno.php? cat=miscelanea&doc=241> 
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operatividad de esa genealogía de lo nuevo o, en sus propios términos, bastarda, (donde 

se pueden incluir autores como Witold Gombrowicz, Osvaldo Lamborghini, Manuel 

Puig, Néstor Perlongher, César Aira y por supuesto Copi) cuya línea «tiene como 

característica un juego con ironía y desenfado que es desafiante con respecto a la línea 

canónica de la literatura argentina personificada en Borges»155. Ese despliegue de una 

genealogía bastarda, siguiendo a José Amícola, opera bajo la desacralización de la figura 

del Padre, se podría indicar también, vía Agamben, un giro profanador que traza nuevas 

formas de uso, provocando una experiencia otra en el lenguaje que no corresponden al 

decoro y mesura del Padre que Amícola parece identificar en la estética borgeana.  

 En eso radica el criterio de productividad que maneja Pron para destacar la 

importancia de Copi en la literatura argentina, cuya incorporación trajo consigo la 

adopción de la “sensibilidad camp”, tan lejana al realismo dominante de la década de los 

80, abriendo caminos para una genealogía de lo nuevo que tiene como premisa despojarse 

«del mandato de seriedad, corrección y falta de sentido de humor que preside las 

literaturas del Cono Sur»156.  En ese sentido, destacamos esa zona de indeterminación en 

la narrativa de Copi que manifiesta su productividad en la multiplicación de estéticas que 

van desde la “sensibilidad camp” y el grotesco rioplatense, pasando por el neobarroco, lo 

queer, lo animal (para mencionar algunas posibilidades que han sido parte de nuestro 

recorrido teórico). Una serie de imágenes novomundanas que desordenan la cosmología 

antropogénica y desfundan la razón ordenadora de la modernidad.  

La recuperación de su obra significó un desplazamiento que afectó el orden de la 

biblioteca (Gran canon nacional: Cortázar, Sábato, Borges), promoviendo puntos de fuga 

a una nueva generación de escritores frente a los dispositivos de normalización del 

sistema literario. Sin embargo, eso no significa que Copi sea un representante de la 

literatura argentina asimilado y ubicado en un lugar estable de la tradición. A pesar del 

incremento de trabajos, publicaciones, artículos sobre su obra, no podemos decir que se 

haya incorporado del todo a la familia de la literatura nacional. Como señala Damián 

Tabarovsky, la literatura de Copi ocupa un lugar clave en tanto expresa una negatividad 

radical, una capacidad de inoperancia, una exterioridad difícil de moldear, cuya escritura 

escapa del marco. Copi se ubica en los bordes, en las zonas de riesgo y de contagio, 

                                                           
155 José Amícola, Estéticas bastardas. Buenos Aires: Biblos, 2012,.Pg.17 
156 Patricio Pron, Obras (tomo I) de Copi, reseña publicada el 30 de junio del 2010 en la revista digital 

Letras Libres, véase link: https://www.letraslibres.com/mexico-espana/libros/obras-tomo-i-copi 
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propiciando derrumbes y catástrofes que señalan otras formas de pensar su no-lugar como 

estrategia de resistencia a la pausterización de la diferencia, como insistencia de desvío.  

 

3.2 El no-lugar: crítica profana contra el multiculturalismo  

 

Damián Tabarovsky define ese no-lugar de Copi en Literatura de izquierda (otra 

manera de denominar esa genealogía de lo nuevo) como una comunidad inoperante, una 

comunidad de los que no tienen comunidad157. Para Tabarovsky se trata de oponer la 

comunidad inoperante, (cuyo desplazamiento de corte epistémico pretende erosionar la 

matriz cultural dominante del canon, pero también producir desvíos frente al 

determinismo de los rasgos identitarios de lo nacional, de la academia y del mercado) al 

retorno de lo más convencional de la tradición de la literatura argentina. Desplegando ese 

gesto más allá de la literatura rioplatense, encontramos la posibilidad de pensar el no-

lugar de Copi y sus políticas de la profanación como estrategia crítica para hacer frente 

también a la reificación de lo diferente bajo las formas totalitarias de lo mismo en el 

capitalismo multiculturalista. 

Podemos pensar ese gesto emancipador de la comunidad inoperante, siguiendo la 

propuesta de Giorgi Agamben en torno a la profanación. El filósofo italiano señala el 

sistema de separación de la lógica capitalista, heredera del orden religioso que separaba 

lo sagrado (de acceso exclusivo para los dioses y sus representantes en la tierra) de lo 

profano (de uso común para todos los hombres). Por un lado, la consagración determina 

la salida de las cosas de la esfera de lo común, por otro, profanar se traduce en una forma 

de contagio que plantea la restitución de las cosas antes excluidas al libre uso. El sistema 

religioso sirvió como garante para mantener una esfera separada de la otra, cuyo sistema 

de separación es velado por la religio158, un término que designa el conjunto de normas y 

formas que regulan la distancia entre lo sagrado y lo profano. Agamben opone a la religio 

un desvío caracterizado por “la negligencia”, es decir, una actitud libre y distraída con 

                                                           
157 Damián Tabarovsky, Literatura de izquierda, Pg. 33 
158 Transcribo la cita de Agamben: “El término religio no deriva, según una etimología tan insípida como 

inexacta, de religare (lo que liga y une lo humano y lo divino), sino de relegere, que indica la actitud de 

escrúpulo y de atención que debe imprimirse a las relaciones con los dioses, la inquieta vacilación (el 

"releer")' ante las formas -las fórmulas- que es preciso observar para respetar la separación entre lo sagrado 

y lo profano”. Elogios de la profanación (pg. 99). 
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respecto a la norma. En ese sentido, profanar significa, para el filósofo italiano, «abrir la 

posibilidad de una forma especial de negligencia, que ignora la separación o, sobre todo, 

hace de ella un uso particular»159, un uso profano, inoperante, independiente de cualquier 

fin establecido.  

Agamben observa la profundización de ese sistema de separaciones en la fase 

extrema del capitalismo, en tanto podemos constatar la radicalización de la religio 

sustituida en la secularización del mundo moderno por el culto del espectáculo y el 

consumo.   En esa fase la radicalización se expresa en los dispositivos de normalización 

del consumo como imposibilidad de uso, lo que define Agamben como la creación de un 

absoluto Improfanable, es decir, la sistematización de dispositivos de separación que 

capturan y regulan la vida humana, imposibilitando esos comportamientos profanatorios 

reapropiados por la maquinaria capitalista:  

Cada objeto, cada lugar, cada actividad está separada de sí misma. Es 

toda la esfera humana, en definitiva, la que ahora está consagrada y rendida al 

mecanismo de la valorización del valor. La sexualidad, el cuerpo humano, el 

lenguaje, el ocio, la cultura, pero también la comunicación humana, la 

afectividad… “todo lo que es actuado, producido y vivido” está separado de sí 

mismo y rendido al capital160. 

 

 De esa manera, podemos relacionar esa creación de nuevos absolutismos con la 

sospecha que levantamos al inicio contra el malestar provocado por el multiculturalismo 

como lógica cultural del capitalismo global. Para Slavoj Zizek, esa lógica de la tolerancia 

liberal del multiculturalismo como escenario de la inclusión de la diversidad camufla 

«una forma de racismo negada, invertida, autorreferencial, un "racismo con 

distancia"»161, que opera sobre “lo otro” para reificar ese potencial de lo heterogéneo 

vaciando el sentido en disputa bajo las formas totalitarias de lo Mismo. En ese sentido, la 

lógica multicultural se revela como una estrategia neocolonial cuya operatividad consiste 

en el canibalismo de lo otro minoritario, que promueve una forma de inclusión 

                                                           
159 Idem, Pg. 99.  
160 Cuauhtémoc Hernández. «Capitalismo, separación y profanación. La crítica de la separación en Giorgio 

Agamben». HYBRIS. Revista de Filosofía, Vol. 8 N° 1. ISSN 0718-8382, Mayo 2017, pp. 127-14, Pg. 141 
161 Slavoj Zizek, lavoj Zizek. Multiculturalismo o la lógica cultural del capitalismo global. En Estudios 

Culturales. Reflexiones sobre el multiculturalismo. Buenos Aires: Paidós, 1998. Pg.22 
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determinada por su valorización como objeto de consumo (pausterización de la 

diferencia) dentro del orden global que busca su neutralización y dejar intacta la estructura 

de separación del sistema hegemónico capitalista.  

La operación subyacente en esta trama expresa la hegemonía de la razón 

ordenadora occidental en tanto vivimos un proceso de renovación del sistema de 

separaciones que define la modernidad, en palabras de Nelly Richard, como  

"el gran tablero de las identidades claras y distintas que se establece sobre el 

fondo revuelto, indefinido, sin rostro y como indiferente, de las diferencias" para 

separar lo Mismo (la conciencia autocentrada de la racionalidad trascendental) 

de lo Otro: la negativa y clandestina heterogeneidad de los reversos- locura, 

muerte, sexualidad, etc.- censurados por el Logos universal162. 

La modernidad multicultural mantiene y exacerba ese sistema de separación entre 

lo sagrado y lo profano, que sería lo mismo que decir, entre el orden de la razón y el caos 

del desorden, desplegando una forma de corrección política como nueva religio (para 

decirlo con Agamben) mediada por la esfera del espectáculo y el consumo donde la vida 

ha sido separada de sí misma (de su potencial heterogéneo) por medio de dispositivos de 

captura que institucionalizan un régimen de dominio y control sobre la experiencia de lo 

viviente.  En ese escenario de lo Improfanable, Agamben se remite a la situación del 

lenguaje en la esfera espectacular, como un medio puro articulado por los dispositivos de 

poder, un lenguaje sometido a un estado de servidumbre, imposibilitado de producir un 

nuevo uso, una nueva experiencia de la palabra. Una situación que podemos relacionar 

con la reflexión de Damián Tabarovsky cuando se refiere (influenciado por la lectura de 

la Lección Inaugural  77’ de Roland Barthes) a la confrontación de la literatura con el 

lenguaje, poniendo en cuestión como el desplazamiento delirante de la lengua realizado 

por autores como Copi, Aira, Perlongher, ha sido olvidado en pos de una recuperación de 

la sensatez y sobriedad que representa lo más conservador de la tradición argentina: 

«cuando la literatura no se sustrae a la hegemonía del lenguaje, cuando no lo enfrenta, no 

lo trampea; entonces no es más que mera reproducción lingüística del poder»163. 

                                                           
162 Nelly Richard, “Alteridad y descentramientos culturales”, Revista Chilena de Literatura, No. 42 (Aug., 

1993), pp. 209-215, Pg. 221 
163 Damián Tabarovsky, Literatura de izquierda, pg. 30. 
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Para Tabarovsky, la confrontación con el lenguaje, esa torcedura o balbuceo en el 

mundo del lenguaje que saca de quicio a la sintaxis ordenadora, es fundamental en la 

conformación de esa comunidad inoperante, como en Copi (un destacado participante de 

la comunidad de los que no tienen comunidad) y la operación que atraviesa su escritura 

afectada por una lengua desterritorializada de cualquier normatividad o doxia,  una 

escritura que trabaja la sintaxis de una lengua nueva, una lengua por venir: producto del 

contagio profano que se opone a la servidumbre funcionalizada o comercial de los 

dispositivos de control. De esa manera podemos pensar su no-lugar, demasiado incómodo 

para una integración normativa en la tradición, demasiado radical para una pausterización 

de la diferencia, esa fuerza profana que irrumpe para oponerse a cualquier identificación, 

propiedad o pertenencia, en relación a lo nacional o a las cuotas del mercado.  

Pensamos la literatura de Copi y su no-lugar como participante de una comunidad 

profana, inoperante, negligente, anti-representativa y posnacional que no responde a los 

dispositivos de captura, desquicia el lenguaje, desordena la biblioteca, profana a la 

autoridad del padre y abre otras posibilidades de uso (intervención desorganizadora) 

frente a la tradición. Copi parece responder, en ese sentido, a la necesidad planteada por 

el filósofo italiano, donde profanar lo Improfanable es una tarea política de la comunidad 

que viene.  
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Capítulo IV 

Conclusión 

A lo largo de este recorrido, hemos podido constatar, en el carácter transgresor de 

la narrativa de Copi, una política de la profanación. Una forma de trabajo peculiar que 

articula la sensibilidad camp y la (est)ética neobarroca, cuya operatividad consiste en 

desmoronar lo dado y postular nuevos mundos sobre bases ontológicas fueras de quicio. 

Pudimos adentrarnos en el contexto de producción de su obra narrativa, revisar las 

resonancias de ese espacio parisino afectado por las inflexiones del mayo del 68 y ─de 

cuya energía emancipadora se apropia Copi─ para aprovechar el derrumbamiento de los 

principios transcendentales y propiciar una crítica radical contra la red conceptual del 

humanismo y su máquina antropológica.  

Pasamos por la articulación entre la “sensibilidad camp”, (ese amor por lo no 

natural, artificial y exagerado, esa puesta en escena de la performatividad de la Loca que 

pone en crisis los valores del «panteón de la gran cultura: verdad, belleza y seriedad»164), 

y lo neobarroco como expresión de las fuerzas estéticas de la modernidad novomundana, 

con la intención de especificar unos procedimientos como el juego y el carnaval que, en 

el plano narrativo de las novelas estudiadas, permiten postular una estrategia de 

intervención profana en tanto invierte lo establecido (sagrado) promoviendo un uso 

profano de la lengua que busca una nueva experiencia libre de los dispositivos de captura, 

una experiencia de indeterminación. Abordamos la propuesta filosófica de Giorgio 

Agamben en su texto Elogios a la profanación, como vector principal en nuestro 

acercamiento a esos procedimientos, con el objetivo de proponer en la narrativa de Copi 

también una posibilidad de salud, una estrategia política como potencia desclasificadora 

de las categorías de lo viviente contra la lógica depuradora del capitalismo multicultural.   

En nuestro análisis de las novelas El uruguayo (1977), La guerra de las mariconas 

(1982) y La ciudad de las ratas (1979) pudimos observar los efectos de esas operaciones 

profanas en la anulación de las relaciones de causalidad y la continuidad de situaciones 

contradictorias en el espacio narrativo,  en la ruptura de las convenciones de la 

representación por medio de un contagio fronterizo (animal/humano, hombre/mujer, 

                                                           
164 Susan Sontag, Contra la interpretación, pg. 249. 
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transexual/trans-especie, vida/muerte, estado/comunidad), el uso profano de la lengua 

marcado por una forma de extrañamiento (“escribir en francés, pensando en uruguayo”), 

y la construcción de mundos ficticios dilatados por la intervención caosmopolítica de 

seres indeterminados que operan como agentes de desorganización en oposición a la 

razón ordenadora de la cosmología humanista.   

Pudimos dar cuenta del trabajo con el lenguaje de Copi, esa erosión de lo propio 

y lo ajeno para poner en juego una exterioridad de la lengua, una lengua cuya sintaxis 

anómala revela un porvenir productivo y saludable para la literatura argentina, donde su 

potencia literaria, a pesar de su inclusión tardía en el escenario rioplatense (inclusive por 

eso mismo), señala puntos de fuga enriquecedores para las nuevas generaciones de 

escritores de finales del s. XX, que buscaban desmontar el aparataje cultural conservador 

heredado del periodo dictatorial. La inclusión de Copi no solo generó un reordenamiento 

de la tradición, poniendo en crisis la autoridad de la institución literaria (“las buenas 

maneras” del decir literario argentino), sino que también cuestiona ese paradigma 

desplazándose como una máquina imaginaria posnacional, antirepresentativa, bastarda, 

que sospecha de esos lugares establecidos por el nuevo canon compuesto por Aira, 

Fogwill, Libertella, Perlongher, entre otros.  

Si se trata de un lugar en la literatura argentina postulamos un no-lugar, como esa 

comunidad inoperante en la que piensa Tabarovsky: «una comunidad de los que no tienen 

comunidad», desde donde Copi continúa desordenando la biblioteca, desplegando 

umbrales, zonas de fuga, creando las condiciones de posibilidad para el juego profano, 

descolocando sus restos candentes en una apuesta por una literatura desenfada y liberada 

de la sujeción del poder, que parece señalar una vía crucial para perforar la falsedad de lo 

dado y trazar una política radical, una política de la profanación, necesaria para estos 

tiempo de nuevos absolutismos y correcciones políticas que pretenden neutralizar el 

carácter disruptivo de lo heterogéneo.  
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