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Resumen 

 

El presente trabajo de investigación teórica propone una aproximación crítica-clínica de 

siete cuentos de El beso y otras fricciones (Alicia Yánez Cossío, 1974), abordados como 

sintomatologías prospectivas del «malestar de civilización». En las fabulaciones 

realizadas por Yánez Cossío surgen temáticas que la vinculan con la ciencia ficción 

feminista y que, aunque atravesadas por un esencialismo del género, dan cuenta de esos 

síntomas que persisten en los grupos minoritarios y que se acentúan en tiempos de crisis. 

A partir de un contrapunteo entre la noción de «sintomatología», de Gilles Deleuze, y 

«prospección», de Fernando Ángel Moreno, se plantea un enfoque sintomatológico 

prospectivo para el análisis de los cuentos de ciencia ficción. Considerando los 

planteamientos de ambos autores con respecto a los personajes y sus devenires, se revela 

en Yánez Cossío una preocupación literaria por el porvenir del ser humano, 

particularmente por las mujeres, los niños, los viejos y las diversidades sexuales. 

 

 

Palabras Clave: ciencia-ficción, feminismo, sintomatología, prospección, crítica-clínica 
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Abstract 

 

This theoretical research work proposes a critical-clinical approach to seven stories from 

El beso y otras fricciones [The Kiss and Other Frictions] (Alicia Yánez Cossío, 1974), 

approached as prospective symptomatologies of the malaise of civilization. In the 

fabulations wrote by Yánez Cossío, there's some themes that link her to feminist science 

fiction and, although being influenced by a gender essentialism, depict those symptoms 

that persist in minority groups and that are accentuated in times of crisis. Starting from a 

counterpoint between the notion of «symptomatology», by Gilles Deleuze, and 

«prospection», by Fernando Ángel Moreno, a prospective symptomatological approach 

is proposed for the analysis of science fiction stories. Considering the approaches of both 

authors with respect to the characters and their becomings [devenirs], Yánez Cossío 

reveals a literary concern for the future of the human being, particularly for women, 

children, the elderly and sexually diverse people. 

 

 

Palabras Clave: science-fiction, feminism, symptomatology, prospection, critical-

clinical 
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Introducción 

El beso y otras fricciones es un volumen de cuentos de ciencia ficción escrito por 

la poeta, narradora, dramaturga y periodista ecuatoriana Alicia Yánez Cossío (Quito, 

1929). Fue publicado por primera vez en 1974 y es identificado por Iván Rodrigo 

Mendizábal, estudioso de la literatura de ciencia ficción ecuatoriana, como “el primer 

libro de cuentos de ciencia ficción de una mujer ecuatoriana.”1 El presente trabajo de 

investigación tiene como objeto de estudio la edición realizada en 1999 por la Editorial 

Oveja Negra, la cual cuenta con tan solo quince de los dieciséis cuentos inicialmente 

publicados. “Los Triquitraques”, cuento suprimido en esta reedición, se convertiría años 

después en la novela corta de literatura infantil, Los Triquitraques (2002). El beso y otras 

fricciones y Los Triquitraques representan esa pequeña parte de la narrativa de Yánez 

Cossío en la que la autora se vale del género de la ciencia ficción para ahondar desde una 

«perspectiva distanciada» en preocupaciones literarias que ya se encontraban en otras de 

sus obras y adentrarse en algunas nuevas. Hemos seleccionado, para efecto del análisis 

crítico-clínico aquí propuesto, ocho cuentos de los quince con los que cuenta la segunda 

edición del volumen: “Uno menos”, “El hombre trigo”, “El botón naranja”, “Jack and 

Jill”, “El regreso de los NNTS”, “La niña fea”, “Hansel y Gretel” y “El beso”.  

La obra literaria de Yánez Cossío ha sido ampliamente reconocida por la crítica 

nacional e internacional, así lo demuestra la tesis de maestría de Rita Cortez Carrión, 

Alicia Yánez Cossío ante la crítica. En este trabajo de investigación Cortez Carrión realiza 

una sistematización de las aproximaciones críticas que ha recibido la obra de esta 

importante escritora ecuatoriana y que se encuentran dispersas en revistas literarias, 

suplementos culturales de periódicos, antologías de crítica literaria, tesis de maestría, 

entre otros. A propósito de esta exhaustiva revisión, la autora concluye lo siguiente: 

Haber puesto a las obras de Alicia Yánez frente a la crítica nacional e 

internacional, permitió observar que las diferentes lecturas que se realizaron a sus 

obras confirmaron el valor literario de las mismas. Sin duda Alicia Yánez Cossío 

es una de las mujeres escritoras ecuatorianas más influyente dentro de la literatura 

del siglo XX.2 

 
1 Iván Rodrigo-Mendizábal. «“Los Triquitraques” de Yánez Cossío: fantasía y ciencia ficción», Amazing 

Stories Magazines, (2015) 
2 Rita Cortez Carrión. Alicia Yánez Cossío ante la crítica. (Tesis Maestría). (Quito: UASB - Sede 

Ecuador, 2014): 74 
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Asimismo, señala que: 

la narrativa de Yánez Cossío es considerada un hito en la literatura feminista del 

Ecuador y en la literatura de ciencia ficción. Sin embargo, son las novelas de la 

autora las que reciben mayor atención, quedando en un segundo plano sus 

cuentos.3 

Cortez Carrión llama la atención sobre la falta de estudios que analicen la 

cuentística de Yánez Cossío en la crítica literaria nacional e internacional y así su 

aproximación a la ciencia ficción. Este “olvido” responde en realidad a un rechazo que 

este género ha recibido durante años por parte de la crítica que juzga sus obras como 

«evasivas» o de mero entretenimiento y sin profundidad temática o estilística. El trabajo 

de investigación aquí propuesto se ubica justamente en el surgimiento de autores que 

desde la academia buscan enmendar la poca atención prestada por parte de los críticos a 

una parte tan importante de la obra de Yánez Cossío. Cabe decir que, aunque la obra de 

ciencia ficción de esta autora no es exactamente abundante, los relatos que conforman El 

beso y otras fricciones significan un valioso aporte a la narrativa ecuatoriana de dicho 

género. Por esta razón, argumentamos que este desinterés de la crítica no parece deberse 

a una escasa calidad literaria de sus cuentos de ciencia ficción, sino justamente a su 

pertenencia a este género literario y lo prejuicios que giran en torno a éste. 

Es así que resulta importante mencionar a Jeff VanderMeer y Ann Vandermeer, 

editores de The Big Book of Science Fiction (2016), que incluyeron uno de los cuentos 

ciencia ficción de Yánez Cossío en su antología, siendo la única autora escogida, entre 

todos los escritores y escritoras ecuatorianas de ciencia ficción, como representante de 

este género en el país. Además, si consideramos las traducciones y reediciones de las 

obras como indicativos de una buena recepción, cabe mencionar que, al igual que sus 

novelas más conocidas han sido traducidas y reeditas, también lo fue El beso y otras 

fricciones. Asimismo, algunos de esos relatos han sido incluidos en antologías nacionales 

e internacionales de finales del siglo pasado, tales como: Diez escritoras ecuatorianas y 

sus cuentos (Michael Handelsman, 1982); Así en la tierra como en los sueños (Mario 

Campaña Avilés, 1991); Antología de narradoras ecuatorianas (Miguel Donoso Pareja, 

1997); Antología básica del cuento ecuatoriano (Eugenia Viteri, 1995); Cuentos 

ecuatorianos (Editorial Popular/UNESCO, 1999); Contemporary Women Authors of 

 
3 Cortez Carrión, (2014): 72 
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Latin America: New Translations (Doris Meyer y Margarite Fernández Olmos, 1983); 

Short Stories by Latin American Women: The Magic and the Real (Celia Correas de 

Zapata, 1990); Latin American Writers: Thirty Stories (Gabriella Ibieta, 1993), entre 

otras.  

Para una visión general de las aproximaciones críticas que han hecho los críticos 

nacionales y extranjeros a la obra de Yánez Cossío, la sistematización realizada por Rita 

Cortez Carrión en su tesis de maestría es bastante útil. En este trabajo de investigación 

Cortez Carrión nota que “la crítica nacional presta más atención a la producción 

novelística de Yánez.”4 Asimismo, la autora muestra cómo la crítica va transformándose 

con el paso de los años y adopta distintas perspectivas: 

en los primeros años el crítico resaltaba el carácter innovador de la narrativa de 

Yánez en términos de encontrar en ella aspectos que permitían reforzar la 

identidad del nuevo ciudadano latinoamericano. A partir de los años 1980 hasta la 

actualidad, la crítica observa la obra de Yánez desde nuevas perspectivas o 

intereses, que se inclinan a visibilizar como se examina en las novelas la realidad 

humana dentro de la sociedad actual.5 

Como vemos, en principio se evidencia una intención de ubicar espacio-

temporalmente a la escritora tanto en el devenir de la tradición literaria ecuatoriana (como 

punto de quiebre en la literatura escrita por mujeres) y la latinoamericana (como escritora 

representante del realismo mágico y la realidad latinoamericana en el contexto nacional). 

Luego se pasa a una crítica sociológica e incluso feminista que opta por una perspectiva 

de género que revela cómo en su obra aparece desde el principio una preocupación por la 

condición social de las mujeres, visibilizando así las lógicas de poder en las que están 

insertos tanto los hombres como las mujeres.  

En lo que respecta a las aproximaciones críticas a El beso y otras fricciones, hay 

que destacar los ensayos “Algunos aspectos del relato de Alicia Yánez Cossío” (1977), 

de Elisabeth Wolffsohn, y «Alicia Yáñez Cossío en ciencia ficción» (1996), de Delia V. 

Galván. El primero de estos trabajos es tomado en consideración por parte de Cortez 

Carrión; sin embargo, el segundo, uno de los más importantes trabajos dedicados 

exclusivamente a la ciencia ficción de Yánez Cossío, no es ni siquiera mencionado por la 

 
4 Cortez Carrión, (2014): 20 
5 Cortez Carrión, (2014): 45  
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autora. Por otro lado, antes de entrar en la crítica de Wolffsohn y Galván, cabe decir que 

existen comentarios a este libro de cuentos que, centrándose en las temáticas allí 

expuestas y sin profundizar en su análisis, se hallan dispersos en ensayos dedicados a 

otras de sus obras u otros temas en general. Tal es el caso del ensayo «En busca de una 

mujer nueva: Rebelión y resistencia en Yo vendo unos ojos negros, de Alicia Yánez 

Cossío», allí Handelsman comenta:  

En los cuentos de El beso y otras fricciones (1975), son los excesos de la 

cibernetica y la mecanización del mundo los que debilitan al hombre y hasta lo 

convierten en su esclavo. En fin, la visión que Yánez Cossío tiene del mundo es 

clara: todo está gobernado por un sistema de normas, leyes y costumbres que 

destruyen la humanidad. La comprensión entre los hombres, el mutuo respeto y la 

hermandad han sido reemplazados por la avaricia, el materialismo y la obsesión 

por el poder, que, según Yánez Cossío, son la consecuencia de un sistema 

capitalista dentro del cual se valorizan los bienes materiales sobre todo lo demás.6 

En 1997, en un homenaje dedicado a Yánez Cossío y su obra, Miriam Merchán 

afirma que su “incursión en la ciencia ficción como mecanismo cuestionador marca 

también un hito en la producción literaria femenina de nuestro país.”7 En 2014, Rodrigo-

Mendizábal comenta en su artículo «Aproximación empírica a la ciencia ficción en 

Ecuador» lo siguiente:  

Una de las escritoras más representativas de la literatura con sello femenino, 

Alicia Yánez Cossío también incursionó en la ciencia ficción con un libro de 

cuentos, El beso y otras fricciones (1999). El tema de los cuentos es la tecnología 

y la deshumanización en un mundo futuro; sus personajes tratan de encontrar la 

fórmula de la supervivencia en el amor.8 

En 2015, Rodrigo-Mendizábal realiza un análisis de la novela corta Los 

Triquitraques, concebida como una “una sutil respuesta a la ciencia ficción distópica.”9 

Habiendo llegado a cierto punto de su análisis, el autor señala que la génesis de dicho 

 
6 Michael Handelsman. «En busca de una mujer nueva: Rebelión y resistencia en Yo vendo unos ojos 

negros, de Alicia Yánez Cossío». Revista Iberoamericana Vol. 54, No. 144-145, (1988): 894 
7 Merchán, Miriam. «Alicia Yánez Cossío». Kipus: revista andina de letras. No. 7 (1997): 113 
8 Iván Rodrigo-Mendizábal. «Aproximación empírica a la ciencia ficción en Ecuador», Cartón Piedra, 

(2014) 
9 Rodrigo-Mendizábal, (2015) 
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libro se encuentra en uno de los cuentos de ciencia ficción de la misma autora y comenta 

al respecto de ese volumen de cuentos: 

Yánez Cossío escribió El beso y otras fricciones como una propuesta para meditar 

el futuro, es decir, el futuro problemático que ofrece la ciencia ficción y el lugar 

donde estaría el ser humano: la necesidad de volver a la naturaleza, a la vida, a 

tener una mirada positiva, en otras palabras, el deseo de futurización. Dicho libro 

trataría de ser una respuesta a un mundo donde se acaba o se extingue el pasado, 

la cultura, lo que se hereda10 

Como estos se pueden encontrar otros ejemplos en los que los críticos se 

restringen al papel de comentadores de dicha obra sin darle mayor importancia a su 

análisis estilístico o estructural. Habiendo revisado brevemente esto, resulta oportuno 

revisar los análisis que Wolffsohn (1977) y Galván (1996) realizan de los cuentos de 

ciencia ficción de Yánez Cossío. Wolffsohn plantea muy tempranamente un análisis de 

las dos obras narrativas que la autora había publicado hasta el momento Bruna, soroche 

y los tíos (1972) y El beso y otras fricciones (1974); al respecto de esta última señala: 

Son breves: de tres páginas escasas hasta cinco y media. Se propone un problema 

central en cada cuento y se dirige toda la historia hacia el fin del cuento. No hay 

mucha caracterización, ni siquiera en los nombres de los personajes. La mayor 

parte de los cuentos tienen por caracteres principales o grupos, a personajes 

anónimos. Cuando el personaje central tiene un nombre, es algo neutro, como Juan 

Pérez, el general Smith, Miss Nelson, o son los de los cuentos infantiles, como 

Jack and Jill y Hansel y Gretel. Una excepción es la vieja en “Uno menos, que se 

llama María Dolores”.11 

Asimismo, respecto al estilo de escritura de los cuentos, Cortez Carrión comenta: 

Wolffsohn encuentra que la autora ha plasmado un toque de ironía y humor 

burlesco. Sin embargo, resalta que el efecto de la ironía descansa sobre la 

desproporción entre causa efecto y entre la situación descrita y la realidad. Este 

método, subraya Wolffsohn, además de cumplir una función literaria, permite que 

 
10 Rodrigo-Mendizábal, (2015) 
11 Elisabeth Wolffsohn. “Algunos aspectos del relato de Alicia Yánez Cossío”. en Situación del relato 

ecuatoriano. Nueve estudios. (Quito: Centro de publicaciones de la Pontificia Universidad Católica del 

Ecuador, 1977): 367. Citado en Rita Cortez Carrión. Alicia Yánez Cossío ante la crítica. (Tesis Maestría): 

62 
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el lector acepte y se entretenga con la ironía planteada en la obra literaria puesto 

que aparentemente no se trata de él.12 

Galván, por otra parte, realiza un compendioso análisis de El beso y otras 

fricciones desde una lógica propia de la ciencia ficción en la que destaca el uso que hace 

de sus recursos narrativos y la funcionalidad de sus subgéneros (la utopía y la distopía). 

Sin embargo, aunque la autora analiza temáticas, motivaciones, estilo, estructura y 

además se detiene en casi todos los cuentos del volumen, reconoce que su crítica no agota 

las posibilidades de interpretación de esta obra de Yánez Cossío: “La proporción de 

ambigüedad de su discurso da amplitud para diversas interpretaciones.”13 El fragmento 

citado a continuación sintetiza la aproximación crítica que realiza Galván a dicho libro de 

cuentos: 

Yánez establece un juego de tensiones entre lo extraño y lo conocido, otro entre 

el presente y el futuro y uno más entre la ciencia ficción y la realidad social. Sus 

textos, por lo general, presentan momentos de crisis, de despojo causado por 

excesos de la tecnocultura, de abusos de aplicación de la ciencia médica, la 

ingeniería genética, la bioingeniería o la cibernética. Los temas que dominan en 

la imaginación de la autora incluyen la sobrepoblación, el destino de los niños, la 

prolongación de la vida en la vejez y la ecología. El pesimismo y la critica que se 

desprende de cada narración es una forma de insistencia en la necesidad de acción 

por parte de los personajes, sobre todo de los marginales, pero también por parte 

de los lectores para influir en su sociedad y lograr un mejor equilibrio entre el 

centro y la periferia de su mundo. Para tratar los temas, Yánez se vale de la ironía, 

la sátira, la metáfora, la Utopía, la distopia y las imágenes apocalípticas de 

sociedades postindustriales, científicas y técnicamente desarrolladas. 

Paradójicamente, estas proyectan una imagen social de carencias y marginación 

en donde existe el sufrimiento entre las mujeres, los pobres, los viejos y los niños. 

Según los cuentos, la deshumanización no se resuelve sino se agrava en el mundo 

del futuro.14  

 
12 Cortez Carrión, (2014): 62  
13 Delia V. Galván. "Alicia Yáñez Cossío En Ciencia Ficción." Letras Femeninas Vol. 22, No. 1/2, 

(1996): 67 
14 Galván, (1996): 65-66 
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Además, cabe destacar también la sistematización temática que hace realiza Lady 

Rojas-Trempe de la obra de Yánez Cossío porque, aunque no analiza directamente El 

beso y otras fricciones, destaca los motivos que regresan constantemente en la poesía y 

narrativa de la autora y que nos serán de utilidad en nuestro análisis:  

Mencionemos cuatro campos de interés en su escritura: primero, su preocupación 

por la palabra y el lenguaje como vías que cuestionan la realidad y buscan la 

comunicación, la función del arte para exorcizar la soledad y superar los 

problemas y la necesidad del diálogo para realizar una misión. En segundo lugar, 

su preocupación comunitaria, así como la de sus personajes ante la explotación y 

las injusticias sociales, el devenir de las instituciones –la familia, la religión y el 

estado nacional−, la conciencia de la contextualización política y cultural en el 

tercermundismo, la tecnologización de la vida y la enajenación en el mundo 

capitalista contemporáneo. En tercer lugar, su compromiso con la condición 

femenina, la exploración de sus múltiples dificultades y aportes a través de la 

historia de la humanidad, la lucha tenaz que libran los personajes femeninos por 

existir de manera digna e independiente, la sexualidad y el género. Finalmente, la 

obsesión por la muerte.15 

Por último, para terminar de pagar nuestras deudas, debemos mencionar que la 

propuesta de este trabajo de investigación de realizar una lectura sintomatológica de los 

cuentos de ciencia ficción de Alicia Yánez Cossío tiene como antecedente el ensayo «A 

Symptomatology of Civilization: on Order and Suggestion» (2018), de Pierluca 

D’Amato. Asimismo, es importante señalar los siguientes trabajos que realizan una 

aproximación crítica a la ciencia ficción a partir de conceptos de la filosofía del filósofo 

francés Gilles Deleuze y que forman parte del corpus crítico de este trabajo de 

investigación: «Line of flight: Gilles Deleuze, or political science fiction» (2007), 

Theodore Mills Norton; «Science Fiction's Renegade Becomings» (2008), Carol 

McGuirk; «Challenging Societies of Control in French Science Fiction: The Work of 

Sylvie Denis» (2015), de Annabelle Dolidon; «Time-Traveling Image: Gilles Deleuze on 

Science-Fiction Film» (2016), de Joshua M. Hall; y «Bergsonian Science-Fiction: Kodwo 

Eshun, Gilles Deleuze, & Thinking The Reality Of Time (2017), José Rosales.  

 
15 Lady Rojas-Trempe. “Alicia Yánez Cossío” en Narradoras ecuatorianas de hoy: una antología crítica. 

(San Juan: Universidad de Puerto Rico, 2000): 31-32 
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En lo que respecta al presente trabajo de investigación, se plantea analizar una 

selección de cuentos de El beso y otras fricciones desde una perspectiva sintomatológica 

en los términos que lo plantea Gilles Deleuze16. El pensador francés comprende a la 

literatura como una sintomatología, «iniciativa de salud», y al escritor como un 

sintomatólogo que diagnostica los síntomas de un malestar colectivo deviniendo así 

«médico del mundo». En este sentido, se concibe a Alicia Yánez Cossío como una 

sintomatóloga que extrae los síntomas de su sociedad concebida como un organismo 

enfermo, pero saturando mediante la escritura “cualquier materia vivible o vivida”17. El 

presente trabajo de investigación concibe El beso y otras fricciones como una 

sintomatología del «malestar de civilización» y nuestro objetivo es aproximarnos a sus 

cuentos de ciencia ficción desde la perspectiva crítico-clínica deleuziana, pero reformular 

dicha concepción de la literatura considerando las particularidades del género de la 

ciencia ficción teorizadas por Fernando Ángel Moreno18.  

Hemos dividido nuestro proyecto de investigación en dos capítulos, el primero 

dedicado a la teoría y el segundo a la crítica. En el primer capítulo sentamos las bases 

teóricas que nos servirán posteriormente en nuestra crítica de los cuentos del El beso y 

otras fricciones. En el primer apartado, nos introducimos en el debate en torno al uso del 

término «ciencia ficción» y, en el segundo, realizamos un contrapunteo entre los 

planteamientos de Moreno y los de Deleuze para así obtener las herramientas teóricas 

para nuestra aproximación crítica. El segundo capítulo está dedicado al análisis 

sintomatológico prospectivo de los cuentos que hemos seleccionado. El primer apartado 

está dedicado al análisis del cuento “El beso”, destacando su metaficcionalidad por medio 

de la cual la autora medita sobre su propia escritura de ciencia ficción. El segundo 

apartado analizamos los cuentos “Uno menos”, “El botón naranja” y “Jack and Jill” como 

sintomatologías de una sociedad que en momentos de crisis se deshumaniza y toma como 

chivos expiatorios a las mujeres, los viejos y los niños. En el tercer apartado nos 

aproximaremos a los cuentos “La niña fea”, “Un hombre trigo”, “Hansel y Gretel” y “El 

regreso de los NNTS” con el fin de analizar la incidencia que tiene en su fabulación el 

feminismo, particularmente, una concepción esencialista del género. 

 
16 Filósofo francés, bastante conocido en el campo artístico por sus aproximaciones filosóficas a las artes y 

la literatura. 
17 Gilles Deleuze. Crítica y clínica. (Barcelona: Editorial Anagrama, 1996): 5 
18 Teórico literario español y autor de la Teoría de la Literatura de Ciencia Ficción. Es un referente en 

lengua española de la investigación y crítica de la literatura de ciencia ficción. 
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1. Ciencia ficción: sintomatología y prospección 

genres may look hard and fast from a 

distance, but up close it's nailing jelly 

to a wall. 

—Margaret Atwood 

Este primer capítulo tiene como objetivo sentar las bases teórico-críticas que 

guiarán en los siguientes capítulos nuestro análisis de los cuentos de ciencia ficción que 

hemos tomado de El beso y otras fricciones. En el primer apartado expondremos y 

argumentaremos las razones por las cuales hemos decidido conservar la denominación 

«ciencia ficción», pese a la supuesta necesidad de rebautizar el género que ha sido 

manifestada por varios autores que se han dado a la tarea de buscar un término “más 

adecuado” para denominarlo. El segundo apartado estará dedicado a establecer una 

relación de contrapunto entre dos conceptos: “prospección” de Fernando Ángel Moreno 

y “sintomatología” de Gilles Deleuze con el fin de crear una «sintomatología prospectiva» 

que tome en cuenta la capacidad que tiene la literatura de ciencia ficción para 

«pronosticar», en el sentido médico del término. 

1.1. Vocabulario terminológico de la ciencia ficción 

Los autores españoles Julián Diez y Fernando Ángel Moreno han manifestado que 

existe una necesidad de buscar un nuevo término que sea más adecuado para denominar 

el género de la ciencia ficción de otra manera y defina lo que este género significa en el 

marco de la literatura contemporánea. Julián Diez, crítico español y especialista en ciencia 

ficción, plantea la creación de un nuevo término —«literatura prospectiva»— que sirva 

para designar a “un género paralelo al de la ciencia ficción pero con propósitos más 

literarios”19 El crítico español, con la ayuda de su colega Fernando Ángel Moreno, 

convierte a la literatura prospectiva y a la de ciencia ficción en subgéneros de un género 

que engloba a ambas y es denominado «literatura fantástica verosímil»20 Así definen 

Moreno y Diez estos nuevos subgéneros:  

Prospectiva: literatura basada en un hecho innovador que rompe de modo 

traumático nuestras convicciones sobre el funcionamiento de la sociedad. 

 
19 Julián Díez. «Secesión». Hélice, n.° 10, (2008): 6 
20 Julián Díez. “Analogía”. Prospectiva, N/A, (2009) 



19 
 

Ciencia Ficción: literatura basada en sociedades donde los hechos futuristas se 

aceptan como algo cotidiano.21 

Por otro lado, es necesario considerar también las razones planteadas por Diez 

para justificar su decisión de realizar esta división tan tajante en el género y su 

consecuente separación en dos subgéneros: 

1. Porque ese hecho se ha producido, de manera más o menos definida, en todos 

los demás géneros literarios.  

[…] 

2. Porque en realidad la ciencia ficción y la «literatura prospectiva» se estorban 

mutuamente. […] La convivencia forzada bajo un mismo paraguas hace perder 

clientes a ambas ramas.22 

Lo cierto es que las nuevas definiciones oscurecen más de lo que aclaran y las 

razones expuestas resultan, cuando menos, insuficientes para justificar un cambio tan 

radical en el campo de los estudios de la ciencia ficción. Sin embargo, comprendemos la 

problemática que lo lleva a realizar esta propuesta: la génesis del término «ciencia 

ficción» está ligada a unas exigencias de verosimilitud científica y a un contexto editorial 

y publicitario/comercial que conlleva una reputación de baja calidad literaria para las 

obras que son etiquetadas con esta denominación. Diez le teme al rechazo del género por 

parte de los lectores y académicos que, por un lado, basen su decisión de aproximación o 

distanciamiento a este género literario en los prejuicios sociales que rodean actualmente 

al término «ciencia ficción»; y, por otro, tengan expectativas cientificistas que este 

término puede crear en lectores del hard que se encuentran con alguna obra del soft bajo 

la misma etiqueta de «ciencia ficción». A nuestro juicio, Diez, por un lado, desmerece 

por completo la capacidad de discernimiento del público lector del género, y, por otro 

lado, ignora que hace ya bastante se han reducido las exigencias cientificistas al género y 

ha ampliado el apelativo de “ciencia” a otras áreas del conocimiento. La solución de Diez 

es la separación de obras y autores, que se identifican o han sido identificados bajo la 

etiqueta de «ciencia ficción», en dos subgéneros separados: los más ligados a la tradición 

o a las expectativas del hard conservarán el término acuñado por Hugo Gernsback y los 

innovadores del género adoptarán la denominación propuesta por él, «literatura 

 
21 Díez, (2009) 
22 Díez, (2008): 6  
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prospectiva». La «literatura prospectiva» de Diez se plantea entonces como un 

equivalente terminológico en lengua española a la «speculative fiction»23 anglosajona. 

Diez retoma la problemática expuesta por los críticos angloparlantes de la New 

Wave en la década de los sesenta y plantea una radicalización de sus intenciones que dé 

continuación a dicho proyecto luego de lo que él denomina: «la derrota de la New 

Wave»24.  El crítico español dramatiza de la siguiente manera la respuesta de los autores 

del género luego de «la derrota»: “Si no podemos ser como los demás habitantes de la 

ciudad, se dijo en algún momento la ciencia ficción, nos iremos a vivir a otro pueblo.”25 

Sin embargo, no parece que el aislamiento resultante de la ruptura entre la «sci-fi» y la 

«sf» sea tanto un acto voluntario como una consecuencia de la división propiciada con la 

creación del término «speculative fiction», el término «literatura prospectiva» corre el 

riesgo de crear la misma ruptura del género en el contexto hispanohablante.   

Por otro lado, Moreno propone acuñar el término «lo prospectivo», al respecto del 

cual señala: “lo prospectivo no es más que [una] manera muy rara y complicada de decir 

las cosas.”26; dado que esta propuesta bebe mucho de la de Diez cae en los mismos errores. 

Moreno apunta a una problemática bastante similar de la expuesta por Diez: el «problema 

de los tres géneros», es decir, la etiqueta «ciencia ficción» confunde porque da cuenta de 

tres géneros distintos (el pulp, el hard y el «sf»). El teórico español señala como principal 

motivación de su propuesta el hecho de que “si con un nombre igualamos dos cosas, si 

usamos el mismo para designar dos objetos, significa que para nosotros son objetos 

iguales.”27 Sin embargo, visto desde otra perspectiva, ese hecho podría simplemente dar 

cuenta de la multiplicidad de subgéneros dentro del género y su naturaleza innovadora.  

Cualquiera sea el caso, el teórico español muestra inseguridad con respecto a su 

propuesta de crear un género independiente de la ciencia ficción, «lo prospectivo»: 

“quizás desvincular toda esta literatura de la otra quizás fuera demasiada ruptura con 

 
23 Término acuñado en 1947 por Robert A. Heinlein para definir a una ciencia ficción que era temática y 

formalmente más «seria» y «sofisticada», y que años después fue retomado y ampliado por Judith Merril 

y otros autores de la New Wave. (Cf. Díez, (2008): 7, y M. Keith Booker. Historical Dictionary of Science 

Fiction in Literature. (Lanham: Rowman & Littlefield Publishers, 2014): 253) 
24 El rechazo del público a las obras de la New Wave a causa de la ampliación del término «speculative 

fiction» y la no desvinculación de sus autores de la etiqueta de «ciencia ficción» que connotaba literatura 

de baja calidad literaria. (Cf. Díez, (2008): 8)  
25 Díez, (2008): 9 
26 Moreno, (2010): 128 
27 Fernando Ángel Moreno. Teoría de la literatura de ciencia ficción. Poética y retórica de lo 

prospectivo. (S.L.: PortalEditions, 2010): 119 
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tantas décadas de ciencia ficción.”28 De hecho, Moreno plantea una propuesta alternativa 

—una lectura prospectiva de la ciencia ficción— a la cual finalmente renuncia para 

aceptar los planteamientos de su colega Diez. Cabe también recordar las “dificultades” 

que atribuye Moreno a su propuesta, sobre todo la primera y la tercera de estas porque, al 

ser nuestro objeto de estudio un libro de cuentos, estas se vuelven muy importantes:  

1. Siempre existirán obras híbridas, de difícil catalogación. Sin embargo, la 

dificultad no implica imposibilidad; sólo implica eso: dificultad. 

[…] 

3. Se debe estar preparado para que en el futuro las etiquetas dejen de funcionar, 

en cuanto los escritores vuelvan a romper las tendencias literarias actuales.29 

Considerando las propuestas de Diez y Moreno y sus motivaciones, nosotros 

decidimos mantener —pese a que se lo considere un término paraguas o un cajón de 

sastre— el término «ciencia ficción» para referirnos al fenómeno literario al que se 

sumaría Alicia Yánez Cossío con su libro de cuentos El beso y otras fricciones. La crítica 

que realizamos a las propuestas de Diez y Moreno radica en su concepción de las 

transformaciones del género de la ciencia ficción como una evolución, es decir que cada 

cambio es una ruptura con lo anterior. En este sentido, preferimos la concepción histórica 

del género propuesta por el crítico literario colombiano Rodrigo Bastidas Pérez quien 

propone la noción de «ecdisis» para así dar cuenta de las metamorfosis experimentadas 

por la literatura de este género (su crecimiento y maduración) sin que eso signifique una 

anulación de lo que se ha realizado anteriormente en el mismo género: 

Retomo la metáfora biológica de la transformación de los invertebrados porque, 

al igual que ellos, los géneros de masa conservan una sustancia innata (los 

discursos maestros) que, al cambiar radicalmente, rehace las formas permitiendo 

la construcción de una estructura diferente, sin que por ello dejen de mantener sus 

características genéricas. Pensar en la historia de los géneros a partir de la Ecdisis 

no conlleva un pensamiento evolutivo, sino una historia que se da por saltos de 

transformación: las exuvias que se han quedado como exoesqueletos vacíos son 

estructuras que siguen existiendo (y que se pueden usar indefinidamente), pero ya 

no se relacionan con el momento de transformación de género. Por ello las Ecdisis 

 
28 Moreno, (2010): 122  
29 Moreno, (2010): 119-120 
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son periodos históricos que tienen apertura, pero no cierre; al igual que los 

enclaves, tienen una autonomía dada por la densificación del discurso maestro 

(que les da una complejidad formal específica) y se conforman a partir de una 

estructura anterior que les ha dado forma, al tiempo que son la base para las 

estructuras resultantes de su ulterior transformación.30  

Resumiendo, a partir de los planteamientos de Bastidas, podemos reconocer que 

la problematización del término «ciencia ficción» y la búsqueda de un nuevo «término 

favorito» para designar al género tienen como trasfondo un inadecuado modelo de 

historización que al ser reemplazado por el de la ecdisis brinda una solución a la 

problemática planteada por Diez y Moreno. Las propuestas de estos autores de crear los 

términos «literatura prospectiva» o «lo prospectivo», para denominar a una ciencia 

ficción más moderna que toma distancia de otra más clásica, no permiten al lector 

comprender los cambios experimentados por el género a lo largo de su historia. Se deja 

de lado la maduración del término «ciencia ficción», un efecto que, en cambio, sí se logra 

con la ambivalencia semántica del término «sf» en inglés. En ese sentido, es muy decidor 

el hecho de que las siglas «sf» puedan ser entendidas a la vez como «science-fiction» o 

«speculative fiction». Dicha cercanía entre los términos mencionados hasta el punto de 

que se podrían incluso llegar a confundir, resulta muy interesante porque da cuenta de la 

hibridez del género que ha sido reconocida tanto por Diez y Moreno como por otros 

autores. En cambio, los términos propuestos por Diez y Moreno no dan cuenta de dicha 

constatación a la que parece apuntar el término «sf»: no la aparición de una forma nueva 

que anula la anterior, sino la maduración de un género que se renueva mediante la 

creación de nuevas formas que conservan sus formas antiguas e incluso puede retomarlas.  

Decidimos finalmente mantener el término «ciencia ficción» porque, una vez que 

el lector supera las concepciones erróneas que ligan las obras del género a una perspectiva 

cientificista de la narración o a la literatura de baja calidad poética, su neutralidad permite 

agregar sus subgéneros como apelativos que responden a los diversos enfoques que toma 

cada autor o a las características de las obras híbridas: ciencia ficción distópica, ciencia 

ficción utópica, ciencia ficción prospectiva, ciencia ficción fantástica, etc.  Como se 

puede ver, en la defensa que hacemos del término «ciencia ficción» y la decisión de 

conservarlo no hay nostalgia. Nos motiva solamente la neutralidad que aporta la 

 
30 Rodrigo Bastidas Pérez. En nuestro caso es encuentro. La ecdisis como herramienta crítica para el 

análisis de la ciencia ficción colombiana. (Tesis Doctoral) (Bogotá: Universidad de los Andes, 2019): 27 
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denominación de «ciencia ficción» y cuya ductilidad resulta muy útil al analizar un libro 

de cuentos en el que de hecho se presentan varios subgéneros de la ciencia ficción. Por 

esta razón, desconfiamos de las propuestas que apuntan a la construcción de géneros 

rígidos con fronteras bien marcadas entre ellos; no es a eso a lo que responde la 

especificidad de ningún género literario. Por el contrario, nos inclinamos más hacia la 

borradura de fronteras y la celebración de la hibridez en la ciencia ficción a la que hace 

referencia Margaret Atwood en el epígrafe a este capítulo. 

Ahora, por otra parte, recordemos una aseveración realizada por Moreno en su 

Teoría de la Literatura de Ciencia Ficción: “La literatura de ciencia ficción es 

literatura”31 Pese a que lo dicho pueda resultar tautológico, el teórico español insiste en 

recordárselo a sus lectores porque incluso actualmente se sigue dejando de lado el carácter 

literario de la ciencia ficción en las aproximaciones críticas que se realiza a sus obras. Es 

esta problemática la que motiva al teórico español a crear una teoría que dé cuenta de la 

especificidad del género; su poética y retórica de lo prospectivo son las partes 

constituyentes de esa teoría. Sin embargo, a pesar de que hemos descartado el uso de los 

términos «literatura prospectiva» y «lo prospectivo» y nos inclinamos a usar del término 

«ciencia ficción», consideramos oportuno retomar la propuesta alternativa de Moreno, la 

cual fue finalmente descartada en su teoría: 

En un principio, me pareció adecuado, por las semejanzas, mantener el término 

[«ciencia ficción»] con la definición que he propuesto y hablar, en cambio, de una 

manera prospectiva de enfocar la ciencia ficción: aquella que plantea el género 

como una herramienta retórica para profundizar en cuestiones sociales, 

filosóficas, psicológicas... Para profundizar en inquietudes culturales del ser 

humano, en suma.32 

Para nosotros, resulta mucho más interesante esta alternativa y por ello será un 

punto referencial para nuestra propuesta de una lectura sintomatológica de la ciencia 

ficción. El autor optó por la creación de «lo prospectivo» como género literario, pero lo 

utilizaremos simplemente para designar una particular forma de aproximarse a la 

literatura de ciencia ficción. Nosotros recurriremos, en cambio, a un término apenas 

esbozado por Moreno, la «prospección», siendo el que mejor expresa el acto creativo de 

 
31 Moreno, (2010): 20 
32 Moreno, (2010): 122 
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la ciencia ficción y sus particularidades genéricas. Para definirlo, tomamos la tercera 

acepción del Diccionario de la lengua española de la RAE citada por Moreno:   

prospección. (Del lat. Prospectio, –onis.)  

[…] 

3. Med. Cuba. Reconocimiento general que se hace para descubrir enfermedades 

latentes o incipientes.33 

En la versión actual de la página web del DLE ya no se encuentra esta definición, 

solo las dos primeras acepciones, pero nos interesa esta en específico porque permite 

generar una relación con el enfoque crítico-clínico que realiza Deleuze de la literatura a 

la que identifica como una sintomatología. Ronald Bogue, profesor e investigador en 

filosofía y estudios literarios, realiza en su Deleuze on Literature una comprensiva 

introducción al pensamiento de Deleuze enfocado en la literatura. Esta obra es de gran 

ayuda porque tal como señala Bogue, dicha concepción sintomatológica del fenómeno 

literario se encuentra dispersa en la obra de Deleuze como huellas de una teoría literaria 

que nunca se escribió: 

Sin embargo, a pesar de la ubicuidad de las preocupaciones literarias y las citas 

en sus obras, Deleuze no ofrece directamente en ninguna parte una “teoría” 

sistemática de la literatura, ni se puede extrapolar una fácilmente de sus diversos 

estudios literarios.34 

En una de las notas al primer capítulo de este libro, Bogue destaca la referencia 

que hace Deleuze en Dialogues —cuando habla acerca de la crítica y la clínica como 

partes constituyentes del análisis de un agenciamiento literario— a René Cruchet y su 

libro De la méthode en médecine. Esta referencia nos permite notar que existe un aspecto 

de la medicina clínica de Cruchet que Deleuze deja fuera de su visión crítico-clínica de 

la literatura:  

 
33 Diccionario de la lengua española, citado por Moreno, (2010): 122 
34 Ronald Bogue. Deleuze on Literature. (London: Taylor & Francis Group, 2003): 1-2 [La traducción es 

nuestra] 
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Cruchet identifica cuatro aspectos de la medicina: la sintomatología, estudio de 

signos; la etiología, estudio de causas; el pronóstico, estudio de resultados 

probables; y la terapéutica, estudio de tratamientos y curas.35 

Consideremos ahora cómo define el DLE esa parte de la clínica de la cual Deleuze 

prescinde:  

pronóstico. Del lat. prognostĭcum, y este del gr. προγνωστικόν prognōstikón. 

[…] 

4. m. Med. Juicio que forma el médico respecto a los cambios que pueden 

sobrevenir durante el curso de una enfermedad, y sobre su duración y terminación 

por los síntomas que la han precedido o la acompañan.36 

Volviendo a Moreno, podríamos señalar que «pronóstico» es un término 

equivalente a «prospección», en tanto que ambos buscan extraer de los síntomas las 

probabilidades de cómo evolucionará una enfermedad. A partir de esta confluencia de 

sentidos nos proponemos establecer la base teórica para una crítica de la ciencia ficción 

que responda a su especificidad genérica y también a la comprensión que tiene Deleuze 

del fenómeno literario como una sintomatología:  

Más próximo al médico que al enfermo, el escritor hace un diagnóstico, pero es el 

diagnóstico del mundo; sigue paso a paso la enfermedad, pero es la enfermedad 

genérica del hombre; evalúa las posibilidades de una salud, pero es el nacimiento 

eventual de un hombre nuevo…37 

Es así que, considerando la puesta en diálogo de la «sintomatología» de Deleuze 

y la «prospección» de Moreno, comprendemos la escritura de ciencia ficción como la 

prospección realizada a partir de una sintomatología que, fabulando en torno a ciertos 

síntomas del malestar de la civilización, diagnostica una enfermedad que todavía no 

existe, pero insiste sobre la sociedad. Planteamos entonces concebir a la literatura de 

ciencia ficción de Alicia Yánez Cossío como una «sintomatología prospectiva» cuyos 

cuentos deben ser analizados desde un enfoque «sintomatológico prospectivo». 

Probablemente dicha enfermedad nunca exista, pero la sintomatología prospectiva nos 

 
35 Bogue, (2003): 193 [El énfasis y la traducción son nuestros] 
36 Diccionario de la lengua española: https://dle.rae.es/pron%C3%B3stico  
37 Deleuze, (1996): 79  

https://dle.rae.es/pron%C3%B3stico
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previene de esos síntomas que no habían sido todavía tabulados/fabulados y que son 

indicios de una enfermedad incipiente o incluso mal curada que, a falta de un diagnóstico, 

insiste. Umberto Eco plantea que   

la ciencia-ficción no cesa de estar emparentada con la ciencia, pero lo está en el 

sentido en que la disección de un cadáver lo está con la medicina preventiva: sólo 

que el cadáver, aún inexistente, se «anticipa» para volver odiosa la alteración 

orgánica que podría convertirlo un día en cosa verdadera.38 

Es en este sentido que planteamos que existe en la literatura de ciencia ficción una 

preocupación literaria por el porvenir del ser humano, noción que desarrollaremos en el 

siguiente apartado. Nos centraremos entonces en los personajes y estableceremos un 

contrapunteo entre las concepciones de Moreno y Deleuze, pero considerando también 

algunos planteamientos de Antonio Mora Vélez y Umberto Eco al respecto.  

1.2. El ser humano como preocupación literaria de la ciencia ficción 

dado que el futuro de la humanidad está 

estrechamente ligado al uso que el hombre haga de 

la ciencia y la tecnología, la ciencia ficción […] ha 

devenido en el humanismo de nuestros días. 

- Antonio Mora Vélez 

La vergüenza de ser un hombre, ¿hay acaso 

alguna razón mejor para escribir? 

- Gilles Deleuze 

Ya sea como una forma de meditar sobre nuestro porvenir o como una crítica hacia 

nosotros mismos como sociedad —en la que se evidencie la forma que tenemos de 

relacionarnos con el Otro y con los adelantos—, el ser humano se define como la principal 

preocupación literaria de la ciencia ficción. En su ensayo “Ciencia ficción: el humanismo 

de hoy”, el escritor y crítico colombiano Antonio Mora Vélez plantea lo siguiente: 

La CF… [al contrario de la fantasía] …se ocupa de la realidad en lo más 

específicamente humano de ella: tratando el tema del progreso de nuestros 

 
38 Umberto Eco. “Los mundos de la ciencia-ficción” en De los espejos y otros ensayos. (Barcelona: Random 

House Mondadori, 2012): 177 
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conocimientos sobre el Universo y el lugar que ocupamos en él, que es tanto como 

decir, la condición misma del hombre sobre la tierra.39 

Según Mora Vélez, existen «tres grandes temas de la ciencia ficción»: “los viajes 

a través del tiempo, los viajes a través del espacio, los problemas originados por las 

ciencias y por la evolución del hombre y de la sociedad.”40; los cuales se conectan con las 

tres tipologías de la ciencia ficción de Moreno: tiempo, espacio y personajes. De manera 

bastante similar, Deleuze plantea que la obra de arte es una «sensación compuesta» cuyos 

componentes son: los paisajes o perceptos y los personajes o afectos, y su tiempo es el 

Aión, el tiempo salido de sus goznes; formando así un «monumento»:  

Un monumento no conmemora, no honra algo que ocurrió, sino que susurra al 

oído del porvenir las sensaciones persistentes que encarnan el acontecimiento: el 

sufrimiento eternamente renovado de los hombres, su protesta recreada, su lucha 

siempre retomada.41 

Nosotros hemos tomado los planteamientos de Deleuze, Moreno y Mora Vélez, y 

en base a ellos proponemos hablar de unas preocupaciones literarias de la ciencia ficción: 

el ser humano, el tiempo y los adelantos. Al respecto de su propuesta de tipología 

temática, Mora Vélez agrega:  

La CF contemporánea sigue viajando a través del tiempo y del espacio y 

explorando los temores producidos por las ciencias, pero con el criterio realista de 

estudiar las posibilidades de supervivencia del hombre, centrando el análisis en su 

capacidad moral e intelectual. Más que la predicción de máquinas maravillosas y 

de mundos exóticos, al hombre le interesa saber si el imperio de la razón resistirá 

la prueba de los siglos.42 

Este fragmento constata el carácter fundamental que tiene en la ciencia ficción 

una preocupación literaria por el ser humano y el carácter secundario del tiempo y los 

adelantos. Un pasaje de las memorias de Alicia Yánez Cossío, Concierto de sombras 

(2004), en el que la autora se refiere a su motivación para escribir El beso y otras 

fricciones también da cuenta de esto:  

 
39 Antonio Mora Vélez, «Ciencia ficción: el humanismo de hoy», La Ciencia y el Hombre, n.° 25 (1997): 

58 
40 Mora Vélez, (1997): 59 
41 Gilles Deleuze, Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía? (Barcelona: Anagrama, 1997): 178  
42 Mora Vélez, (1997): 59 
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Por entonces te habías dedicado a la lectura de obras de ciencia ficción y 

experimentaste un periodo de incertidumbre, al pensar en la trayectoria que 

tomaría el mundo del futuro que sería el de tus hijos y de tus nietos. Entraste en el 

futurismo ocasionado por el auge de la ciencia, por los embrollos de la cibernética, 

por el impulso de la técnica… y las dudas.43 

Ese sentimiento de incertidumbre al que hace referencia Yánez Cossío está en la 

base de la preocupación literaria por el porvenir del ser humano y se conecta a su vez con 

el «humanismo» de Mora Vélez, la «vergüenza de ser un hombre» de Deleuze y, en la 

teoría de la ciencia ficción de Moreno, el «shock cultural» —denominación en la que, por 

cierto, resuena el «future shock» del futurólogo Alvin Toffler. En lo que respecta a 

nuestro análisis de los cuentos de ciencia ficción de Yánez Cossío hemos decidido 

denominarlo «malestar de civilización», el espíritu de nuestra época descrito por Luis 

Sáez Rueda en los siguientes términos:  

Al referirnos a un malestar de civilización queremos decir que la cultura de nuestra 

civilización occidental genera un oculto o clandestino sentimiento de desazón, un 

inquietante desasosiego que está más allá de los individuos concretos, es decir, 

que posee un carácter colectivo.44  

En este sentido, Moreno señala: “Lo prospectivo se encuentra muy vinculado al 

tiempo en el cual surge”45; y también manifiesta:  

Hemos podido observar también cómo el género surge de un choque histórico 

provocado por la revolución industrial y por los impactantes cambios del siglo 

XX; no sólo el positivismo y la nueva perspectiva científica del mundo, sino 

también por la caída y aparición de nuevas líneas culturales.46 

Por esta razón nos parece importante considerar la transformación histórica del 

género como una metamorfosis y no una evolución, dado que nos permite evidenciar los 

cambios que ha experimentado formalmente el género y también la preocupación literaria 

por el porvenir del ser humano que se encuentra en su núcleo. De esta manera podemos 

evidenciar una herencia positivista y cientificista del género que está presente desde su 

 
43 Alicia Yánez Cossío. Concierto de sombras. (Quito: Paradiso Editores, 2004): 274 
44 Luis Sáez Rueda, (Ed.). “Prólogo” en El Malestar de Occidente. Perspectivas filosóficas sobre una 

civilización enferma. (Hamburgo: Anchor Academic Publishing, 2017): 11 
45 Moreno, (2010): 441 
46 Moreno, (2010): 441 
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nacimiento y aún seguimos encontrando en obras actuales con ciertos cambios de acuerdo 

a los adelantos de la época en la que se escribe. Dicha herencia positivista liga a la ciencia 

ficción a una noción de progreso que es determinante en sus obras pues se traduce en dos 

conflictos narrativos: primero, la relación Yo/Otro —el Yo, como sujeto de la continuidad 

evolutiva, y el Otro, como su objeto de conocimiento/dominación— y, segundo, la 

relación del ser humano con los adelantos —ya sean estos científicos, tecnológicos o de 

cualquier otro tipo. Estas dos líneas serán analizadas más adelante, por ahora nos interesa 

una de sus consecuencias: la pérdida de un sistema de creencias preestablecido y 

constante y el sentimiento de incertidumbre del que nos hablan Mora Vélez y Yánez 

Cossío; en sentido amplio, el malestar de civilización.  

En el malestar de civilización, “la enfermedad está referida a la racionalidad que 

subyace a la totalidad de lo social contemporáneo”47; en otros términos, es la racionalidad 

positivista o la imagen dogmática del pensamiento que han devenido en nihilismo. Para 

nosotros, la preocupación literaria de la ciencia ficción por el ser humano y su porvenir 

constituye una suerte de nihilismo activo, creador. Sin embargo, es importante concebir 

al malestar de civilización como un síndrome cuyas sintomatologías —nuevas formas 

tabular/fabular los síntomas— no dejan de proliferar ya sea en el arte y la literatura como 

en cualquier otra de las formas del pensamiento. Por esta razón, en el fragmento citado a 

continuación Deleuze pone de manifiesto la necesidad de distinguir entre síndrome y 

sintomatología (conjunto de síntomas): 

La medicina distingue entre síndromes y síntomas: los síntomas son signos 

específicos de una enfermedad, mientras que los síndromes son unidades de 

coincidencia o de cruce que remiten a genealogías causales muy diferentes, a 

contextos variables.48 

Es en este sentido que argumentaremos que los relatos de El beso y otras 

fricciones son unas sintomatologías del malestar de civilización entre las muchas otras 

que se han hecho y se pueden llegar a hacer tanto desde la ciencia ficción como desde 

cualquier otro género literario. Moreno extrapola lo dicho al caso específico de los 

elementos narrativos, y realiza las siguientes observaciones con respecto a los personajes:  

 
47 Sáez Rueda, (2017): 11 
48 Gilles Deleuze. Presentación de Sacher-Masoch. Lo frío y lo cruel. (Buenos Aires: Amorrortu, 2001): 

16 
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Casi nunca se habla de tal Papa o tal presidente. Las críticas de lo prospectivo 

suelen dirigirse a estados o ideologías, características de un conjunto de seres 

humanos o incluso de toda la humanidad. […] Lo que importa al final es la 

identidad del ser humano como concepto general y no tanto la de los individuos 

concretos. Bajo esta perspectiva, un Papa o un dictador representan sólo anécdotas 

en cuanto al sentido universal del ser humano49 

Como vemos, para Deleuze, en la sintomatología hay una singularización de los 

síntomas (cuadro clínico) que se ubica en un punto medio entre la generalización 

(síndrome) y la subjetivación (diagnóstico privado/exclusivo). Mientras tanto, en 

Moreno, este punto medio se vuelve bastante difuso y constantemente se tiende a la 

generalización. Sin embargo, concordamos con él cuando señala que, en la ciencia 

ficción, el personaje “constituye uno de los elementos más importantes y poéticos del 

género, a pesar del escaso desarrollo psicológico que exhibe en las obras.”50 Esto se debe 

a que “en lo prospectivo ese sujeto [de la narración] es el mundo construido.”51; es decir, 

los personajes carecen de profundidad psicológica porque su construcción responde a una 

«representación» crítica del mundo que se realiza a través de ellos. Así expone Moreno 

estas particularidades del género desde el punto de vista de la creación y la recepción: 

Es conveniente para el autor que el [personaje] no muestre excesivos rasgos de 

unicidad, puesto que la identificación con toda la humanidad sería más trabajosa 

para el lector. De este modo se le suelen atribuir rasgos que sirvan para el 

desarrollo de las ideas planteadas.52 

 Al respecto, también señala que 

si eliminamos algunas excepciones, sobre todo de la New Wave… y de la 

actualidad, resulta difícil encontrar desarrollos psicológicos complejos y 

originales. Sí aparece siempre cierta evolución de los personajes, pero cumple 

unas pautas muy cercanas a una «fórmula» y no suele ser ningún derroche de 

estudio psicológico.53 

 
49 Moreno, (2010): 312 
50 Moreno, (2010): 289 
51 Moreno, (2010): 290 
52 Moreno, (2010): 308 [Hemos sustituido la palabra «lector» por «personaje» considerando que se trata de 

una errata] 
53 Moreno, (2010): 291 
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Sin embargo, dicha escasa caracterización de los personajes se ven compensadas 

por el surgimiento de procesos históricos que influyeron en las temáticas o 

preocupaciones literarias de los autores de la época. En el caso de El beso y otras 

fricciones, por ejemplo, hay una influencia de la Feminist Science Fiction que a su vez 

bebió mucho del surgimiento y desarrollo del Movimiento Feminista. Las 

sintomatologías prospectivas realizadas por Yánez Cossío, y que revelaremos en los 

próximos capítulos, pese a sus personajes generales, adquieren “la potencia de un 

impersonal que en modo alguno es una generalidad, sino una singularidad en su expresión 

más elevada”54  

Ahora, con respecto a las demás características de los personajes en el género, 

contrastaremos las posturas de Moreno y Deleuze sin dejar de lado los planteamientos de 

Eco y Mora Vélez que también nos han sido de mucha ayuda. Comencemos entonces con 

Moreno, quien concibe a los personajes como una imitación de los conflictos e 

inquietudes que los seres humanos tienen en su realidad empírica; la representación de 

sus inquietudes y conflictos: 

los personajes creados desde esta prospección mantienen una relación de mímesis 

con los seres humanos reales. Lo prospectivo… [es concebido] como herramienta 

para discurrir sobre el ser humano y como técnica narrativa para construir un relato 

con unos buenos personajes, si se consigue.55  

En este sentido, Moreno señala que “el tema del escritor de ciencia ficción es la 

humanidad en sí misma como proceso intemporal de cambio o de estatismo. Y, desde 

luego, en cuanto a sus problemas universales fijados en un devenir a través de los siglos”56 

Asimismo, señala que “el movimiento [literario de la ciencia ficción] sólo pretende 

reflexionar en torno a un único punto: los seres humanos.”57; es decir que concibe a la 

ciencia ficción como una reflexión “Sobre cómo han sido [los seres humanos] desde el 

primer espécimen y sobre cómo sus problemas son constantes, quién sabe si eternos”58  

Para Deleuze, “El mundo es el conjunto de síntomas con los que la enfermedad se 

confunde con el hombre.”59; es decir que, de forma bastante similar a Moreno, se da una 

correspondencia entre el tema y los personajes en su concepción de la literatura. En su 

 
54 Deleuze, (1996): 14 
55 Moreno, (2010): 297-298 
56 Moreno, (2010): 109 
57 Moreno, (2010): 445 
58 Moreno, (2010): 445 
59 Deleuze, (1996): 79 
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concepción crítica-clínica de la literatura, esta relación se hace evidente en la noción 

«contenido»: 

Y por contenido, no entendemos solamente aquello de lo que habla un escritor, 

sus «sujetos» [«sujets»], en el doble sentido de temas que él trata y personajes que 

él pone en escena, sino más bien todos los estados de deseo interiores o exteriores 

en la obra y que se componen con ésta, en «vecindad».60 

 Sin embargo, en Deleuze, los contenidos no dan cuenta de un «tema de reflexión» 

como lo plantearía Moreno, sino de los flujos de deseos que produce la obra y que se 

conjugan con los que vienen desde fuera y la atraviesan. En lo que respecta a los 

personajes, Deleuze señala:  

los personajes literarios están perfectamente individualizados, y no son imprecisos 

ni generales; pero todos sus rasgos individuales los elevan a una visión que los 

arrastran a un indefinido en tanto que devenir demasiado poderoso para ellos.61 

Sin embargo, también existe la posibilidad de otro tipo de personaje en el que se 

encarna “el hombre aplastado y mecanizado de las grandes metrópolis, pero de quien se 

espera, tal vez, que salga el Hombre del futuro o de un mundo nuevo.”62 En la literatura 

de ciencia ficción encontramos “esos personajes que se sostienen en la nada, que sólo 

sobreviven en el vacío, que conservan hasta el final su misterio y que constituyen un reto 

para la lógica y la psicología.”63; es decir que esa tendencia a un particular devenir-

imperceptible, ya no es para Deleuze un defecto como lo era para Moreno, sino uno de 

los atributos del género. Entonces, el personaje de las obras de ciencia ficción, tal como 

lo caracteriza Moreno, es ese «Hombre del futuro» que se confunde con el resto de la 

humanidad de la que ya no cabe distinguirlo. En este sentido, Moreno plantea lo siguiente: 

La ciencia ficción es el género que mira más allá de la anécdota histórica o incluso 

social. […] Y esto se debe a que el tema del escritor de ciencia ficción es la 

humanidad en sí misma como proceso intemporal de cambio o de estatismo.64 

Veremos también que estas características del personaje significarán un cambio 

en la relación dialéctica entre Campo Referencial Interno Prospectivo (CRIP) y Campo 

Referencial Externo (CRE), y esto debido a que: 

 
60 Deleuze, Parnet, (1996): 144 [La traducción es nuestra] 
61 Deleuze, (1996): 14-15 
62 Deleuze, (1996): 107 
63 Deleuze, (1996): 117 
64 Moreno, (2010): 109 
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Lo prospectivo surge precisamente de unos parámetros sociales, políticos y 

económicos de «transición y conflicto» y, por tanto, a menudo se profundiza poco 

en los personajes, igual que ocurre en lo fantástico. Al fin y al cabo, no importa 

tanto la persona individual como el mundo al cual cabe adscribirlo. El CRE de una 

novela prospectiva parte siempre de la humanidad entendida como conjunto o, al 

menos, como sociedad. Por lo tanto, el CRIP queda enormemente condicionado a 

la hora de configurar sus personajes. No se habla de elementos que están presentes 

en nosotros como seres concretos como la duda de Hamlet, sino de elementos 

propios de sociedades en su conjunto o incluso de problemas antropológicos65 

Desde este punto de vista, el teórico español señala que en este género las 

relaciones signo-mundo “son más abstractas, más basadas en el universo de las relaciones 

y del subconsciente humano que en la grosera exactitud de las referencias materiales”66 

Como iremos viendo, dicha relación es fundamental en su concepción de la obra de arte 

que citamos a continuación: 

Considero que toda obra artística es mimética, imita la realidad, sólo que no desde 

lo que vemos, sino desde la realidad de lo que sentimos, de lo que pensamos, de 

lo que nos asusta, de lo que nos enamora. En realidad, es ese CRE el que nos 

despierta el interés por lo que leemos, a través de una relación signo-mundo, donde 

«mundo» pueden no ser las calles de Madrid: sino el alma humana.67 

De acuerdo a esto, la función del personaje principal es entonces responder a “la 

necesidad de «sacar» al lector de sus esquemas… mediante un personaje-testigo con el 

cual puede identificarse y que va volviéndose activo en su rebeldía contra la sociedad.”68 

Es por esta razón que “se repite una y otra vez el motivo de la rebeldía del personaje en 

contra de la adaptación social como tópico central de la fábula en lo prospectivo.”69 Según 

Moreno, esto se debe a que en la literatura de ciencia ficción   

cabe hablar más de personajes basados en conflictos ideológicos que en conflictos 

psicológicos, aunque también existan. No obstante, los conflictos psicológicos de 

estos personajes no suelen constituir por sí mismos el centro poético de la historia, 

como sí lo son en otros géneros.70 

 
65 Moreno, (2010): 293 
66 Moreno, (2010): 187 
67 Moreno, (2010): 187-188 
68 Moreno, (2010): 291 
69 Moreno, (2010): 292 
70 Moreno, (2010): 293 
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Siguiendo los planteamientos de Deleuze, disentimos a esta concepción de los 

personajes que plantea Moreno porque la relación personaje-lector no es de 

identificación, sino de devenir; el lector es atrapado en un devenir de los personajes:  

Devenir no es alcanzar una forma (identificación, imitación, Mimesis), sino 

encontrar la zona de vecindad, de indiscernibilidad o de indiferenciación tal que 

ya no quepa distinguirse de una mujer, de un animal o de una molécula: no 

imprecisos ni generales, sino imprevistos, no preexistentes, tanto menos 

determinados en una forma cuanto que se singularizan en una población.71 

 De hecho, el mismo Deleuze señala que: 

La ciencia-ficción conoce toda una evolución que la hace pasar de los devenires-

animales, vegetales o minerales, a los devenires bacterianos, víricos, moleculares 

e imperceptibles.72 

Por otro lado, la segunda parte de la tipología de los personajes está dedicada a 

«los Otros» –que podrían ser: otros seres humanos (tecnológicamente modificados o no), 

clones, ciborgs, robots, ordenadores superdesarrollados, extraterrestres o mutantes73. “La 

literatura prospectiva ha sido una maestra al entender al Otro.”74, manifiesta Moreno y 

concordamos con dicha aseveración que será constatada en el análisis de los cuentos de 

Yánez Cossío. Asimismo, Moreno plantea que “Lo prospectivo se encuentra 

irremediablemente unido al adelanto. No a la ciencia, cuidado, sino al adelanto social.”75 

Y de hecho así sucede, pues muchas veces el conflicto de la narración está dado por la 

relación que tiene el ser humano con los adelantos que promueve el descubrimiento de 

otros seres o las posibilidades de hibridez y superación de las fronteras identitarias o 

corporales. Al respecto, Moreno explica: 

Todos estos adelantos lo que han hecho ha sido transformar nuestras concepciones 

sobre quiénes somos –el Yo– y quiénes sois vosotros: los desconocidos, el Otro, 

quien no es Yo.”76 

 
71 Deleuze, (1996): 12-13 
72 Gilles Deleuze. “Devenir-intenso, devenir-animal, Devenir-imperceptible” en Mil mesetas (Valencia: 

Pre-Textos, 2002): 253 
73 Moreno, (2010): 323 
74 Moreno, (2010): 304 
75 Moreno, (2010): 294 
76 Moreno, (2010): 298 
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Para Moreno, “los dos más interesantes elementos del campo referencial externo 

con el que hoy trabaja la literatura serían el Yo y el Otro.”77 Si, como hemos visto, la 

relación entre ficción y realidad sirve para que el lector se identifique con el personaje-

Yo, el personaje-Otro cumple otra función: “lo prospectivo emplea al personaje extraño, 

al desconocido, al Otro como símbolo y mecanismo para el análisis de una reacción ante 

una ruptura.”78 En Moreno, “El problema del Yo y del Otro gravita alrededor como la 

atmósfera mediante la cual subsiste todo el paradigma”79; es en este sentido que “El 

extraterrestre sirve para vernos desde fuera, para entender cómo nos acercamos a lo 

diferente.”80 Desde su perspectiva, la fabulación en la ciencia ficción se basa en un 

distanciamiento, mediante el cual “lo prospectivo permitiría establecer una relación 

mucho más alegórica, intuitiva, abstracta, mucho más «literaria»”81 Dicho 

distanciamiento se compensa luego por medio de la empatía, es decir, cuando el lector se 

identifica con el personaje que imita sus inquietudes humanas más profundas. A esto se 

refiere Moreno cuando plantea que “La mímesis es válida si se trabaja sobre el ser humano 

y sus inquietudes.”82; es decir que en la construcción de los personajes “existe un proceso 

retórico, un intento de un autor por comunicar una serie de inquietudes.”83  

Ya hemos establecido que en literatura no se trata nunca de imitación, pero 

debemos también precisar una cuestión ambigua en Moreno debido a que, como vemos, 

utiliza indistintamente los términos símbolo y alegoría. Deleuze, en cambio, realiza una 

distinción tajante entre ambos términos:  

El símbolo es potencia cósmica concreta. […] Hay un proceso dinámico para la 

ampliación, la profundización, la extensión de la conciencia sensible, hay un 

devenir cada vez más consciente, por oposición a la cerrazón de la conciencia 

moral sobre la idea fija alegórica. Hay un método de Afecto, intensivo, una 

intensidad acumulativa, que indica el umbral de una sensación, el despertar de un 

estado de conciencia: el símbolo no quiere decir nada, no hay que explicarlo ni 

interpretarlo, contrariamente a la conciencia intelectual de la alegoría. Hay un 

 
77 Moreno, (2010): 301 
78 Moreno, (2010): 299 
79 Moreno, (2010): 300 
80 Moreno, (2010): 307 
81 Moreno, (2010): 307 
82 Moreno, (2010): 154 
83 Moreno, (2010): 129 
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pensamiento rotativo, en el que un grupo de imágenes gira cada vez más deprisa 

alrededor de un punto misterioso, por oposición a la cadena lineal alegórica.84 

 Por lo tanto, cuando nos topemos en nuestro análisis con esos personajes-Otro, los 

analizaremos como símbolos; es decir, evaluaremos las fuerzas que se desprenden de ese 

punto misterioso alrededor del que giran las imágenes. Deleuze describe así este proceso 

en el que se decide, no se juzga, una verdad sobre el símbolo:  

El símbolo es maelström, nos hace girar hasta producir ese estado intenso del que 

surge la solución, la decisión. El símbolo es un proceso de acción y de decisión; 

en este sentido se vincula con el oráculo que proporcionaba imágenes de 

turbulentos torbellinos. Pues de este modo tomamos una decisión verdadera: 

cuando giramos dentro de nosotros mismos, sobre nosotros mismos, cada vez más 

y más deprisa, «hasta que se forma un centro y no sabemos qué hacer».85 

Deleuze aclara que “No se trata de subjetivismo, puesto que plantear el problema 

en estos términos de fuerza, y no en otros términos, supera ya cualquier subjetividad.”86; 

en realidad, lo que se pretende es sustituir el juicio (lectura alegórica) por la decisión 

(lectura simbólica): 

La decisión no es un juicio, ni la consecuencia orgánica de un juicio: surge 

vitalmente de un torbellino de fuerzas que nos arrastra en la lucha. Resuelve la 

lucha sin suprimirla ni clausurarla. Es el destello adecuado para la noche del 

símbolo.87 

En suma, si bien el objetivo de Moreno es establecer un distanciamiento entre el 

desarrollo del mundo de la ficción y el de la realidad empírica, luego vuelve a acercarlos 

al generar una relación empática/alegórica entre el lector y los personajes. La 

identificación se da fundamentalmente con el protagonista, en quien se centra la narrativa, 

y éste representa la lucha contra los valores de la sociedad en la que se desarrolla la 

narración. De esta manera surge también su contrapartida, el personaje-Otro, como 

generador del conflicto narrativo en tanto que “daño realizado al anular un Yo y acercarlo 

a un Otro.”88; es decir, la representación de los conflictos del Yo con el Otro en el mundo 

empírico. Por otro lado, no debemos olvidar que la relación con lo otro, también puede 

 
84 Deleuze, (1996): 77 
85 Deleuze, (1996): 73 
86 Deleuze, (1996): 189 
87 Deleuze, (1996): 188 
88 Moreno, (2010): 297 
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plantearse en un sentido amplio e incluir así a los adelantos científicos, tecnológicos o de 

cualquier otro tipo. Al respecto, Moreno señala que 

no importa tanto que los descubrimientos tecnológicos espectaculares queden 

obsoletos; es más importante el conflicto que surge entre el personaje y esos 

descubrimientos más o menos alienantes89 

Dicho conflicto narrativo, producido por los adelantos y sus efectos en los 

personajes, se realiza considerando que 

La función de la ciencia en la literatura de ciencia ficción es poética, entendamos 

lo poético como lo entendamos pero nunca como «profecía científica». Sus 

autores plantean argumentos, personajes, estructuras, símbolos, atmósferas... 

Buscan la construcción de una obra artística, un conjunto de normas que se 

conviertan en un modelo de la realidad: un mundo posible90 

En este sentido Moreno plantea nuevamente la cuestión de establecer una relación 

ficción-realidad en la obra narrativa a través de la verosimilitud de los adelantos: 

No es tan importante que el aval científico sea verificable en el mundo «real», 

como la pretensión del autor y la consiguiente aceptación del lector de que los 

hechos presentados no conlleven una visión sobrenatural, extra-científica, de la 

realidad. Esto es, se busca una relación directa con la realidad, no una evasión de 

la misma.91 

 Cabe destacar también las perspectivas de Antonio Mora Vélez y Umberto Eco al 

respecto. Por su parte, Eco plantea que  

Naturalmente, lo que hay que entender en sentido lato es el propio término de 

«ciencia»: es decir, que no sólo debemos pensar en conjeturas relativas a las 

ciencias físicas, sino también a las ciencias humanas, como la sociología o la 

historia o la lingüística.92 

Considerando esto, el autor colombiano señala que “Tal desplazamiento [de la CF 

hacia los problemas sociales, psicológicos, éticos y filosóficos] ha ampliado el papel de 

 
89 Moreno, (2010): 107 
90 Moreno, (2010): 18 
91 Moreno, (2010): 105 
92 Eco, (2012): 175 
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la imaginación en el género y orientado su norte hacia el humanismo.”93 Ese 

«humanismo» también lo veremos en Deleuze, pero desde un abordaje clínico del ser 

humano al que nos suscribimos:  

La salud como literatura, como escritura, consiste en inventar un pueblo que falta. 

Es propio de la función fabuladora inventar un pueblo. No escribimos con los 

recuerdos propios, salvo que pretendamos convertirlos en el origen o el destino 

colectivos de un pueblo venidero todavía sepultado bajo sus traiciones y 

renuncias.94 

Sin embargo, en Deleuze no se trata tanto de un «humanismo» como de un 

«vitalismo» y el escritor no es un humanista, sino un sintomatólogo: 

Hay un profundo vínculo entre los signos, el acontecimiento y la vida, el vitalismo. 

Es la potencia de una vida no orgánica, la que puede tener lugar en la línea de un 

dibujo, en una línea de escritura o de música. Los organismos mueren, pero no la 

vida.95 

Es decir, no se trata tanto de aproximación a un objeto sobre el que se va escribir, 

sino del escritor dejándose afectar por el mundo: “De lo que ha visto y oído, el escritor 

regresa con los ojos llorosos y los tímpanos perforados.”96; y gracias a esto puede crear 

devenires que son nuevos modos de vida o nuevas iniciativas de salud. En lo que respecta 

al Otro y los adelantos, que como hemos visto son elementos narrativos fundamentales 

en las obras de ciencia ficción, cobran relevancia en el argumento de un relato del género 

sólo en la medida en que representan una relación con lo otro en la que se basa el conflicto 

narrativo. En Deleuze, dicha relación Yo/Otro también es fundamental, pero hay 

cuestiones que las concibe de forma distinta que Moreno; por esta razón nos vemos en la 

necesidad de matizar algunas cuestiones. El primer punto de divergencia entre ambos 

autores se da en la manera como conciben la literatura lo cual tiene implicancias en el 

tratamiento que se da a los personajes; Moreno plantea: 

Debemos comprender, con todo esto, que lo prospectivo funciona como un 

universo de mundos posibles, que no informa, sino que sugiere una serie de 

 
93 Mora Vélez, (1997): 59 
94 Deleuze, (1996): 16 
95 Gilles Deleuze. “Sobre la filosofía” en Conversaciones 1972–1990. (Valencia: Pre–textos, 1995): 229 
96 Deleuze, (1996): 15-16 
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instrucciones –retórica, en definitiva– que permite establecer relaciones con la 

realidad, como toda literatura a partir de leyes comunes a todos sus mundos. Al fin 

y al cabo, la relación con la realidad es el propósito último de cualquier forma 

artística. Pero esta serie de instrucciones constituyen una manera diferente de 

relación con la realidad97 

En Deleuze, en cambio, se realiza una distinción tajante entre las vivencias 

(percepciones y afecciones) y la Vida (las sensaciones: afectos y perceptos); estas últimas 

serán los componentes de la obra de arte, mientras que las primeras son simplemente el 

estado de cosas preexistente a la obra y del que ésta busca diferenciarse. La diferencia 

entre ambas concepciones de la literatura consiste en que Moreno busca reconstruir la 

relación con la realidad para hallar así el «significado» o el «mensaje» de lo narrado y 

Deleuze está interesado más bien en la creación que realiza el autor de nuevos modos de 

vida los cuales se refieren al mundo empírico solamente en un afán diferenciante. Esto se 

debe a que, para Deleuze, los grandes escritores 

son también grandes antropólogos, al estilo de aquellos que saben infundir en 

su obra toda una concepción del hombre, de la cultura y de la naturaleza; y 

grandes artistas, al estilo de aquellos que saben extraer nuevas formas y crear 

nuevas maneras de sentir y pensar, todo un nuevo lenguaje.98 

Dicha concepción retórica que tiene Moreno de la literatura de ciencia ficción 

como serie de instrucciones que el autor debe seguir para crear determinada relación con 

la realidad, implica, en el caso de la construcción de los personajes, lo siguiente: 

Se busca que el lector vaya con estos personajes más allá de lo que le sugiere su 

realidad inmediata, sin perder jamás de vista las reglas de dicha realidad. En 

definitiva y como consecuencia, la visión de lo prospectivo como orto-modelo de 

mundo o como marco de referencia para hacer interactuar personajes no nos lleva 

a pensar en el conjunto como una concepción de realidad, sino como una forma 

de expresión con sus propias instrucciones de lectura, que pasan por un tamiz 

estético muy particular.99 

 
97 Moreno, (2010): 321 [El énfasis es nuestro] 
98 Deleuze, (2001): 20 
99 Moreno, (2010): 321-322 



40 
 

Es en este punto en el que se debe considerar si el contrato de ficción del género 

resulta descriptivo o prescriptivo y se lo debe hacer considerando que tan limitante es la 

obligatoriedad de establecer una relación ciertas reglas de la realidad inmediata. Al 

respecto, Deleuze y Guattari plantean que “Las figuras estéticas (y el estilo que las crea) 

nada tienen que ver con la retórica.”100 Además, le otorgan otra finalidad a la obra de arte: 

La finalidad del arte, con los medios del material, consiste en arrancar el percepto 

de las percepciones de objeto y de los estados de un sujeto percibiente, en arrancar 

el afecto de las afecciones como paso de un estado a otro. Extraer un bloque de 

sensaciones, un mero ser de sensación. Para ello hace falta un método, que varía 

con cada autor y que forma parte de la obra101 

Considerando ambas posturas, nos ubicamos mucho más cerca de la de Deleuze y 

Guattari porque se deshacen de la referencia a la realidad y destacan el hecho de que lo 

único a lo que están obligados los compuestos de la obra —el personaje, en este caso— 

es a sostenerse en pie por sí solo:  

El artista crea bloques de perceptos y de afectos, pero la única ley de la creación 

consiste en que el compuesto se sostenga por sí mismo. Que el artista consiga que 

se sostenga en pie por sí mismo es lo más difícil. Se requiere a veces una gran 

dosis de inverosimilitud geométrica, de imperfección física, de anomalía orgánica, 

desde la perspectiva de un modelo supuesto, desde la perspectiva de las 

percepciones y de las afecciones experimentadas, pero estos errores sublimes 

acceden a la necesidad del arte si son los medios internos de sostenerse en pie (o 

sentado, o tumbado).102  

Ya hemos señalado que según Moreno los personajes de la ciencia ficción 

habitualmente carecen de profundidad y complejidad psicológica, esto para Deleuze sería 

simplemente su dosis de inverosimilitud para sostenerse en pie y, en este sentido, es 

necesario abandonar la concepción de la realidad como «orto-modelo» de la ficción. Sin 

embargo, Moreno acierta al señalar que dicha característica de la creación de personajes 

repercute en sus conflictos narrativos, los cuales están dados en la mayoría de los casos 

por elementos externos como el Otro y los adelantos; además, estas interrelaciones son 

 
100 Deleuze, Guattari, (1997): 179 
101 Deleuze, Guattari, (1997): 168 
102 Deleuze, Guattari, (1997): 165 
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conflictivas porque se lidia constantemente con la posibilidad de la anulación del Yo. En 

Deleuze sucede algo similar, pero surge de la relación entre los personajes (afectos) y el 

paisaje (afectos):   

Los personajes sólo pueden existir, y el autor sólo los puede crear, porque no 

perciben sino que han entrado en el paisaje y forman ellos mismos parte del 

compuesto de sensaciones. […] Los afectos son precisamente estos devenires no 

humanos del hombre como los perceptos (ciudad incluida) son los paisajes no 

humanos de la naturaleza.103 

Es decir que el paisaje empuja al personaje hasta “una zona de vecindad en la que 

ya no podemos distinguir entre nosotros y aquello en lo que nos estamos convirtiendo.”104 

En este sentido, la obra de arte:  

Se compone de trayectos y de devenires, con lo que hace mapas, extensivos e 

intensivos. […] Lo que no significa que un medio determine necesariamente la 

existencia de los personajes, sino más bien que éstos se definen a través de 

trayectos que efectúan real o mentalmente, sin los cuales no devendrían.105 

Como vamos viendo, para Deleuze, ya no se trata de una anulación del Yo por el 

acercamiento al Otro, sino de un devenir del personaje de acuerdo al cual ya no se 

identifica ni con el Yo ni con el Otro; deviene con ambos en los trayectos que realizan. 

Asimismo, según Deleuze y Guattari, en la literatura y el arte, no se trata de una imitación 

de la realidad, sino de “la alteridad introducida en una materia de expresión.”106; por esta 

razón, señalan que  

La fabulación creadora nada tiene que ver con un recuerdo incluso amplificado, 

ni con una obsesión. De hecho, el artista, el novelista incluido, desborda los 

estados perceptivos y las fases afectivas de la vivencia. Es un vidente, alguien que 

deviene.107 

De esta crítica sintomatológico que hemos realizado de lo prospectivo, es decir, el 

diagnostico de los problemas instalados en la teoría de la literatura de ciencia ficción de 

 
103 Deleuze, Guattari, (1997): 170 
104 Deleuze, (1996): 96 
105 Deleuze, (1996): 96 
106 Deleuze, Guattari, (1997): 179 
107 Deleuze, Guattari, (1997): 172 
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Moreno, surge nuestra propuesta de una sintomatología prospectiva que toma los 

planteamientos de Deleuze al respecto de una crítica-clínica de la literatura y los 

circunscribe a las características de este género expuestas por Moreno. El enfoque 

sintomatológico-prospectivo que surge como síntesis del contrapunteo entre los 

planteamientos de Moreno y Deleuze, con respecto a la preocupación literaria por el 

porvenir del ser humano, serán nuestro procedimiento crítico para analizar los cuentos de 

El beso y otras fricciones. Si bien la literatura de ciencia ficción sigue siendo literatura y, 

en tanto que tal, puede ser analizada a partir la crítica/clínica deleuziana como una 

sintomatología; la prospección de la literatura de ciencia ficción permite llevar un poco 

más lejos el objetivo de escribir para un pueblo por venir. Con el reconocimiento de la 

prospección, como parte de las actividades clínicas de las que la sintomatología también 

forma parte, se expande las posibilidades de la parte creativa de la sintomatología; el 

diagnóstico de los síntomas se seguirá dando de la misma forma, pero la creación de 

nuevos modos de vida estará marcada ahora por la potencia prospectiva de la ciencia 

ficción. Se escribirá para un pueblo por venir, pero prospectando la caracterización de 

los personajes y el paisaje que los envolverá y que promoverá sus devenires. 

Tratemos de explicar lo que significa ahora para nosotros el proceso de la creación 

literaria en el género de la ciencia ficción después de haber realizado el contrapunteo entre 

las posturas de Deleuze y Guattari que incluiremos entre paréntesis: primero, implica un 

territorio prexistente a la obra (el CRE o lo actual); segundo, la extracción de la sensación 

compuesta que se desterritorializa de ese territorio, empezando así el acto creativo (hecho 

real imitado o lo virtual); tercero, una reterritorialización en el plano de composición de 

la obra, la escritura propiamente dicha con su fabulación y creación de sintaxis (el CRI o 

lo posible). En lo que respecta a la experiencia estética de la obra, en cada lectura se 

realiza una desterritorialización, lo que significa la apertura de una multiplicidad de 

sentidos que giran en torno a los nuevos modos de vida creados por el autor. Es en este 

sentido que Deleuze y Guattari plantean:   

Estos universos no son virtuales ni actuales, son posibles, lo posible como 

categoría estética («un poco de posible, si no me ahogo»), la existencia de lo 

posible, mientras que los acontecimientos son la realidad de lo virtual108 

 

 
108 Deleuze, Guattari, (1997): 179 
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2. Crítica-clínica de “El beso” y otras fricciones  

Como ya hemos visto en el capítulo anterior, la preocupación literaria por el 

porvenir del ser humano en la literatura de ciencia ficción es heredada probablemente de 

su primigenia relación con la ciencia. En principio dicha relación era fundamentalmente 

con las ciencias físicas, pero ha ido desplazándose cada vez más hacia las ciencias sociales 

y en los cuentos de Yánez Cossío encontramos una fuerte relación con el pensamiento 

feminista. En lo que respecta a los adelantos, los libros de divulgación científica pueden 

ser una fuente de consulta sobre los distintos caminos que ha tomado dicha preocupación 

literaria en cada época de acuerdo a los problemas abordados por la ciencia y los avances 

alcanzados hasta el momento. Por ejemplo, Luis Miravitlles, divulgador científico 

español, destaca, en su libro Visado para el futuro (1969), el lugar que ocupan en los 

debates científicos de la época algunas cuestiones tales como la superpoblación, la 

prolongación de la vida y el control de la natalidad. Al respecto, Miravitlles señala: 

el hombre, en su lucha por la existencia, trata por todos los medios de instaurar la 

Gerontología como ciencia fundamental, en un desesperado intento de prolongar 

su vida al máximo. ¿Cómo se entiende esto? ¿Es que la sociedad actual puede 

permitirse el lujo de mantener un número exagerado de ancianos? ¿Acaso, por 

repugnancia a dejar morir, se puede impedir nacer?109  

Yánez Cossío constata estas preocupaciones científicas de la época en la que 

escribe, pero las aborda desde los medios propios de la literatura: la fabulación y la 

creación de sintaxis. Tabular y fabular, las tareas del escritor. La autora diagnostica esos 

síntomas y, en base a ellos, realiza una prospección del progreso de la enfermedad en el 

trascurso del tiempo. A propósito de esto, Umberto Eco señala: 

El autor de ciencia-ficción es simplemente un científico imprudente y muchas 

veces lo es por severas razones morales (sobre todo cuando conjetura sobre los 

fenómenos sociales), porque, al prever y anunciar un futuro posible, lo que quiere 

en realidad es prevenirlo.110 

En ese sentido, los cuentos de ciencia ficción que analizaremos serán concebido 

como una sintomatología prospectiva, es decir, una medicina preventiva. ¿Qué 

enfermedades futuras busca entonces prevenir Alicia Yánez Cossío? En el primer 

 
109 Luis Miravitlles. Visado para el futuro. (Navarra: Salvat, 1969): 113 
110 Eco, (2012): 177 
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apartado realizaremos un análisis de “El beso” en dos niveles no excluyentes: primero, 

un nivel literario en el que se lo concibe como una sintomatología de la relación Yo/Otro 

y una parodia irónica de la convención genérica BEM; segundo, un nivel metaliterario 

según el cual se concibe al cuento como una metaficción en la que la misma autora da 

cuenta de su proceso creativo en el género de la ciencia ficción. En el segundo apartado 

analizaremos la sintomatología que realiza la autora al respecto de la superpoblación y 

cómo los niños, los viejos y las mujeres se convierten en los chivos expiatorios de una 

sociedad deshumanizada —o demasiado humana, quizás. Finalmente, en el tercer 

apartado analizaremos la presencia de un esencialismo de género que atraviesa sus 

narraciones y que en ocasiones tiende a impedir los devenires de los personajes. 

2.1. “El beso” o cómo construir la casa del ser de sensación 

El Otro es un mundo posible, tal como existe 

en un rostro que lo expresa, y se efectúa en 

un lenguaje que le confiere una realidad. 

- Gilles Deleuze y Félix Guattari 

No hace falta nada más para hacer arte: una casa, unas 

posturas, unos colores y unos cantos, a condición de que 

todo esto se abra y se yerga hacia un vector loco como el 

mango de una escoba de bruja, una línea de universo o de 

desterritorialización. 

- Gilles Deleuze y Félix Guattari 

Los dos epígrafes que encabezan este apartado corresponden a Deleuze y Guattari, 

en el primero nos invitan a pensar al respecto del Otro y su existencia como una potencia 

para la creación de mundos posibles y en el segundo meditan sobre el proceso creativo de 

la obra de arte. Estas son dos cuestiones que proponemos analizar en el cuento “El beso”.  

De acuerdo a estos dos pensadores franceses, la creación artística iría un poco de la 

siguiente manera: El artista delimita su territorio para protegerse del caos del mundo 

empírico regido por un sistema de opiniones basadas en percepciones y afecciones; al 

idear su obra, el artista se desterritorializa formando un ser de sensación o sensación 

compuesta de perceptos y afectos ; luego, al crear la obra el artista se reterritorializa en el 
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plano de composición, creando así la casa del ser de sensación.111 En este sentido, Deleuze 

y Guattari plantean que la creación artística siempre es una cuestión de composición de 

la sensación; asimismo, señalan que existen dos estados de composición posibles: uno, 

según el cual “la sensación se realiza en el material”112; y otro, en el que “los materiales 

penetran en la sensación”113 El análisis de “El beso”, último cuento de El beso y otras 

fricciones, que proponemos realizar toma un derrotero distinto al escogido por la autora 

Delia V. Galván quien se aproxima a su fabulación desde una perspectiva de género que 

considera en el cuento la primera tendencia de composición. 114 Nosotros, además, 

proponemos analizarlo como un ejemplo de la segunda tendencia creativa, en la cual “las 

figuras del arte se liberan de una trascendencia aparente o de un modelo paradigmático, 

y confiesan su ateísmo inocente, su paganismo.”115 Esto, según Deleuze y Guattari: 

Se trata de un rasgo característico de la literatura moderna, cuando las palabras y 

la sintaxis suben en el plano de composición, y lo ahuecan, en vez de llevar a cabo 

una puesta en perspectiva.116 

“Ficción y realidad conviven en el mundo de Alicia.”117, manifiesta Miriam 

Merchán en su recuento de la obra de Alicia Yánez Cossío y esto responde evidentemente 

a una concepción tan aceptada como errónea de que una obra literaria representa la 

realidad empírica en la que se crea. Sin embargo, aunque los términos en los que lo plantea 

no sean los más adecuados, la aseveración de Merchán da cuenta de la relación de 

complementariedad entre la composición estética (las sensaciones) y la composición 

técnica (los materiales) en la obra literaria de Alicia Yánez Cossío. Un ejemplo de lo antes 

dicho se hace evidente en “El beso”, en la relación establecida entre sus sensaciones (los 

paisajes y los personajes del relato de ciencia ficción), y sus materiales (el lenguaje del 

género y la sintaxis que crea la autora en el interior de éste). En dicho cuento, Yánez 

Cossío hace una sintomatología del acto creativo y nos muestra desde la ficción que: “No 

son las sinestesias en plena carne, sino los bloques de sensaciones en el territorio, los 

colores, posturas y sonidos los que esbozan una obra de arte total.”118  

 
111 Deleuze, Guattari, (1997): 198-199 
112 Deleuze, Guattari, (1997): 195 
113 Deleuze, Guattari, (1997): 196 
114 Galván, (1996): 68 
115 Deleuze, Guattari, (1997): 196 
116 Deleuze, Guattari, (1997): 197 
117 Merchán, (1997): 111 
118 Deleuze, Guattari, (1997): 186 
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Por esta razón, hemos creído más oportuna una lectura de “El beso” como 

metaficción a través de la cual la autora medita sobre su escritura de ciencia ficción y la 

describe, no sin cierta ironía, desde las mismas convenciones del género. “El beso” da 

cuenta de ese procedimiento de la creación artística descrito por Deleuze y Guattari: 

[delimitación de un territorio → desterritorialización → reterritorialización en una casa]. 

En este sentido, en la aproximación que proponemos de este cuento, en tanto que pone en 

evidencia la relación entre sensaciones y materiales, debemos tener en cuenta lo siguiente: 

Lo que cuenta no son las opiniones de los personajes en función de sus tipos 

sociales y de su carácter, como en las nóvelas malas, sino las relaciones de 

contrapunto en las que intervienen, y los compuestos de sensaciones que estos 

personajes experimentan en carne propia o hacen experimentar, en sus devenires 

y en sus visiones. El contrapunto no sirve para referir conversaciones, reales o 

ficticias, sino para hacer aflorar la insensatez de cualquier conversación, de 

cualquier diálogo, incluso interior.119 

Iniciemos nuestro análisis considerando la siguiente afirmación de Deleuze y 

Guattari que dan cuenta de la génesis del acto creativo: 

El arte empieza tal vez con el animal, o por lo menos con el animal que delimita 

un territorio y hace una casa (ambos son correlativos o incluso se confunden a 

veces con lo que se llama un hábitat).120 

“El beso” inicia con estas descripciones hechas por la escritora-protagonista, cuyo 

nombre no llegamos a conocer:  

Empiezo a escribir entre las cinco y seis de la mañana, antes del trajín casero. 

Desde mi ventana que queda muy alta veo cómo las luces del alumbrado público 

se van apagando poco a poco, por barrios. Las lomas del Pichincha se iluminan 

con la luz del sol que sube lentamente, y la niebla se disipa como un mal sueño. 

Las casas abren sus puertas y ventas, y la ciudad empieza a vivir de nuevo…121 

Las descripciones con las que inicia el cuento definen su lugar de enunciación 

geográfico e individual al mostrarnos que la escritora-protagonista es una mujer quiteña 

que se encuentra dividida entre sus obligaciones de ama de casa y su afición por la 

 
119 Deleuze, Guattari, (1997): 190 
120 Deleuze, Guattari, (1997): 185-186 
121 Yánez Cossío, (1999): 95 
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escritura literaria. Moreno plantea que estas descripciones cotidianas hechas por un 

narrador-personaje establecen una relación entre el hábitat (mundo empírico de la autora) 

y la casa-territorio (mundo ficcional de la escritora-protagonista). Narrativamente, como 

veremos en el fragmento citado a continuación, el establecimiento de dicha relación sirve 

para generar una sensación de «familiaridad» en el lector que luego fortalecerá la 

sensación de «extrañamiento» que producirá en el lector una «desautomatización»:  

Pero cuando miro hacia la otra ventana tengo la sensación de que alguien me está 

mirando… Entonces me pongo incómoda e inquieta, y dejo de escribir porque es 

imposible concentrarme. Hace mucho tiempo que no escribía. Tenía razón. 

Alguien me miraba.122 

Desde el punto de vista de la metaficción, se da la construcción irónica de un relato 

que produce un particular juego de espejos en el que, en tanto que «doble del mundo», ya 

no refleja tan solo las sensaciones extraídas de éste, sino también sus materiales.  De allí 

que estas sensaciones de «familiaridad» y «extrañamiento» remiten a la delimitación de 

un territorio por parte de la autora y su desterritorialización motivada por los afectos y 

perceptos que irrumpen en su casa-territorio. Luego se produce una reterritorialización 

que tiene como resultado la arquitectura del plano de composición o la fabulación del 

cuento; dicho establecimiento de un nuevo territorio 

implica la emergencia de cualidades sensibles puras, sensibilia que dejan de ser 

únicamente funcionales y se vuelven rasgos de expresión, haciendo posible una 

transformación de las funciones.123 

Dicha transformación de las funciones en rasgos de expresión se hace evidente en 

la utilización de la que es quizás la convención de la ciencia ficción más clásica y usada 

en los albores del género, la Bug-Eyed Monster (BEM). La escritora-protagonista (el Yo) 

establece una relación con un extraterrestre (el Otro) y, a pesar de que en principio se 

siente perturbada, muy pronto se adapta y se empieza a construir una amistad entre ambos:  

Experimenté el susto más grande de mi vida al ver un horrible ser pegado al cristal. 

Me quedé petrificada de terror y no pude huir ni gritar para pedir socorro. Mi 

mirada no podía apartarse de la de él. Una fuerza hipnótica me impedía moverme 

y cerrar los párpados… […] Era indudable que lograba penetrar mi pensamiento 

 
122 Yánez Cossío, (1999): 95 
123 Deleuze, Guattari, (1997): 186 
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y también dominar mi voluntad. […] De todas formas y a pesar de mis deficiencias 

extrasensoriales terminamos por hacernos amigos en poco tiempo.124 

Como ya hemos establecido, esta relación con lo otro como símbolo de la creación 

de un mundo posible también debe interpretarse en dos niveles: un nivel literario, que 

explora un devenir-otro de la escritora-personaje; y, un nivel metaliterario, que medita 

sobre un devenir-escritora de ciencia ficción. Ese otro con el que nos interrelacionamos 

puede ser un Otro o la misma ciencia ficción, cualquiera que sea el caso se trata de un 

devenir provocado por afectos que empujan al pensamiento hasta su límite. Las 

descripciones de cómo se desarrolla la relación con su «amigo interplanetario» dan cuenta 

de esos devenires que experimentan la autora y la escritora-protagonista, 

respectivamente:  

A veces me miraba y desaparecía. A veces conversábamos sin palabras, de temas 

que normalmente no habría podido hablar con otras personas porque eran temas 

insospechados y que me hacían mirar a mis semejantes desde un ángulo 

desconocido y escéptico. Mi relación con él era extraña, profundamente 

extraña…125 

La relación se fortalece cada vez más y cambia la visión del mundo de la autora y 

la escritora-protagonista, las vuelve sensibles a otros afectos y perceptos a partir de los 

cuales les es posible imaginar nuevos modos de vida: 

Mi mente no podía captar lo que él transmitía. Su pensamiento me llegaba a 

pedazos como cuando dos personas intuyen que pueden llegar a ser grandes 

amigos, pero no lo son porque hablan lenguas diferentes.126 

La cuestión de «hablar lenguas diferentes» resulta muy decidora porque da cuenta 

de cómo la ciencia ficción empuja a la lengua a un límite en el que su sintaxis se encuentra 

en una zona intermedia entre el lenguaje científico y el poético. Asimismo, es reveladora 

la comparación que se realiza de la «pluma-flor» (símbolo de los perceptos y afectos) con 

el geranio (símbolo de las percepciones y afecciones) porque muestra que las sensaciones 

que componen una obra no imitan a las cosas reales, sino que saturan sus átomos:  

 
124 Yánez Cossío, (1999): 96 
125 Yánez Cossío, (1999): 96 
126 Yánez Cossío, (1999): 97   
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Un día apareció con una pluma. Pensé que era la pluma de un ave de su mundo.  

Desapareció y volvió a colocarse detrás del cristal de la ventana con un geranio 

junto a la pluma… Entonces entendí que era una flor de su planeta. Mis labios se 

negaron a moverse, pero mi mano quiso tener la flor. Esta desapareció de su garra 

y entró volando por la puerta. Entró sin duda por la ventana de la cocina que estaba 

abierta, y se puso al alcance de mi mano.127 

Al describir a su «amigo interplanetario»128, la escritora-protagonista llega a la 

siguiente constatación: “lo más extraño de todo era que cada vez me parecía menos feo, 

cuando en realidad era horrible.”129 Lo exótico de lo otro ya no genera el mismo rechazo 

que antes, ahora parece incluso seducir a ambas: la autora descubre las posibilidades 

narrativas que le provee una visión prospectiva de la vida y la escritora-protagonista se 

percata del cambio o multiplicación de perspectivas que le otorga su devenir-otro: 

Puse la flor sobre mi mesa, a la vista de todos, pero nadie la veía, a pesar de que 

yo podía tocarle y percibir su suave olor a limón, y sobre todo podía verla como 

cambiaba de color. Del amarillo al turquesa, según las horas del día.130 

En el beso que la escritora-protagonista le da su «amigo interplanetario» y el ramo 

de flores-pluma que recibe posteriormente dan cuenta una deconstrucción de la relación 

macho-hembra que está en la base del BEM en cuyos relatos el personaje femenino es el 

objeto de deseo sexual del extraterrestre y si algún acto sexual llega ocurrir entre ambos 

suele ser violento y sin consentimiento. En lo que respecta a la interpretación en el nivel 

de la metaficción, el beso marca un encuentro entre la autora y el género de ciencia 

ficción; esto implica una conciencia del género en el que se escribe y de sus posibilidades: 

Mis labios apenas rozaron la base de la que salían las tres antenas de su horrible 

cabeza. […] Al instante, un ramo de flores-pluma aparecieron en mi mesa y la 

habitación se llenó del conocido perfume a limón. Para conservar las flores y su 

recuerdo, las puse en lugar donde nadie puede alcanzarlas. Mis hijos siempre 

preguntan. —¿Qué hace un florero vacío en lugar tan alto…? 

 
127 Yánez Cossío, (1999): 97 
128 Yánez Cossío, (1999): 97-98 
129 Yánez Cossío, (1999): 98 
130 Yánez Cossío, (1999): 98 
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Y al comenzar a escribir lo que estoy escribiendo, las flores han empezado a 

desvanecerse una a una. Un tenue olor a limón va saliendo del cuarto y buscando 

una salida hacia el espacio como si llevara un mensaje… 

¿Por qué no volvió más el ser extraño?  

¿Acaso al besarle engendré un hijo en sus entrañas masculinas…?  

Casi estoy segura de que fue así y que algún día volveré a ver los hijos de su 

pensamiento y de mi miedo…131  

Con este pasaje final con el que concluye el cuento, recordamos a Eco cuando 

señala que “la narrativa no anticipa para alentar, sino para prevenir.”132 Este pasaje final 

sugiere que la escritura de ciencia ficción es una sintomatología prospectiva, el 

diagnóstico de una enfermedad que aún no existe, pero cuyos síntomas insisten en la 

superficie de los cuerpos como signos preventivos. Sin embargo, Yánez Cossío le da un 

giro —digámoslo así— feminista a la sintomatología prospectiva, planteándola como un 

embarazo cuya realización en el futuro (el parto) es esperada por la autora, pero no sin 

antes haberse preparado. Es decir, si de la misma manera que un síntoma previene de una 

enfermedad, los malestares del embarazo son una preparación para lo que será el parto. 

Cabe agregar que el parto no es una enfermedad y, a diferencia de ésta, el parto no es algo 

que se busque evitar, sobre todo en la narrativa de Yánez Cossío que se le otorga un valor 

liberador. La comprensión de esto es muy importante para entender la finalidad de la 

ciencia ficción de Yánez Cossío porque, tal como lo expresa en el fragmento de sus 

memorias citado a continuación, la autora no busca tan sólo una sintomatología y 

prospección, sino también una terapéutica, es decir, una solución para afrontar el producto 

de su embarazo: 

Al imaginar ese futuro de pesadilla vino la necesidad de gritar: ¡ya no más! No 

sólo se debía escribir, había que regresar al campo, purificarse en la vida primitiva 

para no ser cómplice de un futuro que iba a desembocar en una carrera 

armamentística.133 

Sin embargo, como ya hemos señalado anteriormente, la etiología y la terapéutica 

exceden al campo de acción de la literatura y, por esta razón, no incumben a la crítica-

 
131 Yánez Cossío, (1999): 99-100 
132 Eco, (2012): 177  
133 Yánez Cossío, (2004): 275 
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clínica. Con estas reflexiones esperamos entonces que quede así argumentada la lectura 

que se ha hecho de este cuento y las razones por las que se ha decidido analizarlo 

individualmente. En primer lugar, lo hemos ubicado en esta sección porque, al tratarse de 

un relato metaficcional, sirve como un apartado-bisagra, una zona neutra entre la teoría y 

la ficción (la metaficción). Por otro lado, la lectura metaficcional que hemos realizado 

sirve para revisitar desde la fabulación algunas nociones teóricas desarrolladas en el 

capítulo anterior y que se aplicarán en la crítica que haremos en los siguientes apartados. 

La interpretación de este cuento se ha realizado en dos dimensiones —literaria y 

metaliteraria, lo que no es lo mismo que extraliteraria— y esto debido a la particularidad 

de este cuento de ser una narración metaficcional, valor diferenciante con respecto al resto 

de los cuentos de este volumen que analizaremos en los siguientes apartados.   

2.2. Las mujeres, los viejos y los niños como chivos expiatorios 

La escritura es inseparable del devenir; escribiendo, 

se deviene–mujer, se deviene–animal o vegetal, se 

deviene–molécula hasta devenir–imperceptible. 

- Gilles Deleuze 

Algunos de los personajes en este libro de cuentos padecen de lo que la autora ha 

denominado “psicosis de la superpoblación”134 o “psicosis demográfica”135, condición 

que resulta en una aversión hacia las mujeres, los niños y los viejos, acusados de ser los 

causantes de la sobrepoblación del mundo. Para analizar esta cuestión, realizaremos una 

lectura cruzada de los cuentos “El botón naranja”, “Uno menos” y “Jack and Jill”; sin 

embargo, tomaremos también referencias de algunos de los otros cuentos del mismo libro. 

El punto de encuentro de los cuentos que analizaremos será justamente el espacio 

narrativo en el que se desarrollan: un mundo deshumanizado por la psicosis demográfica.  

Iniciemos entonces revisando las descripciones que realiza la autora del paisaje en el que 

se desarrollan estas narraciones, el fragmento citado a continuación corresponde al inicio 

del cuento “La niña fea”: 

El problema de la superpoblación se presentó con tanta fuerza sobre el viejo y 

fatigado mundo, que visto desde fuera, desde donde la forma pierde el detalle, 

 
134 Alicia Yánez Cossío. “El botón naranja” en El beso y otras fricciones. (Bogotá: Oveja Negra, 1999): 

46 
135 Yánez Cossío. “El botón naranja” (1999): 47 
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parecía una naranja podrida, habitada por millones de bacterias luchando 

desesperadamente por sobrevivir.136  

 Esta descripción se conecta con la del final del cuento, sugiriendo que el mundo 

de la ficción no sólo no ha cambiado, sino que incluso empeora con la supuesta solución 

que se ha creado para el problema de la superpoblación (fármacos que eliminan el instinto 

materno): “La niña fea y solitaria se acurrucó y convulsionó en un espasmo de muerte, 

mientras el mundo visto desde fuera era una naranja podrida que se consumía…”137  

Cabe mencionar, antes de empezar con el análisis de los cuentos, que desde el 

primer cuento del libro —“Los Militares”— se presenta la cuestión de la negación a la 

muerte que será la antesala de la sobrepoblación del mundo: “La gente era tan feliz que 

verdaderamente le pesaba tener que morirse.”138 En “Los Militares”, la autora construye 

irónicamente una utopía con un final distópico: las personas viven tan bien en esta 

sociedad gobernada por los militares que se niegan a morir. Yánez Cossío realiza en sus 

relatos de ciencia ficción una sintomatología prospectiva de dicha sobrepoblación, la cual 

ha sido causada por dos factores: la extrema longevidad de los viejos y los nuevos 

nacimientos. Como ya lo dijimos, se considera culpables de estos factores a las mujeres, 

los viejos y los niños y se los condena a vivir al margen de la sociedad. Es en este sentido 

que, analizando el medio en el que se desarrollan los personajes de dichos cuentos, 

comprenderemos también los devenires en los que éstos se ven atrapados.  

En “El botón naranja”, por ejemplo, se hace un paralelismo entre el “Centro 

Atómico”139 que guarda “la más poderosa bomba de hidrogeno”140 y la “Ciudad de los 

Niños”141, “minúscula ciudad de casitas blancas rodeadas de jardines”142 donde habitan 

“los huerfanitos de diversos lugares del mundo.”143 Ambos lugares están ubicados en un 

lugar remoto del planeta y su función es la de custodiar y aislar a los que podrían ser los 

causantes de la extinción de la humanidad y, por lo tanto, representan un peligro. Entre 

los dos personajes principales también se realiza un paralelismo:  

 
136 Alicia Yánez Cossío. “La niña fea” en El beso y otras fricciones. (Bogotá: Oveja Negra, 1999):73 
137 Yánez Cossío. “La niña fea” (1999): 77  
138 Alicia Yánez Cossío. “Los Militares” en El beso y otras fricciones. (Bogotá: Oveja Negra, 1999): 11 
139 Yánez Cossío. “El botón naranja” (1999): 46 
140 Yánez Cossío. “El botón naranja” (1999): 46 
141 Yánez Cossío. “El botón naranja” (1999): 46 
142 Yánez Cossío. “El botón naranja” (1999): 47 
143 Yánez Cossío. “El botón naranja” (1999): 46 
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Quien comanda el Centro Atómico es el General Smith, Pi Ech Di en 

CIBERNÉTICA Y Pi Ech Di en Defensa Espacial. La otra ciudad está regida por 

Miss Nelson, Pi Ech Di en Niños Abandonados.144 

Miss Nelson, un robot que sirve de figura materna para los niños abandonados, y 

el General Smith, responsable de custodiar la bomba atómica, fallan ambos en sus 

propósitos debido a su relación con los niños abandonados. Las habilidades de cuidado y 

crianza —no un instinto materno biológicamente determinado— que han sido 

programadas en Miss Nelson son un devenir-mujer y un devenir-niño de los que resulta 

un devenir-madre, que no se trata, como sabemos, de identificarse o serlo efectivamente: 

Miss Nelson se esmera lo mejor que puede en su trabajo multiplicándose al 

extremo. Sus colaboradores son gente asalariada y ella sólo tiene dos brazos para 

acunar un niño triste. Los pequeños se quedan muchas veces dormidos en brazos 

de la Ma que es grande, gorda, tibia y perfumada, tiene la voz dulce para cantar y 

contar cuentos, pero no es de carne y hueso sino de plástico y a veces resulta 

aburrida.145 

De igual manera sucede con el General Smith, quien gracias a un devenir-mujer y 

un devenir-niño, ha logrado así curarse de su psicosis de la sobrepoblación:  

El general Smith es un hombre equilibrado, por eso y por sus estudios tiene un 

cargo de tanta responsabilidad. Tal vez su equilibrio psicológico se deba a que ha 

logrado sobreponerse a la psicosis demográfica siendo el padre de dos niños. 

Siento cariño por los huérfanos. No lo puede evitar. Si las leyes no fueran tan 

drásticas adoptaría a unos cuantos…146 

 Devenir —repetimos— no significa convertirse en el padre/madre de alguien, o 

transformarse en esta mujer o aquel niño, sino entrar en relación con unos afectos que 

hacen devenir una mujer o devenir un niño. El devenir, como lo vemos en el General 

Smith, es en este sentido una posibilidad de salud y su contrapartida son, en cambio, los 

padres de los niños abandonados quienes, debido a su psicosis, “se hallan imposibilitados 

de cuidarlos”147  

 
144 Yánez Cossío. “El botón naranja” (1999): 46 
145 Yánez Cossío. “El botón naranja” (1999): 46 
146 Yánez Cossío. “El botón naranja” (1999): 47 
147 Yánez Cossío. “El botón naranja” (1999): 46 
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Por último, la razón por la cual este cuento es el único de la colección que se narra 

en tiempo presente es justamente porque su desenlace es el fin del mundo. En una de las 

visitas al Centro Atómico, uno de los niños logra burlar la seguridad y aplasta el botón 

naranja que provoca al instante un cataclismo atómico a escala global. Ese niño también 

se encuentra en un devenir-niño que lo lleva hasta un devenir-imperceptible:  

En pocos instantes no queda nada: ni americanos, ni rusos, ni chinos, ni 

esquimales, ni las pirámides de Egipto, ni la catedral de Notre-Dame, ni el edificio 

de las Naciones Unidad, ni las cataratas del Niágara, ni las selvas amazónicas, ni 

el buen general Smith, ni Miss Nelson con libreta de notas, ni el huerfanito con 

las nalgas rojas y doloridas…148 

 Por otro lado, el paisaje en el que se desarrolla “Jack and Jill” es el de un mundo 

en crisis por la sobrepoblación y en el que el control es tan fuerte que los ciudadanos se 

encuentran regidos por máquinas que autorizan o niegan sus solicitudes de matrimonio:   

Jack and Jill coincidían todas las tardes al sentarse cada cual en su respectivo 

banco del parque para tomar el sol. Luego se quedaban largas horas mirándose de 

reojo y contemplando el ocaso. Suspiraban y cada uno se iba por su lado. Al cado 

de verse diariamente y no hablarse, se dieron cuenta de que sus gustos eran afines 

y decidieron ocupar un solo banco, convencidos de que había nacido un amor a 

primera vista. Tuvieron largas conversaciones tomados de la mano y 

empezaremos a darse uno que otro discreto beso hasta que nació la idea de casarse. 

Fueron a las oficinas de Registro de Soltería donde se investigaba si los 

solicitantes estaban libres del peligroso triángulo, en cuyo caso se les negaba la 

libreta de matrimonio, y se les daba un plazo prudencial para que arreglaran sus 

asuntos.149 

 Tanto Jack como Jill se presentan como personajes sin pasado y sus acciones 

parecen anacrónicas a la época en la que viven: 

Ninguno de los dos tenía parientes, hasta en eso eran similares. Formaban una rara 

pareja. Se les veía jóvenes, esbeltos, elegantes. Pero eran demasiado serios y 

recatados que hacían pensar en seres excepcionales.150 

 
148 Yánez Cossío. “El botón naranja” (1999): 50 
149 Alicia Yánez Cossío. “Jack and Jill” en El beso y otras fricciones. (Bogotá: Oveja Negra, 1999): 51 
150 Yánez Cossío. “Jack and Jill” (1999): 52 
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Los dos vivían “como si en el fondo se sintieran dueños de un secreto que no se 

atrevían a confesar.”151; a saber, su vejez:  

Lo que nadie supo, ni puso imaginarse siquiera es que Jack and Jill, un poco antes 

de conocerse en las bancas del parque, se había hecho unas extraordinarias 

cirugías plásticas y que la edad de ambos, sumadas entre sí, daban un total de 

trescientos setenta y cinco años de existencia en un mundo extraordinariamente 

feliz…152 

Dado que viven en una sociedad aquejada por el aumento exponencial de la 

población, su aparente juventud es lo único que les otorga el cariño y la aceptación de sus 

vecinos. Esta tendencia a rechazar a los viejos la vemos, por ejemplo, en el vasto estudio 

que realiza Simone de Beauvoir al respecto, La Vejez (1970): “la vejez inspira una 

repugnancia biológica; por una especie de autodefensa, el hombre la rechaza lejos de 

sí.”153 Este instinto de supervivencia, Yánez Cossío lo lleva al extremo en sus cuentos. 

Además, para Beauvoir, “ser viejo es luchar contra la vejez”154 y en el primer capítulo de 

dicho libro, “Vejez y biología”, traza el camino que ha seguido esa lucha contra la vejez 

desde la proto-ciencia hasta la medicina moderna; iría un poco así: |mística → 

mecanicismo → geriatría → gerontología → medicina| Considerando las prospecciones 

de El beso y otras fricciones, a esta secuencia podríamos agregar la farmacéutica y la 

cirugía plástica. Es decir, la medicalización de la vejez llevada al extremo de querer 

curarla con medicamentos o intervenciones quirúrgicas. Insistimos, es únicamente gracias 

a las cirugías plásticas que se han realizado los personajes que logran librarse del rechazo 

tanto de las computadoras como de sus vecinos:   

Un día, los vecinos dejaron de verlos. Sonrieron con malicia cuando alguien 

aseguró que la pareja pasaba todo el día en la cama, y envidiaron esa luna de miel 

tan larga y discreta”155 

 El devenir-clandestino de Jack and Jill, las cirugías plásticas como una forma de 

deshacer el rostro y contraefectuar así la máquina abstracta de rostridad. La 

desterritorialización consiste aquí en trazar una línea de fuga que se escapa de la 

 
151 Yánez Cossío. “Jack and Jill” (1999): 54 
152 Yánez Cossío. “Jack and Jill” (1999): 57 
153 Simone De Beauvoir. La vejez. (Bogotá: Random House Mondadori, 2017): 269 
154 De Beauvoir, (2017): 376 
155 Yánez Cossío. “Jack and Jill” (1999): 56 
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perfilización realizada por las máquinas de rostrificación del Registro de Soltería. Al 

respecto, Deleuze y Guattari plantean: 

Si el rostro es una política, deshacer el rostro también es otra política, que provoca 

los devenires reales, todo un devenir clandestino. Deshacer el rostro es lo mismo 

que traspasar la pared del significante, salir del agujero negro de la subjetividad. 

El programa, el slogan del esquizoanálisis deviene ahora: buscad vuestros 

agujeros negros y vuestras paredes blancas, conocedlos, conoced vuestros rostros, 

esa es la única forma de deshacerlos, de trazar vuestras líneas de fuga156 

Asimismo, el nombre con el que se los identifica, «Jack and Jill», es un intento de 

huir de la rostrificación. No hace falta ni siquiera que la autora lo traduzca porque no se 

presentan como individuos, sino solamente en pareja, indivisibles y, por lo tanto, 

indeterminados: “Jack and Jill no se separaban nunca.”157 De hecho, en la actualidad la 

expresión «Jack and Jill» se utiliza entre los hablantes del inglés para designar típicamente 

a una pareja inseparable. Además, el nombre corresponde, como veremos en el fragmento 

citado a continuación, a una canción de cuna entre cuyos orígenes se cuenta el de una 

representación de dos ministros ingleses que fueron acusados de traición contra el rey y 

condenados a muerte, es decir, son traidores del sistema como Jack y Jill:  

Jack and Jill, una canción de cuna, en la que Jack y Jill, que suben una colina en 

busca de agua, se caen, Jack se rompe la coronilla y Jill cae detrás; se ha sugerido 

que el origen es político, con Jack y Jill en representación de los ministros de 

Enrique VII, Empson y Dudley, que fueron ejecutados poco después de la entrada 

en posesión de Enrique VII. Una explicación alternativa es que la rima es de origen 

escandinavo, en la historia de dos niños (Hjuki y Bil) que fueron robados por la 

luna mientras sacaban agua.158 

Finalmente, llegamos a “Uno menos” cuento en el que veremos las tres tendencias 

juntas: rechazo a las mujeres que se embarazan, a los niños abandonados y los viejos que 

se niegan a la muerte. “Uno menos” es la sintomatología de una sociedad aquejada por la 

psicosis demográfica, pero en la que, de todos modos, algunas mujeres luchan por “el 

 
156 Gilles Deleuze, Félix Guattari. “Año cero - Rostridad” en Mil mesetas. (Valencia: Pre–textos, 2002): 
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157 Yánez Cossío. “Jack and Jill” (1999): 55 
158 Elizabeth Knowles. “Jack and Jill” en The Oxford Dictionary of Phrase and Fable. (New York: OUP, 

2000): 528 [La traducción es nuestra] 
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derecho a la maternidad”159 Beauvoir establece la siguiente distinción: “la enfermedad es 

un accidente, la vejez es la ley misma de la vida”160 Sin embargo, en las sintomatologías 

prospectivas que Yánez Cossío, veremos que esa frontera entre enfermedad y vejez se 

desdibuja. En “Uno menos” vemos desde el inicio que los personajes viejos recurren 

constantemente a fármacos y cirugías, tratando así a la vejez como una enfermedad que 

debe curarse: 

María Dolores tenía como doscientos años. Se sentía bien. Vivía contenta y 

saludable y no quería morirse. Todas las mañanas, apenas se despertaba tomaba 

las pastillas para detener la vejez. Guardaba varios frascos de pastillas, gracias a 

la treta de ser la paciente de algunos geriatras, quienes, seducidos por su innata 

simpatía y sobre todo por la gracia con que relataba los acontecimientos de los 

tiempos viejos, le suministraban la medicina pasando por alto la prohibición de 

proporcionar pastillas a las personas que hubiesen llegado a cierta edad.161 

 Sin embargo, María Dolores como los otros personajes que hemos analizado, en 

tanto que chivos expiatorios de la sobrepoblación, estaba condenada a vivir una vida al 

margen de toda interacción: “[los médicos] le recomendaban cautela: no debía salir a la 

calle, debía mantenerse alejada de todos y ser muy discreta para no llamar la atención.”162 

María Dolores debía conformarse con su soledad, su casi no-existencia: 

Vivía en una pequeña buhardilla con todas las comodidades de la época, pero no 

tenía amigos, las gentes de su edad ya no existían, sus descendientes la detestaban 

por vieja, y los que se habían hibernado no servían para amigos porque eran como 

espectadores asustados de un mundo en el cual no lograban integrarse.163 

De manera bastante similar sucedía con las mujeres que lograban embarazarse a 

pesar de todas las restricciones que se les imponía: 

Estas mujeres, consideradas psíquicamente anormales, luchaban por concebir, y 

cuando lo lograban, luchaban como lobas resistiéndose al aborto. Debían 

 
159 Alicia Yánez Cossío. “Uno menos” en El beso y otras fricciones. (Bogotá: Oveja Negra, 1999):  20 
160 De Beauvoir, (2017): 37 
161 Yánez Cossío, “Uno menos” (1999): 19 
162 Yánez Cossío, “Uno menos” (1999): 20 
163 Yánez Cossío, “Uno menos” (1999): 21 
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permanecer escondidas porque la sociedad las tachaba de irresponsables y 

egoístas.164 

 En el devenir-mujer que implicaba el embarazarse estas mujeres no se 

enfermaban, al contrario, se aproximaban a una posibilidad de salud; sin embargo, la 

presión de la sociedad fortalecía cada vez más su psicosis demográfica:    

Nunca se vio a una mujer grávida en los sitios públicos, eran repugnantes y sus 

vidas valían menos que las de un insecto. Cuando lograban tener el hijo esperado 

y deseado, sus soledades disminuían. Desaparecían las respectivas neurosis, pero 

la presión social era tal, y se sentían tan impotentes, que casi siempre terminaban 

por arrepentirse dejando a un lado la pesada carga psicológica y material del 

hijo.165 

 Dichas cuestiones adversas tales como la soledad, el abandono y la exclusión se 

repetían también en el caso de los niños:  

Había tan pocos niños en el mundo que desaparecieron las casas cunas y las 

escuelas. Los niños vagaban de un sitio a otro como perros sin dueño, cuidándose 

entre ellos y esperando la oportunidad de hacerse hombres y mujeres para poder 

defenderse y bastarse a sí mismos.166 

 Aún en esas condiciones, viviendo en un mundo que “no se preocupa más de la 

suerte de los niños abandonados… que de los viejos”167 surge una alianza entre María 

Dolores y los niños de la calle debido a que, como lo plantea Beauvoir, “esta condición 

del viejo es simétrica de la del niño”168: 

Por fuerza de las circunstancias, como eran la soledad y el abandono, se hizo 

amiga de los pocos niños que deambulaban por las calles. […] La vieja les daba 

comida y golosinas para que volvieran. Los niños siempre volvían y cuando se 

alejaban, se quedaba triste. Pero esa tristeza no era suficiente razón para querer 

morirse.169 

 
164 Yánez Cossío, “Uno menos” (1999): 20 
165 Yánez Cossío, “Uno menos” (1999): 20-21 
166 Yánez Cossío, “Uno menos” (1999): 21 
167 De Beauvoir, (2017): 268 
168 De Beauvoir, (2017): 269 
169 Yánez Cossío, “Uno menos” (1999): 21-22 
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Es por medio de esta relación que María Dolores entra en un devenir-niño y en un 

devenir-mujer. Sin embargo, no es hasta el momento de la última reunión —en la que 

prepara sopa acompañada por los niños— que la protagonista se ve atrapada en un devenir 

tan intenso ocasionado por la muerte de uno de los niños que es atropellado 

intencionalmente por una conductora. Su reacción se opone completamente a la 

indiferencia del resto de personas que atestiguan el asesinato a sangre fría: 

La gente que transitaba de sus asuntos a su rutina y vio el espectáculo, se encogió 

de hombros y dijo:  

—Uno menos. 

Instantáneamente apareció un carro de limpieza y con una pala mecánica recogió 

los restos del muchacho. Los metió al fondo, junto con la basura que llevaba. 

Limpió la calle con un chorro de agua y desapareció.”170 

 María Dolores se ve tan afectada que decide morir: “Al cabo de doscientos años 

de edad comprendió que había vivido demasiado y no quería vivir más…”171 El fragmento 

citado a continuación da cuenta de la confluencia de su devenir-mujer, su devenir-niño, 

su devenir-madre e incluso y sobre todo su devenir-vieja; este último es el más importante 

porque ya no considera a la vejez como una enfermedad y la asume como el único destino 

común de toda la humanidad que debe ser aceptado como un devenir-imperceptible:  

La vieja se dio cuenta de que estaba llorando, lo cual era muy raro porque esa 

misma mañana había tomado su dosis de pastillas para la melancolía. Hacía 

muchos años que no lloraba, hasta se había olvidado del sabor de las lágrimas. 

Con la punta de la lengua atrapó una y la mordió como si se tratara de una bolita 

de vidrio, y esa bolita de vidrio le pasó raspando la laringe y le llegó al corazón.172 

 En suma, hemos visto que “Uno menos”, “El botón naranja” y “Jack and Jill” son 

sintomatologías prospectivas en las que la autora diagnostica la condición de las mujeres, 

los niños y los viejos concebidos como chivos expiatorios en tiempo de crisis social. 

Yánez Cossío realiza, a partir de los síntomas extraídos, una prospección de dicha 

condición en un futuro posible en el que sus habitantes padecen una psicosis demográfica 

causada por la sobrepoblación. Es así que los cuentos analizados nos sirven para 

 
170 Yánez Cossío, “Uno menos” (1999): 22-23 
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comprender la capacidad que tiene la sintomatología de no solamente diagnosticar, sino 

también de crear nuevas posibilidades de salud. Al utilizar los recursos que provee la 

ciencia ficción, esa parte creativa de la sintomatología que inventa iniciativas de salud se 

potencializa por la prospección que se realiza del diagnóstico en unas sociedades 

científica y tecnológicamente más avanzadas. 

2.3. Ciencia ficción feminista y esencialismo de género 

Yo concibo que la mujer esencialmente femenina es 

ese tipo de mujer que acepta las funciones de 

maternidad, no concibo como mujer femenina a la 

que rechaza las funciones maternales, la ligazón 

con el hijo. Me parece que en algunos casos hasta 

puede producir una distorsión emotiva o mental el 

que las mujeres rechacen una cosa tan íntima. 

- Alicia Yánez Cossío 

no existe el “instinto” maternal: en ningún caso es 

aplicable ese vocablo a la especie humana. La 

actitud de la madre es definida por el conjunto de 

su situación y por el modo en que la asume. 

- Simone De Beauvoir 

Las declaraciones que hemos usado como primer epígrafe corresponden a la 

respuesta que da Alicia Yánez Cossío en una entrevista de 1991 a la pregunta que le 

realiza María-Elena Angulo: ¿Cómo concibes tú la mujer esencialmente femenina? Como 

podemos ver, la concepción de las mujeres que tiene Yánez Cossío está basada en un 

esencialismo de género, es decir, considera que existe en las mujeres una esencia 

inherente y fija que determina su feminidad. En este caso, ella se refiere a la maternidad 

y analizaremos de qué manera esta cuestión se hace evidente en sus cuentos de El beso y 

otras fricciones que, en tanto que pertenecientes al subgénero de la ciencia ficción 

feminista, están influidos por la corriente del feminismo a la que se adhiere la autora.  

El segundo epígrafe corresponde a Simone de Beauvoir, quien pone de manifiesto 

en El segundo sexo (1949) que la comprobación del hecho de que existen diferenciaciones 

entre los hombres y las mujeres —ya sean estas de carácter biológico, político, 

económico, histórico…—, no justifica el surgimiento y establecimiento de relaciones 
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jerárquicas y de opresión entre ambos géneros. En suma, para la autora francesa, el hecho 

de que existan diferencias entre hombres y mujeres no quiere decir que deban ser 

valorados de forma distinta; por esta razón, al respecto del determinismo biológico que 

liga obligatoriamente a las mujeres con su capacidad reproductiva, Beauvoir señala que 

“la sociedad humana no está jamás abandonada a la Naturaleza.”173 Es este el sentido que 

tiene el tan conocido fragmento que citamos a continuación:  

No se nace como una mujer, se llega a serlo. Ningún destino biológico, psíquico 

o económico define la figura que reviste en el seno de la sociedad la hembra 

humana; es el conjunto de la civilización el que elabora ese producto intermedio 

entre el macho y el castrado al que se califica de femenino.174 

En “La madre”, la autora francesa se dispone a desmontar la concepción de la 

maternidad como destino biológico de las mujeres y plantea que dicha idea de la 

maternidad se basa en dos prejuicios corrientemente admitidos: primero, “la idea de que 

la maternidad basta, en todo caso, para colmar a una mujer”175; segundo, el “tan absurdo 

como nefasto error es pretender ver en el hijo una panacea universal.”176 En este sentido, 

Beauvoir plantea que “La mujer equilibrada, sana, consciente de sus responsabilidades, 

es la única capaz de convertirse en una ‘buena madre”177 Es decir, no se trata de ninguna 

manera de un rechazo de la maternidad, sino de negar que esta sea el destino biológico de 

todas las mujeres con el que deben cumplir aun cuando no lo quieran:  

Desde luego, el hijo es una empresa a la cual puede uno destinarse valederamente; 

pero no más que cualquier otra representa una justificación en sí misma; es preciso 

que sea deseada por ella misma, no por unos hipotéticos beneficios.178 

Por otro lado, podríamos recurrir también a Donna Haraway —específicamente a 

su Manifiesto para cyborgs: ciencia, tecnología y feminismo socialista a finales del siglo 

XX (1985)— considerando que la relación que establece la autora con la ciencia ficción 

feminista es fundamental para sus planteamientos sobre el feminismo de finales de siglo.  

Al respecto del determinismo biológico de las funciones de las mujeres, Haraway señala 
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que “Las feministas del cyborg tienen que decir que «nosotras» no queremos más matriz 

natural de unidad y que ninguna construcción es total.”179; dicho de otro modo: 

No existe nada en el hecho de ser «mujer» que una de manera natural a las mujeres. 

No existe incluso el estado de «ser» mujer, que, en sí mismo, es una categoría 

enormemente compleja construida dentro de contestados discursos científico-

sexuales y de otras prácticas sociales.180 

 En este sentido, Haraway plantea que como alternativa a las concepciones 

biológico-deterministas: 

reconocerse «una misma» como totalmente implicada en el mundo, libera a la 

mujer de la necesidad de enraizar la política en la identificación, en los partidos 

de vanguardia, en la pureza y en la maternidad.181 

Vemos así, desde dos perspectivas distintas, cómo la teoría feminista busca 

alejarse del esencialismo de género y opta en cambio por una concepción del género como 

una construcción social. Estas discusiones surgidas en el interior del feminismo no se 

pueden dejar de lado debido a la relación que existe entre el contenido de los cuentos de 

El beso y otras fricciones y el subgénero de la ciencia ficción feminista. Dicha relación 

entre dicho subgénero y el feminismo lo podemos ver, por ejemplo, en la entrada 

“Feminism and Gender” del Historical Dictionary of Science Fiction in Literature, de M. 

Keith Booker. Booker realiza un recorrido histórico que revela los cambios 

experimentados por las obras de ciencia ficción escritas por mujeres y su correspondencia 

con las tendencias del Movimiento Feminista a las que se suscribían.182 Sin embargo, 

dado que, como lo plantea Deleuze: “La literatura es un agenciamiento, [que] nada tiene 

que ver con la ideología, [y en el cual] no hay, nunca ha habido ideología.”183; es decir, 

el feminismo debe ser entendido aquí como una potencialidad de devenir y no una 

referencia ideológica. Comprender estas cuestiones que atraviesan la ciencia ficción de 

Yánez Cossío nos servirá para evaluar los devenires de los personajes en los cuentos que 

analizaremos, puesto que, debido a la concepción reactiva del feminismo que tiene la 
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autora, los devenires de sus personajes están en constante riesgo de truncarse. A este 

respecto de esta tendencia del escritor de pasar de médico a enfermo, Deleuze manifiesta:  

La literatura es delirio, y en este sentido vive su destino entre dos polos del delirio. 

El delirio es una enfermedad, la enfermedad por antonomasia, cada vez que erige 

una raza supuestamente pura y dominante. Pero es el modelo de salud cuando 

invoca esa raza bastarda oprimida que se agita sin cesar bajo las dominaciones, 

que resiste a todo lo que la aplasta o la aprisiona, y se perfila en la literatura como 

proceso. Una vez más así, un estado enfermizo corre el peligro de interrumpir el 

proceso […] el peligro constante de que un delirio de dominación se mezcle con 

el delirio bastardo, y acabe arrastrando a la literatura hacia un fascismo larvado, 

la enfermedad contra la que está luchando, aun a costa de diagnosticarla dentro de 

sí misma y de luchar contra sí misma. Objetivo último de la literatura: poner de 

manifiesto en el delirio esta creación de una salud, o esta invención de un pueblo, 

es decir una posibilidad de vida.184 

Evaluaremos entonces los delirios de exclusión y esencialismo —propios de la 

corriente del feminismo con la que se alinea la autora— en los que se ven atrapados los 

personajes de “El regreso de los NNTS”, “Hansel y Gretel”, “La niña fea”, y “Un hombre 

trigo”. Aclaramos nuevamente que no proponemos una crítica biografista, riesgo 

constante debido a que “la literatura… siempre ha mantenido este equívoco con la 

vivencia.”185; sino una crítica-clínica de los cuentos mencionados en la que se tenga 

presente que “la literatura sirve para nombrar, no el mundo pues eso ya está hecho, 

sino una suerte de doble del mundo, capaz de recoger su violencia y su exceso.”186 Por 

esta razón, cuando hablemos de Alicia Yánez Cossío no nos referiremos a cuestiones 

subjetivas, sino a una tendencia hacia una rostrificación o desrostrificación en su 

escritura. En este sentido, Deleuze aclara: “El rostro no es una envoltura exterior al que 

habla, piensa o percibe.”187; sino el producto de una máquina abstracta que sobrecodifica 

a los individuos y las cosas:  

Los rostros no son, en principio, individuales, defienden zonas de frecuencia o de 

probabilidad, delimitan un campo que neutraliza de antemano las expresiones y 

conexiones rebeldes a las significaciones dominantes. De igual modo, la forma de 
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la subjetividad, conciencia o pasión, quedaría absolutamente vacía si los rostros 

no constituyesen espacios de resonancia que seleccionan lo real mental o 

percibido, adecuándolo previamente a una realidad dominante. El rostro es 

redundancia. Y hace redundancia con las redundancias de significancia o de 

frecuencia, pero también con las de resonancia o de subjetividad.188 

Habiendo establecido todas estas cuestiones, empezamos con “La niña fea”, 

cuento al que ya nos referimos someramente en el apartado anterior: en “La niña fea” se 

nos presenta un mundo futuro en el que la Tierra agoniza a causa de la superpoblación y 

sus efectos en el medio ambiente y la salud mental de las personas que padecen de psicosis 

demográfica. Yánez Cossío describe en los siguientes términos a dicha sociedad: 

El miedo y la inseguridad iban formando una generación fría y desalmada. Los 

científicos trabajaban día y noche. Los estadistas emitían leyes tardías. Los 

hombres se aterraban ante el espectro del hombre que se apoderaba 

paulatinamente de los países. Las mujeres no se separaban de los anticonceptivos. 

Los servicios de pompas fúnebres cerraron sus puertas porque nadie se moría.189 

En dicho escenario el personaje principal, el arquetipo del Científico Loco sin 

nombre ni mayor caracterización, se encuentra en un parque con una niña así descrita: 

“La niña era fea, de una fealdad repulsiva: debilucha, jorobada, bizca, como la ecuación 

de una talidomida.”190 Cuando el científico ve que una mujer se le acerca afectuosamente 

a la niña fea se sorprende mucho y le parece tan absurda la escena que sólo logra 

explicarlo de la siguiente manera: “Debía ser su madre. No cabía duda. De otra forma, 

apenas tocaría a la niña maligna y fea.”191 De esta manera Yánez Cossío sugiere que el 

«instinto materno» ha logrado que esa mujer se sobreponga a la psicosis de la 

superpoblación e incluso no le importe ni le cause repugnancia la fealdad de la niña. 

El personaje principal es “dueño de uno de los laboratorios más grandes del 

mundo”192 en donde se logra crear y comercializar unas pastillas que ofrecían hacer 

felices a las mujeres, pero en realidad les “eliminaban instantáneamente el instinto 

materno.”193 A causa de esas pastillas las mujeres empezaron a abandonar a sus hijos, 
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éstos empezaron a morir y, en consecuencia, se soluciona el problema de la 

sobrepoblación. Además, logra probar su hipótesis de que “Las soluciones parecían más 

suaves si venían del lado de la ciencia que del lado de la política o de la fuerza.”194 Cabe 

contraponer a las descripciones de la sociedad previa al descubrimiento de la solución a 

la sobrepoblación con la de después de la comercialización de las pastillas; como ya 

mencionamos en el apartado anterior, no solo no hay cambio, de hecho, la desafección y 

la desidia empeoran: 

Un vaho de tristeza y de culpa envolvió las ciudades como después de las guerras. 

Se vieron millares de mujeres envejecidas y secas caminando sin sentido por las 

calles como si buscaran algo perdido. La mortalidad infantil llegó a los límites 

más altos de la historia, las funerarias volvieron a abrir sus puertas y el mundo se 

quedó más triste.195 

 De esta manera se sugiere que, debido a la pérdida del instinto materno de las 

mujeres, la sociedad se corrompe aún más y se precipita con más velocidad hacia su 

autodestrucción. Además, el devenir-niño que el científico podría haber alcanzado, de no 

ser por su psicosis demográfica que le impide interactuar con la niña, se ve truncado. Sin 

embargo, como ya hemos argumentado, el «instinto materno» es una entelequia machista 

que fortalece las mismas ideas que busca contraefectuar. Es así que el devenir-mujer de 

la narradora se ve truncado por culpa de una concepción esencialista del género que sirve 

solamente para dar una ilusión de desterritorialización o, incluso, una desterritorialización 

negativa.  

 “Hansel y Gretel” narra la historia de una pareja de esposos cuya convivencia se 

ve marcada por la imposición de los deseos de Hansel, el esposo, por encima de los de 

Gretel, la esposa; llegando hasta casi anular su voluntad. Ella debe deshacerse de su 

hipocampo para que él pueda conservar su leopardo. Él puede seguir usando su 

estereofónico de superfrecuencia a pesar de que el ruido que hace no le permite a ella 

escuchar lo que interpreta en su arpa y por esa razón ella decide dejar de tocarla. Deben 

ir al mar en cada una de sus vacaciones porque es lo que a él le gusta a pesar de que ella 

preferiría ir a la montaña. Él prefiere comer carne y ella, vegetariana, prefiere las algas 

en salsa de líquenes que él también come de muy buena gana hasta cuando se entera de 
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que no son carne. “Hansel y Gretel se adoraban.”196, nos recuerda la narradora después 

de cada una de estas escenas, a pesar de que las circunstancias narradas apunten en otro 

sentido. Finalmente, se nos revela la magnitud de los daños que le está causando a Gretel 

la relación conyugal con Hansel: 

Gretel se sintió mal y fue al médico. Este le auscultó los órganos con el láser 

atómico y no encontró nada alarmante, apenas una ligera depresión nerviosa. Le 

recetó unas zomas. Ella las tomó religiosamente y se sintió mejor, pero cuando las 

zomas se terminaron, volvió a sentirse como antes.197 

Luego Hansel la lleva donde otro doctor y, como tampoco logra mejoría, ella 

decide ir donde un sexólogo a espaldas de su esposo para que le cambien “el sexo 

psíquico.”198 El sexólogo le recomienda “el tratamiento tipo C”199 que le serviría para 

modificar 

simplemente las apetencias y las reacciones femeninas [las cuales] se hacían tan 

débiles que se adaptaban a las del ser masculino que estaba más cerca, haciéndose 

al cabo de un corto tiempo una prolongación de él…200  

A pesar de los esfuerzos de Gretel por complacer a su esposo, al realizar un 

pequeño aumento en la dosis recomendada por el médico con la intención de acelerar el 

proceso, le impedirá lograr su cometido: 

Una noche, al acariciarla, Hansel dio un grito 

—¡Gretel, que horror! Tienes la piel demasiado áspera…! 

—Talvez sea el agua del mar… —contestó ella preocupada, recordando al punto 

las cinco pastillas tomadas por su cuenta. 

—Entonces, nunca más debes meterte en el mar. —respondió Hansel muy 

incómodo.  

—Pero el mar y las olas me gustan tanto… 
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197 Yánez Cossío. “Hansel y Gretel” (1999): 92 
198 Yánez Cossío. “Hansel y Gretel” (1999): 92 
199 Yánez Cossío. “Hansel y Gretel” (1999): 92 
200 Yánez Cossío. “Hansel y Gretel” (1999): 92 
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—No importa, a mí no me gusta el contacto de tu piel. —dijo él dándole la espalda, 

y ella se sintió sumergida dentro de un torbellino. El tratamiento había sido en 

vano…201 

 Los comentarios de su esposo, al que ama tanto como para llegar al extremo de 

realizarse dicho tratamiento, devastan a Gretel quien desaparece sin dejar rastros. Un 

párrafo después, el cuento culmina de la siguiente manera: 

Días más tarde, el mar devolvió el cuerpo de un náufrago. Era joven y hermoso. 

Se parecía a Gretel, pero no era ella… Entre las largas pestañas y las nacientes 

barbas se habían enredado unos retazos de algas. Hansel pasó por su lado llamando 

a gritos a Gretel… El cuerpo del joven desconocido se quedó tendido en la arena 

secándose bajo los rayos del sol ardiente.”202 

 ¿Corresponde esta transformación —transición female to male— a un devenir-

hombre? La respuesta es un rotundo “No”. En primer lugar, ya hemos planteado la 

cuestión de que transformarse o llegar a ser no constituye un devenir cuyo proceso no 

tiene nada que ver con adquirir cierta forma y, contrariamente, conduce a la 

indeterminación. En segundo lugar, y aún más importante:  

El devenir no funciona en el otro sentido, y no se deviene Hombre, en tanto que 

el hombre se presenta como una forma de expresión dominante que pretende 

imponerse a cualquier materia, mientras que mujer, animal o molécula contienen 

siempre un componente de fuga que se sustrae a su propia formalización.203 

De esta manera se hace evidente una vez más el esencialismo de género en la 

narradora, esta vez en forma de un «eterno femenino» de acuerdo con el cual los hombres 

y las mujeres tienen psiquis diferentes que les otorga características específicas según su 

género. El devenir-mujer de Gretel se ve impedido desde el principio de la narración y 

quien lo impide es justamente su esposo Hansel. Gretel huye de su esposo y el camino 

que recorre es el de su desterritorilización, su línea de fuga, su devenir-mujer hasta 

devenir-imperceptible entre las olas del mar y las algas marinas. 

En lo que respecta a “El regreso de los NNTS” y “El hombre trigo”, el «método» 

de análisis varía, puesto que al mezclar la ciencia ficción con elementos de la fantasía, los 

 
201 Yánez Cossío. “Hansel y Gretel” (1999): 93 
202 Yánez Cossío. “Hansel y Gretel” (1999): 94 
203 Deleuze, (1996): 12 
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contenidos atraviesan un proceso de «miniaturización»204, por esta razón hemos decidido 

realizar una lectura simbólica que, como bien lo explica Deleuze, no es lo mismo que una 

lectura alegórica. 

“El regreso de los NNTS” es un cuento híbrido que combina elementos de ciencia 

ficción, suspense y fantasía. En este cuento se narra la aterradora experiencia de la 

tripulación de la Mercurio 1007, quienes al llegar en una de sus expediciones “al lugar 

más lejano que era posible concebir”205, se quedan varados allí por un inesperado exceso 

de peso en la nave. De esta manera describe la autora este lugar al que llegan los 

astronautas de la Mercurio 1007 en su expedición:  

Todo lo que les rodeaba tenía la transparencia del cristal. El suelo sobre el cual se 

apoyaba la nave y los sitios por donde transitaban era aire solidificado. No existía 

forma, pero lógicamente la forma estaba allí determinando de alguna manera el 

sitio. No se podía decir si la superficie era plana o llena de abismos porque el piso 

se adelantaba a la pisada. […] El lugar estaba vacío de cuerpos y desnudo de cosas 

visibles. Pero era familiar porque estaba lleno de murmullos, de voces apagadas 

que no decían nada, pero indiscutiblemente eran humanas. Había suspiros y 

quejido que escalofriaban la epidermis.206  

 Los asustados astronautas regresan a la nave y tratan de huir del lugar, pero no 

pueden hacerlo por un exceso de peso que no logran explicar dando paso al lector para 

inducir las razones de lo que sucede en base a las pistas que ha recolectado hasta el 

momento. Uno de los indicios es el hecho de que se reitere tanto la «familiaridad» de ese 

lugar nunca antes visitado207 y son complementados por las descripciones del paisaje y el 

valor del peso extra en la nave “24.000’000.000 de gramos más”208 El lector hace sus 

conjeturas hasta que llega la explicación “científica” que confirma las causas 

paranormales de los sucesos que se temían:  

Al fin los científicos dieron una explicación posible, ya imaginada por los 

astronautas: la nave estaba llena de espíritus, energía o algo parecido. El número 

 
204 «Dos posibilidades, hacerse infinitamente pequeño o serlo. La segunda sería lo realizado, por lo tanto 

la inacción; la primera, el inicio, por lo tanto la acción.» (Kafka, citado por Canetti, pág. 119 y, 

posteriormente citado por Deleuze, (1996): 187) 
205 Alicia Yánez Cossío. “El regreso de los NNTS” en El beso y otras fricciones. (Bogotá: Oveja Negra, 

1999): 60 
206 Yánez Cossío. “El regreso de los NNTS” (1999): 60-61 [El énfasis es nuestro] 
207 Yánez Cossío. “El regreso de los NNTS” (1999): 60, 62, 63 
208 Yánez Cossío. “El regreso de los NNTS” (1999):  61 
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24 podía corresponder a los 24 gramos de peso que pierde un ser humano al dejar 

de existir como tal.209 

Uno de los astronautas enloquece y el resto, con la ayuda remota de sus 

compañeros en la Tierra, logran mediar la situación para así aligerar el peso de la nave y 

volver a casa. Así sucede, se dirigen a la tierra, pero en compañía de los polisones 

restantes que, una vez que llegan allí, empiezan a enloquecer a los habitantes del planeta. 

Cierto día, los NNTS entran en los laboratorios genéticos y destruyen todas las reservas 

de espermatozoides que se pensaban utilizar para fertilizar a las mujeres cuando se 

restableciera el equilibrio demográfico y así empezar una nueva raza humana. Con la 

única esperanza para una repoblación del mundo destruida, miles de mujeres y niñas se 

embarazan espontáneamente sin tener idea de cómo sucedió. El cuento termina con la 

explicación “médica” de los absurdos sucesos: 

Los médicos y los científicos se llevaron las manos a la cabeza y se desesperaron 

impotentes cuando confirmaron el diagnóstico: miles de mujeres de todas las 

partes del mundo y de todas las edades, aún las niñas iban a ser madres… 

Los extraños seres que tanto desorden ocasionaron debían ser los nonatos… Al 

llegar al Mercurio 1007 al lugar donde existían en estado de latencia, quizá fueron 

despertados violentamente de su sueño o de sus no vidas. Se prendieron a las ropas 

de los astronautas, se metieron en sus bolsillos, se escondieron detrás de sus orejas 

y entre las raíces del pelo y se introdujeron en la Mercurio 1007 para volver a la 

tierra de donde salieron un día…210 

La lectura alegórica del cuento —sucesión lineal de imágenes que conducen a un 

juicio final— ha sido básicamente agotada por la autora y reducirnos a ella sería repetir 

lo mismo y detener aquí nuestro análisis. Por esa razón proponemos una lectura simbólica 

—rotación de las imágenes alrededor de un objeto misterioso con una multiplicidad de 

sentidos al respecto de los cuales debemos tomar una decisión— que sirva para detectar 

la fuerzas que atraviesan el cuento y a las que les otorgaremos un sentido no excluyente 

de los propuestos por cada lector. Por ejemplo, Delia V. Galván en su análisis del El beso 

y otras fricciones realiza el siguiente comentario al respecto de este cuento: 

 
209 Yánez Cossío. “El regreso de los NNTS” (1999): 62 
210 Yánez Cossío. “El regreso de los NNTS” (1999): 65 
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Aquí se alega el derecho materno al sugerir que los espíritus de los niños a quienes 

no se les concede nacer están en otro mundo y que al regresar a la tierra crean una 

nueva raza con semillas almacenadas que fecundan a todas las mujeres, haciendo 

reaparecer la maternidad.211 

En nuestra lectura rotativa extraemos del torbellino de fuerzas: los perceptos de 

un paisaje celestial que es familiar para los astronautas porque les recuerda su vida 

preterrenal y los afectos de los NNTS que anulan su devenir-clandestino o devenir-

imperceptible mediante sus actos en la Tierra que expresan su reactivo deseo de venganza. 

Al apropiarnos de estas fuerzas les damos el siguiente sentido que no es una anulación de 

cualquier otro que pueda surgir o haya surgido, sino tan sólo “el destello adecuado para 

la noche del símbolo”212: se trata de una narración invadida por un delirio antiaborto que 

se expresa en los actos reactivos de las almas de los nonatos que buscan venganza 

anulando así sus devenires. Este es probablemente el cuento más reaccionario de toda la 

colección, en lo que respecta a las aproximaciones esencialistas a cuestiones tan terrenas 

como el aborto y el control de la natalidad en tanto que métodos para evitar una 

sobrepoblación. Los NNTS se encuentran en un devenir antes de empezar la narración y 

este se detiene a causa de sus acciones, es por esta razón que el cuento comienza in media 

res. Como ya hemos visto anteriormente, la escritura comporta siempre ese riesgo de 

pasar de ser la sintomatología a ser la enfermedad, de quedar atrapada en el delirio que 

trata de diagnosticar con el fin de trazar una línea de fuga. Si en “Jack and Jill” los 

personajes lograron encontrar una línea de fuga para deshacer el rostro, en este cuento el 

rostro es redibujado al caer en el agujero negro de la subjetividad.  

“El hombre trigo” es un relato de ciencia ficción fantástica en el que Yánez Cossío 

realiza una sintomatología de la disforia de género experimentada por el personaje 

principal —al que nos referiremos, a falta de un nombre, como Hombre-Trigo. En lo que 

respecta a los síntomas, podemos considerar “su soledad congénita y la tristeza fatalista 

que llevaba a cuestas como un caparazón de tortuga.”213; pero sobre todo la 

inconformidad que le provoca ser un hombre y su deseo de ser un grano de trigo: 

No es que se imaginara de buenas a primeras, ni tampoco que lo presintiera que 

era hombre y trigo a la vez, sólo quería saber si era más hombre que trigo o más 

 
211 Galván, (1996): 70 
212 Deleuze, (1996): 188 
213 Alicia Yánez Cossío. “Un hombre trigo” en El beso y otras fricciones. (Bogotá: Oveja Negra, 1999): 31  



71 
 

trigo que hombre. No estaba loco como creían todos, pero habría sido feliz, si en 

vez de ser hombre fuera un granito de trigo.214 

Así se expresa el malestar que sufre el protagonista por no comprender su 

identidad de género y la confusión que con una orientación sexual: ser a la vez hombre y 

trigo como símbolo de la homosexualidad. Es por esta razón que para el Hombre-Trigo, 

“El mundo en el que vivía le era ajeno, parecía habitante de otro planeta.”215; es decir, ser 

no-binario en una sociedad organizada de forma binaria lo hace sentir como un extraño. 

Es así que se le da tan sólo dos opciones al Hombre Trigo: ser hombre o ser trigo; escoge 

la segunda debido a que se acerca más a su identidad de género, mientras que la primera 

es la causante de la disforia de género que ni su madre ni los médicos logran diagnosticar:  

Le llevaron a un especialista pensando que talvez tenía alguna deformación 

congénita y necesitaba zapatos ortopédicos, pero no, sólo dijeron que era 

simplemente la mala condición del muchacho y que debía padecer alguna 

enfermedad desconocida, a más del retraso mental que cada vez les parecía más 

evidente. Los médicos le purgaron, le inyectaron, le vitaminizaron, pero seguía 

cabizbajo, hundido en su mundo, negándose a crecer y hacerse hombre216 

Dado que no se encuentra una explicación médica para su malestar, el Hombre-

Trigo emprende su propio viaje en búsqueda de sí mismo: el viaje a la playa y la llegada 

de las lluvias son los símbolos de una primera inclinación hacia la heterosexualidad y una 

segunda hacia la homosexualidad. La primera fue descartada enseguida, pero la segunda 

se parecía bastante a su deseo y es así cómo el Hombre-Trigo entra en un devenir-vegetal: 

“Sintió el latido de la vida llamándole desde lejos con su voz recóndita y llena de 

promesas. […] Sería fuente de vida, y al mismo tiempo dejaría de ser él…”217 Sin 

embargo, comprende que no es ese devenir el que corresponde a su deseo: 

Al sentirse prisionero, cayó en la cuenta de lo que era la libertad, y con la libertad 

que nacía de adentro, de la laringe, y estallaba en el aire como el grito de un recién 

nacido, comprendió quién era.218 

 
214 Yánez Cossío. “Un hombre trigo”, (1999): 31 
215 Yánez Cossío. “Un hombre trigo”, (1999): 31 
216 Yánez Cossío. “Un hombre trigo”, (1999): 33 
217 Yánez Cossío. “Un hombre trigo”, (1999): 33 
218 Yánez Cossío. “Un hombre trigo”, (1999): 34 
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Finalmente, logra entrar en un devenir que sí corresponde con su deseo, un 

devenir-mujer:  

Lloró como no lo había hecho antes… Estaba desesperado. Las lágrimas eran 

saladas y con ellas le llegó clarividencia del problema: tenía la necesidad orgánica 

de dar vida… La sal de las lágrimas secaron los retoños verdes y las raíces. Se 

sintió libre, libre de ataduras y prejuicios, logró salir a la superficie y despertó del 

sueño.219 

Resulta decidor el hecho de que todo este viaje de autodescubrimiento suceda en 

un sueño, recordemos que Deleuze, siguiendo a Artaud, plantea que “el sueño es lo que 

encierra la vida en esas formas en nombre de las cuales se la juzga.”220 El Hombre-Trigo 

logra desterritorializarse de las fronteras binarias de una sexualidad que tienen como base 

la genitalidad [heterosexual/homosexual]: “Iba a luchar desesperadamente por vivir y no 

tenía morir para germinar.”221 Sin embargo, se trata de una desterritorialización relativa 

debido a que, al asimilar su transexualidad con un deseo de maternidad, regresa el delirio 

esencialista de Yánez Cossío que le impide transgredir la concepción binaria del género: 

Hundido en las profundidades oscuras, en el silencio recoleto de la soledad, el acto 

de la verdadera creación era un acto factible sólo a Dios y a las mujeres… No 

podía ser Dios, pero se haría todos los trasplantes y cirugías para transformarse en 

mujer…222 

Yánez Cossío retoma así a la idea esencialista según la cual existe una psiquis 

propiamente femenina y, por esta razón, explica el deseo de transgredir su sexo asignado 

al nacer con un sueño de concebir y dar vida que ella identifica como propiamente 

femenino. El problema no es que el Hombre-Trigo devenga mujer porque, de acuerdo con 

Deleuze: “la Sexualidad, cualquier sexualidad, es un devenir-mujer”223 Tampoco se debe 

al hecho de que desee realizar transformaciones en su cuerpo transgrediendo las funciones 

organismo, puesto que, como lo plantea Deleuze: “Generalmente a esos viajes en 

intensidad hay que ayudarlos en extensión.” Al respecto, el filósofo francés propone el 

siguiente ejemplo: 

 
219 Yánez Cossío. “Un hombre trigo”, (1999): 34 
220 Deleuze, (1996): 182 
221 Yánez Cossío. “Un hombre trigo”, (1999): 35 
222 Yánez Cossío. “Un hombre trigo”, (1999): 35 
223 Deleuze, Guattari. (2002): 27 
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Vuelvo al fascinante problema de las travestis. Son aquellas cuyo viaje es la cosa 

menos metafórica, son quienes más se arriesgan y se involucran en un viaje sin 

salida. Y lo saben. Podemos considerarlo en extensión: se viste de mujer, se 

inyecta hormonas. Pero debajo de eso traspasa umbrales de intensidad.224 

El problema radica en que todos esos umbrales de intensidad se ven coartados con 

el regreso a la máquina binaria, al respecto de lo cual Deleuze señala: 

Miniaturizar, interiorizar la máquina binaria, es tan inoportuno como exasperarla, 

así no se resuelve el problema. […] El problema es en primer lugar el del cuerpo 

—el cuerpo que nos roban para fabricar organismos oponibles—.225 

Es así que, al asimilar su deseo de transgredir su sexo con un sueño de maternidad, 

las cirugías y los trasplantes sirven para reconstruir la concepción binaria del género; es 

decir que se deja atrapar nuevamente por la máquina de rostridad: 

¡Ah, no es ni un hombre ni una mujer, es un travesti!: la relación binaria se 

establece entre el "no" de la primera categoría y un "sí" de la categoría siguiente, 

que puede señalar tanto una tolerancia bajo ciertas condiciones como indicar un 

enemigo al que hay que derrotar a cualquier precio. De todas formas te han 

reconocido, la máquina abstracta te ha inscrito en el conjunto de su cuadriculado. 

Vemos perfectamente que, en su nuevo papel de detección de las desviaciones, la 

máquina de rostridad no se contenta con casos individuales, sino que procede tan 

generalmente como en su primer papel de ordenar normalidades.226 

“No es cierto que la máquina binaria exista solo por conveniencia. […] De hecho, 

la máquina binaria es una parte importante de los aparatos de poder.”227, señala Deleuze 

y apunta a una concepción de los n-sexos como camino alterno que nos guía hacia una 

desterritorialización absoluta que traza una línea de fuga en el territorio de la máquina 

binaria. Yánez Cossío no llega a este punto, pero el temprano reconocimiento que hace 

de las diversidades sexo-genéricas es muy significativo no solo para la literatura de 

ciencia ficción ecuatoriana, sino también para los interesados en la investigación de la 

temática queer en la literatura del país. 

 
224 Gilles Deleuze. Derrames entre el capitalismo y la esquizofrenia. (Buenos Aires: Cactus, 2005): 91 
225 Deleuze, Guattari. “Devenir-intenso, devenir-animal, devenir-imperceptible…” (2002): 278 
226 Deleuze, Guattari, “Año cero - Rostridad” (2002): 182-183 
227 Gilles Deleuze, Claire Parnet. “ Un entretien, qu’est-ce que c'est, à quoi ça sert?” en Dialogues. (Paris, 

Flammarion, 1996): 29 [La traducción es nuestra] 
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Conclusiones: No hay ciencia ficción, sólo medicina preventiva 

estás descuartizado en tu época, entre los viajes 

interplanetarios y el hambre de la tierra, entre la 

aventura de la física moderna y la tortura como 

"método de persuasión" 

- Jorge Enrique Adoum 

Uno de los temas de base de la ciencia-ficción es mostrar 

cómo el sometimiento maquínico se combina con los 

procesos de sujeción, pero los desborda y se distingue de 

ellos, realizando un salto cualitativo. 

- Gilles Deleuze y Félix Guattari 

El presente trabajo recorre un trayecto entre los muchos otros que podrían 

realizarse en una lectura crítica de El beso y otras fricciones, en ese sentido, quisiéramos 

iniciar estas conclusiones realizando una “bitácora de viajes” del trayecto recorrido y de 

aquellos que creemos que podrían recorrerse en una supuesta ampliación del presente 

trabajo. Nos propusimos al inicio de este trabajo definir las bases para una aproximación 

sintomatológica de la literatura de ciencia ficción y lo hemos realizado vinculando los 

conceptos provistos por Gilles Deleuze (en ocasiones en compañía de Félix Guattari) y 

Fernando Ángel Moreno. En la creación de este enfoque sintomatológico prospectivo nos 

hemos centrado en los personajes y sus devenires para poder analizar así la preocupación 

literaria por el ser humano inherente a la literatura de ciencia ficción. Dicha preocupación 

literaria la encontramos en El beso y otras fricciones, pero con cierto matiz debido a la 

cercanía de la autora con la ciencia ficción feminista, ejemplo de esto es el enfoque de 

Alicia Yánez Cossío en las mujeres los niños, los viejos y las disidencias sexuales. Sin 

embargo, al evaluar los nuevos modos de vida propuestos en los cuentos seleccionados, 

hemos llegado en varias ocasiones a la conclusión de que sus desterritorializaciones son 

relativas o incluso negativas.  

Cabe aclarar que esto no significa que sus sintomatologías prospectivas sean poco 

valiosas, de hecho, éstas son muy precisas en el diagnóstico de esos síntomas del malestar 

de civilización que persisten en el seno de la sociedad. Si tuviéramos que sintetizar en 

una frase nuestra lectura sintomatológico-prospectiva de la ciencia ficción, sería: «Una 

concepción de la literatura de la ciencia ficción como una forma de pensar no sobre el 
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futuro, sino para el futuro.» Ese futuro puede ser mil años o unas cuantas horas o días, lo 

que nos interesa es destacar la capacidad que tiene la ciencia ficción para diagnosticar los 

síntomas actuales y luego marcar un distanciamiento mediante la prospección de un 

mundo posible que funciona como espejo deformante de nuestro mundo empírico. En 

esto, Yánez Cossío ha tenido mucho éxito y este trabajo es solamente una forma de 

destacar la importancia de su obra en el contexto de la literatura ecuatoriana de ciencia 

ficción escrita por mujeres e incluso en la literatura queer por su poética aproximación a 

una cuestión tan sensible como la transexualidad.  

Quedan pendientes, sin embargo, un contrapunteo entre las nociones de espacio 

narrativo y tiempo de la narración de Moreno y la concepción espacial y temporal de la 

obra en Deleuze, a saber, el paisaje y el Aión con el fin de extender la propuesta teórico 

que hemos realizado en torno a los personajes y que nos ha servido en el análisis de los 

cuentos seleccionados. Por otro lado, quedan pendientes los siete cuentos que hemos 

dejado fuera de nuestro análisis con el único fin de delimitar la investigación que estaba 

dedicada solamente a la relación Yo/Otro en los personajes. Los personajes, el tiempo y 

los adelantos de dichos cuentos no analizados servirían para analizar las sintomatologías 

de la relación del ser humano con lo otro, simbolizada en la relación de los personajes 

con los adelantos y el tiempo.   

Esperando haber cubierto todo en lo que respecta a los contenidos de este trabajo, 

quisiéramos también referirnos a la forma que utilizamos para abordarlos debido a que 

hemos tratado de que correspondan con la obra analizada y su autora. La investigación 

está dividida en dos polos en fricción o dos hemistiquios que forman un verso de arte 

mayor: el primer y segundo capítulo. Esto da cuenta del contrapunteo realizado entre 

Deleuze y Moreno que ha sido como encender un fuego por fricción para iluminar nuestro 

análisis crítico, pero también de la carga poética presente en el lenguaje de cada uno de 

los cuentos seleccionados, lo cual es una muestra de la persistencia de la relación de la 

autora con la poesía al inicio de su carrera literaria y que persiste en sus narraciones. La 

noción de «fricción» es fundamental en la ciencia ficción de Yánez Cossío y no podía ser 

de otra manera en el análisis que le hemos dedicado porque, en definitiva, fricciones son 

las mejores obras de la ciencia ficción: fricción entre el pasado y el futuro, fricción entre 

un sistema de creencias y otro, fricción entre mi experiencia en el mundo y la del Otro, 

fricción entre la ficción y la realidad, etc. Al respecto, Moreno plantea que “Lo 
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prospectivo surge precisamente de unos parámetros sociales, políticos y económicos de 

«transición y conflicto»”228; es decir, que la fricción se encuentra en su génesis.  

Sin embargo, Moreno señala al respecto de la relación realidad-ficción: “Ambos 

géneros [lo fantástico y lo prospectivo] quieren mantener al lector sujeto en la ficción, 

pero uno desde la ruptura y el otro desde la tensión.”229 Yánez Cossío pareciera sugerirnos 

que con la ciencia ficción hemos pasado de las ficciones a las fricciones, ciencia fricción 

quizás sea el nuevo «término adecuado» que buscaban Moreno y Diez para rebautizar a 

la literatura del género. El juego de palabras realizado por la autora en el título de la obra 

nos invita a pensar sobre qué hace la literatura de ciencia ficción y aventuramos la 

siguiente respuesta: Crea fricciones entre el mundo empírico y el mundo posible. De la 

fricción algo siempre surge porque las partes en contacto se afectan mutuamente sin 

necesidad de establecer una relación de referencia. En cambio, la tensión es una acción 

de la cual nada surge y cuya única razón de ser es la supuesta relación imitativa entre la 

ficción y la realidad que plantea Moreno.  

Cada lectura de las obras de ciencia ficción es una fricción entre ficción y realidad, 

por esta razón afirmamos que cada lectura sirve para actualizar las obras; 

lamentablemente, la literatura de este género ha carecido de la tan valiosa 

retroalimentación entre una crítica especializada y los autores. Dado que la crítica literaria 

es, por un lado, una forma de dinamizar el género, y, por otro lado, sirve como puesta en 

valor de sus obras; la falta de análisis de las obras de ciencia ficción y, aún más, de una 

crítica literaria especializada repercute directamente en su afianzamiento como una 

alternativa para pensar el mundo a través de la literatura. Hemos visto cuan valiosos son 

los recursos que provee el género y es lamentable que no sea más valorado en el contexto 

nacional. A pesar de dicha carencia de la crítica, es destacable el trabajo de Iván Rodrigo 

Mendizábal con su blog Ciencia Ficción en Ecuador230 y sirve como ejemplo para mostrar 

como la ciencia ficción ha tenido que buscar vías alternas (convenciones, blogs, 

fanzines…) para dinamizar el género. En este sentido, creemos que son fundamentales 

los trabajos de investigación universitarios como el presente porque llevan las 

conversaciones sobre ciencia ficción al ámbito académico. Debemos mucho también a 

 
228 Moreno, (2010): 293 
229 Moreno, (2010): 238 
230 https://cienciaficcionecuador.wordpress.com/  

https://cienciaficcionecuador.wordpress.com/
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los —así denominados por Moreno— «comentadores» que han puesto todos sus 

esfuerzos para generar diálogo en torno a la historia y las novedades del género en el país. 

Los epígrafes son fundamentales en El beso y otras fricciones y se debe a que 

anticipan la narración y hacen trabajar el pensamiento del lector aún sin hacer empezado 

a leer el cuento. Son tan precisos y sugerentes que podríamos decir que sirven de 

disparadores a partir de los cuales fabula la autora, además, crean un espacio entre el título 

y el relato, en el que el lector se detiene dejando volar su imaginación antes de la lectura 

del cuento. El recurso de los epígrafes también forma parte de los aspectos que retomamos 

para definir la forma de este trabajo y lo hemos realizado con la intención de darle al 

lector indicios del rumbo que tomaría nuestra investigación en cada capítulo o apartado y 

así hacer trabajar su pensamiento antes de presentar nuestras propuestas. Por ejemplo, en 

el primer epígrafe Jorge Enrique Adoum nos lleva a pensar sobre el contexto en el que 

escribe Yánez Cossío y las dos opciones que tenía para expresar unas preocupaciones 

literarias; la autora escoge finalmente, como sabemos, un género no realista (la ciencia 

ficción). En cambio, Adoum escoge el género realista en Entre Marx y una mujer 

desnuda, obra contemporánea a El beso y otras fricciones. Tanto para Adoum como para 

Yánez Cossío la cuestión es la experimentación, en él lo experimental se centra sobre 

todo en la forma de su obra, mientras que en ella se da en el contenido no realista.  

En cuanto al segundo epígrafe que hemos escogido para concluir nos lleva a 

pensar sobre los temas de investigación que quedan pendientes en los cuentos que no 

hemos escogido para este trabajo y las posibilidades de extender el mismo. Este proyecto 

de investigación teórica concluye ahora, pero no termina. Nos hemos enfocado por ahora 

en la relación Yo/Otro, pero queda pendiente analizar la relación entre el Yo y lo otro; a 

saber, los adelantos científicos, tecnológicos o de cualquier otro tipo con los que 

interactúa el ser humano y modulan su forma de vida. En el texto citado en el epígrafe, 

Deleuze y Guattari se refieren a la ciencia ficción como una forma de trazar líneas de fuga 

cuando las nuevas tecnologías se convierten en los nuevos instrumentos de sujeción y 

esclavitud de los seres humanos. Como ya hemos mencionado, estas situaciones ya han 

sido fabuladas por Yánez Cossío en los cuentos “Los Militares”, “Sabotaje”, “Las 

burbujas”, “La pesadilla”, “Las ondas sonoras”, “Viaje imprevisto” y “La IWM Mil” cuya 

aproximación crítica-clínica queda pendiente de realizarse en una ampliación del presente 

trabajo o en un futuro trabajo que dé continuidad al aquí propuesto.  
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Concluimos entonces, reflexionando sobre la finalidad de la literatura de ciencia 

ficción; al respecto, Deleuze plantea:  

Objetivo último de la literatura: poner de manifiesto en el delirio esta creación de 

una salud, o esta invención de un pueblo, es decir una posibilidad de vida. Escribir 

por ese pueblo que falta («por» significa menos «en lugar de» que «con la 

intención de»).231 

En el título que hemos dado a estas conclusiones —el cual es una extrapolación 

al ámbito de la ciencia ficción de la frase de Le Clézio citada por Deleuze: “«Algún día, 

tal vez se sepa que no había arte, sino sólo medicina.»”232—, enunciamos, siguiendo a 

Eco y matizando a Deleuze, una concepción de la ciencia ficción como una medicina 

preventiva. En definitiva, concluimos recordando las posibilidades de pensamiento que 

nos ofrece este pequeño libro de cuentos cargado de una preocupación literaria por el 

futuro del ser humano y narrado con una poeticidad que afecta profundamente al lector. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
231 Deleuze, (1996): 17 
232 Deleuze, (1996): 15 
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