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Resumen  

 

PHARDIS: la creación de la pérdida es un poemario que explora la naturaleza del ser humano a 

partir de dos conceptos: el pánico y la pérdida. Para la escritura del texto, se realizaron 

investigaciones de orden cualitativo. Adicional, se recopiló teoría crítica y literatura que aborde 

la función narradora del escritor, además de textos que hayan desarrollado los conceptos 

planteados anteriormente. En el desarrollo del poemario, se realizó una experimentación narrativa 

para trabajar las personalidades y transformaciones de los protagonistas de la historia y del 

lenguaje poético en sí. Esto se muestra en fotografías de papelógrafos donde se presentan citas, 

mapas mentales y el proceso autoetnográfico del universo planteado. El lenguaje poético usado 

en el texto se fusionó con otros géneros literarios como la crónica, el cuento y la epístola. Dando 

como resultado una interpelación del gesto comunitario de la lengua y una exploración orgánica 

de las psiquis y relaciones que mantienen los protagonistas. El poemario funcionó como un 

escenario de indagación sobre el comportamiento humano desde la tensión ficcional. 

 

Palabras Clave: Poesía, Pánico, Experimentación Narrativa, Ficción. 
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Abstract 

 

PHARDIS: la creación de la pérdida is a collection of poems that explores the nature of the 

human experience based on two concepts: panic and loss. Qualitative research was conducted as 

an essential part of the text's creation. In addition, critical theory and literature that addresses the 

writer's narrative function were compiled, as well as texts that have developed the concepts 

mentioned above. In the development of this poetry book, a narrative experimentation was carried 

out to work on the personalities and transformations of the protagonists of the story and of the 

poetic language itself. This is shown in photographs of flip charts where quotations, mental maps 

and the autoethnographic process of the proposed universe are presented. The poetic language 

used in the text merged with other literary genres such as chronicle, the short story and epistle. 

The result was an interpellation of the communitarian gesture of language and an organic 

exploration of the psyches and relationships of the protagonists. The collection of poems 

functioned as a scenario of inquiry into human behavior from a fictional tension. 

 

Palabras Clave: Poetry, Panic, Narrative Experimentation, Fiction, Loss. 
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Introducción 

 

 Cuando pensamos en el ser humano y en la naturaleza de su conducta, uno de los 

primeros escenarios que se nos presenta es un tejido de sentidos y construcciones 

cognitivas y emocionales que responden a normativas institucionales vertidas sobre el 

individuo desde su infancia. Esto nos lleva a pensar en las múltiples posibilidades que 

tienen las personas para transformar su identidad (o identidades). Sin dejar de lado la 

presencia del lenguaje, la lectura y la escritura, con sus propias limitaciones y 

estratagemas; estas formas expresivas determinan a su vez, los niveles de roce social, 

intelectual y sexual que tendrán a lo largo de una etapa adulta, «la identificación engendra 

la ética»1. 

 Después se convierte en una necesidad explorar los capítulos de bondad o 

violencia donde transitan las decisiones que se toman a diario. El ser humano traduce su 

goce social en una forma de empatía y representación cultural para encajar en su círculo. 

¿Es posible movernos en la duda de lo que probablemente somos, sin el estigma de un 

«felices por siempre»? Si comenzamos a ser conscientes del tiempo que transcurre y las 

preguntas que surgen, una textura «ficcional y lingüística» comienza a formarse en la 

ilusión de control y sentidos que usamos a diario para entender nuestro siguiente 

movimiento, somos, como diría Nancy Huston, una especie fabuladora. 

La palabra humana […] interpreta la realidad en el mismo proceso de 

decirla. La transforma en historias dotadas de Sentido, la mayoría de las 

veces favorable a quien habla. 

Ahí está, por así decirlo, el pecado original, pero, como es involuntario, la 

palabra pecado no es adecuada. Este cerebro narrador que nos convierte 

unas veces en ángel y otras en demonio es el defecto de fabricación del ser 

humano.2 

 

 
1 Nancy Huston, La especie fabuladora (España: Galaxia Gutenberg, S.L., 2017), 109. 
2 Huston, La especie fabuladora, 54. 
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 El origen del término PHARDIS, proviene de la unión de letras escogidas de tres 

palabras que representaron en sus inicios una forma de acercarse al hecho poético: Aleph, 

bardo y catarsis. Si se separan algunas letras de estos términos se completará el gesto 

referido: PHARDIS. Una de los primeros ejercicios narrativos se publicó en 2015, en 

Furia Editorial en forma de fanzine. Posteriormente, después de realizar más 

investigación de campo y lecturas, el libro Introducción al Pánico apareció en el 2016. 

En este texto PHARDIS, tenía un sentido más íntimo. La soledad, es decir, la 

fragmentación y el delirio de sus personajes representaban una forma de ver el mundo 

desde sus cicatrices familiares, lo cual se convirtió en una forma de explorar el lenguaje. 

Introducción al Pánico es, a pesar su tendencia a la dispersión, una 

propuesta estética consolidada en la que una comunidad rota, pero 

contenida bajo el disfraz del nombre «Phardis», expone los horrores de 

cualquier sociedad y, sobre todo, de aquello que es su núcleo más vital e 

íntimo: la familia.3 

 

 En el comienzo, PHARDIS, era un puente entre un individuo roto y su forma de 

relacionarse con sus inmediatos, su familia. Posteriormente su centro se fue expandiendo 

hacia la comunidad. Complejizar la naturaleza de los protagonistas a través de la 

experimentación narrativa y el lenguaje poético fue uno de los primeros momentos de 

este trabajo. 

Actualmente, PHARDIS: la creación de la pérdida, es un poemario que aborda la 

complejidad constructivista del individuo desde una propuesta poética que se ensaya a sí 

misma en la contradicción y en el devenir ontológico de sus personajes. Reconociendo la 

paradoja de sus derivas existenciales, la ternura, la violencia y el miedo. Presenta la 

necesidad de enfrentarse a la realidad con ese otro lenguaje que está en constante reacción 

con el universo poético propuesto. 

 
3 Ernesto Carrión, «Phardis: una comunidad rota», CartónPiedra, n.° 294 (2017): 83. 
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El texto narra la transformación que se desarrolla en una familia desde una 

estética/ética/moral literaria y ficcional. Dos paradigmas (personajes interiorizados como 

una voz del inconsciente) son importantes para el desarrollo de la historia: un 

espantapájaros y el payaso triste. Estas figuras representan el nivel simbólico que desean 

alcanzar en sus vidas a medida que son más conscientes de las consecuencias de sus 

decisiones. El poemario realiza un recorrido por los universos de los personajes, sus 

historias, devenires y estructuras.  Entonces la pregunta detonante surge: ¿qué se pierde 

cuando la naturaleza humana necesita cambiar y, sin embargo, reconoce en el estado de 

pánico en el que vive, su propia jaula? La construcción de «ese otro» en la poética del 

libro, es necesaria para no caer en los vicios del ego y en una simple lista de aventuras. 

Deleuze en su texto La literatura y la vida, propone este espacio de transición como 

necesario: «la literatura no empieza hasta el momento en que nace en nosotros una tercera 

persona que nos despoja del poder de decir Yo.»4 

Ante la presencia de ese «otro» disperso en el libro, los recursos emocionales 

como la violencia y el humor, también proponen un relato en constante vértigo para 

encontrar un sentido mayor, aunque no sea necesario buscarlo o nombrarlo. «Nosotros, 

los humanos, somos incapaces de no buscar el Sentido. Es superior a nosotros».5  Para 

que surja esta paradoja de búsqueda y pérdida, se deben aceptar las consecuencias de la 

creación y la destrucción. PHARDIS, representa ese discurso que se cicatriza desde el 

lenguaje mientras sucede lo nombrado anteriormente, esto a través de diálogos, cartas, 

anécdotas, crónicas breves y fotografías de papelógrafos. Es una intención que no se 

desgasta en el significado, sino que se potencia durante el proceso.  

 

 
4 Gilles Deleuze, La literatura y la vida (Córdoba: Alción Editora, 2006), 16. 
5 Huston, La especie fabuladora, 45. 
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Antecedentes 

 

 La pérdida y la constante búsqueda de voces que se transforman para crear ese 

otro individuo, son temas centrales en el poemario. Estos términos no son efímeros en 

cuanto a su potencial poético. «La creación de la pérdida», es a su vez identidad y 

metamorfosis, en este caso, a través de la poesía. Para sostener esta tesis, se han revisado 

textos que reflexionen o describan las repercusiones de perder o dilaten el lenguaje para 

interpretar la pérdida. 

 Uno de los principales trabajos poéticos que se ha realizado en el Ecuador sobre 

este tema, tiene su origen en un hecho tan fuerte como puede ser el suicidio de un hijo, el 

poema «Sollozo por Pedro Jara (estructuras para una elegía)», perteneciente al fallecido 

escritor cuencano Efraín Jara Idrovo, elabora una musicalidad textual y experimental en 

este poema. La fortaleza de sus metáforas marca el discurso lírico y su sensibilidad 

desgarradora. 

IV 

4.1 

en verdad  

¿fue verdad?, 

¿eras tú el que pendía de la cadena del higiénico 

como seco mechón de sauce sobre el río? 

ser ido 

          ser herido 

                         sal diluida 

                                         suicida 

ah surco de paloma del pensamiento 

borrado por el sonido atronador del desdén 

ah soberbia del astro que manda al diablo su órbita 

ah pertinaz repudiador de lo establecido 

pedrogorralrevés 

                           pedromuertealospájaros 

pedrorrompelosvidrios…6 

 

 

 
6 Efraín Jara Idrovo, Antología Personal (Ecuador: Casa de la Cultura, Núcleo del Azuay, 2005) 
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El poema plantea un escenario orgánico de experimentación lingüístico, 

emocional, vivencial y tonal. La diversidad de sentidos generados desde y a través de su 

lectura produce una riqueza de imágenes que no son ajenas al contexto doloroso que la 

forman y marcan su tempo. Paul Valéry en su libro Teoría poética y estética reflexiona 

sobre los matices verbales de la poesía y su devenir: 

Un poema es un discurso que exige y que causa una relación continua entre 

la voz que es y la voz que viene y que debe venir. Y esta voz debe ser tal 

que se imponga, que excite el estado afectivo en el que el texto sea la única 

expresión verbal.7   

 

El poema no solo trabaja desde el hecho de singularizar la raíz de su escritura, que 

es la pérdida de un hijo, su reflexión se traslada a la poesía desde la tensión estética, 

ensayando y desautomatizando el lenguaje, sobre esto, Valéry también señala: 

«Solamente por una burda confusión de los géneros y de los momentos se le pueden 

reprochar al poeta sus expresiones indirectas y sus formas complejas. No vemos que la 

poesía implica una decisión de cambiar la función del lenguaje»8. «Sollozo por Pedro 

Jara» es una propuesta de paisajes internos y experimentación lingüística que dialoga en 

su interior con el dolor y da forma a su arte poética sin dejar de lado lo que el radiograma 

decía al principio del texto y se queda para siempre en el lector. 

La decisión de escoger a la poesía para una escritura que reflexione sobre el pánico 

y la pérdida, no se debe solamente a la facultad que tiene el género para crear imágenes 

cargadas de sentidos. Las posibilidades de la poesía se definen en los diferentes niveles 

en que opera para comunicar también su transformación mientras acontece.  

El Poeta, sin saberlo, se mueve en un orden de relaciones y de 

transformaciones posibles, de las que no percibe o no persigue más que 

los efectos momentáneos y particulares que tienen importancia en 

determinado estado de su operación interior.9   

 
7 Paul Valéry, Teoría poética y estética (España: Visor Distribuciones, 1990), 117. 
8 Valéry, Teoría poética y estética, 148. 
9 Valéry, Teoría poética y estética, 37. 



 11 

El lenguaje poético no deviene una emoción cuando es asimilada, es la emoción 

en constante transformación y crisis. 

Por otro lado, el lenguaje poético también ha funcionado como ese espacio donde 

los escritores han vertido sus reflexiones sobre la muerte; entendiendo «la muerte» como 

esa tensión significativa con sus propias derivas intelectuales y emocionales. ¿Cuántas 

veces debe morir el autor y su voz para que la forma poética no se pierda al cerrar el libro?  

Barthes señala un momento para la creación y destrucción del sujeto escribiente, pero, 

¿es necesario este ensombrecimiento del autor? 

La escritura es la destrucción de toda voz, de todo origen. La escritura es 

ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que va a parar nuestro sujeto, el 

blanco-y-negro en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando 

por la propia identidad del cuerpo que escribe.10 

 

Es necesario decir, que la autoridad sobre el texto es el que se disipa, pero la voz 

poética se transforma. Enrique Lihn, poeta chileno, en su libro Diario de Muerte, es tal 

vez uno de los mejores ejemplos de esto. Escribió hasta el último día de su vida, y con su 

poesía, nos reveló que necesitaba entrar a esa transición, en ese espacio para reubicar su 

tratado poético en el lector, pero no desde un sentido oscuro e individualista, sino desde 

el testimonio vital de una poética que no se aferra al poema sino a su sentido mayor.  

No te adelantarás a tu muerte, viviéndola, aunque ella 

/esté tan cerca de ti como el feto de su madre o la semilla de 

           /su fruto. 

Ella es simplemente otro ser, y su conexión contigo una fisura 

aunque lo alumbres y te pudras para que sea.11 

 Lihn, también reconoce al lenguaje como un dispositivo en constante 

transformación, su coherencia poética no se agota con el discurso de la muerte porque 

trabaja con las variaciones de ese otro lenguaje que se crea en Diario de muerte:  

 
10 Roland Barthes, El susurro del lenguaje (España: Ediciones Paidós, 1994), 65 
11 Enrique Lihn, Diario de muerte (Chile: Editorial Universitaria, 1989), 49. 
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«Un muerto a1 que le quedan algunos meses de vida tendría que aprender /para dolerse, 

desesperarse y morir, un lenguaje limpio / que sólo fuera accesible más allá de las 

matemáticas a / especialistas / de una ciencia imposible e igualmente válida»12 

 Ante esto, el autor chileno, hasta el último momento de su vida, insistió en una 

poética para lo no decible de las cosas. El instrumento que usó para transformar el 

lenguaje no fue la cercanía de la muerte, sino la consciencia creativa que otorga creer en 

la naturaleza intuitiva del lenguaje frente al abismo de lo desconocido. 

El hombre que habla está más allá de las palabras, cerca del objeto; el 

poeta está más acá. Para el primero, las palabras están domesticadas; para 

el segundo, continúan en estado salvaje. Para aquél, son convenciones 

útiles, instrumentos que se gastan poco a poco y de los que uno se 

desprende cuando ya no sirven; para el segundo, son cosas naturales que 

crecen naturalmente sobre la tierra, como la hierba y los árboles.13 

 

Justificación del proyecto 

 

 Indagar en la naturaleza humana a través el lenguaje poético propone dar forma a 

un conjunto de nociones internas que se plantean como base de toda formación integral 

como individuos. ¿Aprendemos más cuando «perdemos» o cuando «ganamos»? ¿Cómo 

funcionan nuestras personalidades después de un ataque de ansiedad o de pánico? ¿Somos 

los mismos cuando nuestra unidad individual se fisura y nos quedamos al margen de una 

identidad social aceptable?  Ante estas interrogantes, el lenguaje también se convierte en 

una prótesis que empuja a las personas a verse en el espejo; aunque nunca puedan verse 

completamente en el reflejo, «Claude Lévi-Strauss señala que el lenguaje tiene razones 

propias de las que el ser humano no tiene conocimiento»14, el o los lenguajes que usamos 

a diario no solo comunican, sino que nos definen e interpretan. 

 
12 Lihn, Diario de Muerte, 14. 
13 Jean Paul Sartre, ¿Qué es la literatura? (Argentina: Editorial Losada S. A., 1957), 28. 
14 Terry Eagleton, El acontecimiento de la literatura (España: Ediciones Península, 2013), 122. 
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La trama de sentidos que propone el poemario responde a fragmentos íntimos en 

constante fuga. Presentar las diversas dimensiones de la condición humana a partir de una 

propuesta poética, diseña un escenario de sensibilidades y emociones sobre las que 

PHARDIS: la creación de la pérdida, revela la violencia interiorizada del individuo y su 

contraste con su instinto primario, «yo soy», ante el mundo. No se trata de un ejercicio 

narrativo moral o una postura institucional para entender al sujeto en su devenir social. 

Se propone comprender las partes y el proceso que forman la personalidad del ser; como 

los traumas infantiles que tienen consecuencias en las decisiones del adulto, sus 

reflexiones éticas, fetiches sexuales y la identidad que decide asumir frente al otro. El 

objetivo no es solo teorizar sobre la naturaleza humana y sus paradojas, sino lanzar luces 

sobre las sombras que representan un código de comportamiento en el día a día.   

Por otro lado, en PHARDIS, la palabra también es un personaje con su propio 

discurso en tensión por su necesidad implícita de dar un nombre a lo íntimo o musitar el 

tempo justo para que la identidad de sus personajes se forme. Aunque esto nunca termina 

de completarse como señala Pardo: «La intimidad aparece en el lenguaje como lo que el 

lenguaje no puede (sino que quiere) decir. O sea, como la resonancia del lenguaje sobre 

sí mismo, su propio espesor lingual, su ser».15 Y es en esta parte, donde el lenguaje 

poético del texto también problematiza la naturaleza de los personajes que intentan 

construirse a sí mismos. Esta particular falta de intimidad es la que los personajes del 

libro usan para exponerse en el texto y revelarse en contra del autor y los límites de la 

escritura.   

Pero este «no lugar» desde el cual los personajes y el lenguaje se transforman, no 

es vacío, carga también su propio peso por cuanto la meta de llegada no es la iluminación, 

sino el proceso como tal. Eagelton, reflexiona sobre la postura de una literatura que indaga 

 
15  José Luis Pardo, La intimidad (España: Editorial Pre textos, 1996), 54. 
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en medio de una sociedad totalmente práctica, una sociedad que desea encontrar el conejo 

al final del agujero; y lo hace tomando como referencia a Barthes para acercarse a un 

entendimiento sobre la función de la literatura. 

Ninguna literatura del mundo – escribe Roland Barthes – ha respondido 

jamás la pregunta que planteaba, y es esta misma postergación la que 

siempre la ha constituido como literatura: es esa misma fragilidad del 

lenguaje la que los hombres interponen entre la violencia de la pregunta y 

el silencio de la respuesta…16 

 

PHARDIS: la creación de la pérdida, es un escenario donde los fragmentos que 

componen al individuo, tienen su propia voz, evolución y se definen en sus propias 

paradojas. El humor, los relatos breves y la diversidad de géneros literarios, buscan ser 

recipiente de los conflictos y los patrones psicológicos, sociales y culturales de los 

protagonistas. El texto termina cuando el lector decide seguir la historia con el libro 

cerrado. 

 

Objetivo general 

 

 Escribir un poemario que explore los diversos estados emocionales, intelectuales, 

sexuales, psicológicos y sociales de las personas ante la pérdida y/o el pánico. Exponer y 

contrastar las decisiones que toman (o no toman) a diario en situaciones reales y 

ficcionales. El texto experimentará con el lenguaje poético y otros géneros literarios.  

Objetivos específicos 

- Describir situaciones de personas donde se haya alterado su conducta normal 

a partir de diálogos y comportamientos en la ciudad. 

- Identificar y explorar las situaciones que respondan a estados de pérdida o 

trastornos por ataques de pánico. 

 
16 Eagleton, El acontecimiento de la literatura, 126. 
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- Relacionar el lenguaje poético con otros géneros literarios como el cuento, 

las cartas y la crónica. 

 

Metodología 

 

 Para la escritura de PHARDIS: la creación de la pérdida, se realizó una 

investigación de enfoque cualitativo, lo que llevo a una diversidad de interrogantes y a 

teorizar sobre la naturaleza del ser, esto derivó en una autoetnografía de largo aliento 

trazada en papelógrafos. El trabajo de exploración sobre PHARDIS lleva desarrollándose 

desde hace diez años. Uno de los métodos que se ha usado para la recopilación de datos 

ha sido la autoetnografía (como se nombró en líneas anteriores), esta se basó en la 

conducta del autor después de sufrir ataques de pánico. Otra fuente de información fueron 

los diálogos con personas de diferentes edades, intereses culturales y estratos sociales 

sobre la pérdida y la ansiedad; también se revisó material teórico y literario para 

identificar la forma en que se ha abordado anteriormente los temas presentados en los 

objetivos del presente trabajo. 

Los estudios cualitativos pueden desarrollar preguntas e hipótesis antes, 

durante o después de la recolección y el análisis de los datos. Con 

frecuencia, estas actividades sirven, primero, para descubrir cuáles son las 

preguntas de investigación más importantes; y después, para 

perfeccionarlas y responderlas.17  

 

Como los temas propuestos para la investigación surgieron del análisis personal 

del autor, procesos de observación y lecturas, la experiencia es un factor fundamental 

para la escritura conceptual del poemario.  

En la búsqueda cualitativa, en lugar de iniciar con una teoría y luego 

“voltear” al mundo empírico para confirmar si ésta es apoyada por los 

datos y resultados, el investigador comienza examinando los hechos en sí 

y en el proceso desarrolla una teoría coherente para representar lo que 
 

17 Roberto Hernández Sampieri, Metodología de la Investigación (México: McGraw-Hill/Interamericana 

Editores, S. A., 2014), 7. 
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observa (Esterberg, 2002). Dicho de otra forma, las investigaciones 

cualitativas se basan más en una lógica y proceso inductivo (explorar y 

describir, y luego generar perspectivas teóricas).18 
 

 

En el tiempo que se lleva desarrollando la investigación sobre PHARDIS, se 

publicó el libro Introducción al Pánico (2016), aquí se exploraron las relaciones que 

tienen una familia con su comunidad y sus propios integrantes en constante tensión 

debido al desgaste que ha producido el pánico y la pérdida en sus vidas. Y en el 2020, 

PHARDIS: la naturaleza del pánico (texto inédito), los personajes mantienen relaciones 

por fuera de su círculo social inmediato y se produce una forma de enfermedad 

compartida «folie à deux». Cito estos dos libros porque son un marco de referencia 

importante para el desarrollo del actual poemario.  

El diálogo con diferentes personas, letradas o no, del circuito cultural o totalmente 

ajenas a éste, ha sido una fuente importante para la construcción del concepto de la 

pérdida y sus consecuencias en la identidad del sujeto. Esta recopilación se ha realizado 

de forma personal y en diferentes sitios del Ecuador. Al mismo tiempo, se han realizado 

ejercicios escriturales para entender hasta qué punto, teorizar desde la pérdida, puede 

derivar en un texto poético que no es ajeno a su contexto social y cultural. Esta forma de 

investigación es entendida por Sampieri de la siguiente forma: 

El investigador cualitativo utiliza técnicas para recolectar datos, como la 

observación no estructurada, entrevistas abiertas, revisión de documentos, 

discusión en grupo, evaluación de experiencias personales, registro de 

historias de vida, e interacción e introspección con grupos o 

comunidades.19 

 

 El proceso de investigación para el poemario, las anotaciones y reflexiones 

realizadas en papelógrafos, también fueron incluidas en el texto. Dicho proceso formó 

 
18 Sampieri, Metodología de la Investigación, 8. 
19 Sampieri, Metodología de la Investigación, 9. 
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parte del resultado final que, en este caso, no se trata de comprobar una teoría, sino de 

explorar a través del lenguaje poético la condición humana. 

 

Descripción del proceso creativo y técnico 

 

 Debido a que PHARDIS: la creación de la pérdida tiene como antecedentes dos 

libros que exploran los mismos temas y están en el mismo universo, es necesario regresar 

sobre el inicio de PHARDIS, su genealogía y primeras definiciones.  

 Se ha considerado a la poesía como ese gesto que prolonga el sentido de la 

realidad y existe por fuera del tiempo en el que se escribe y lee, tomando este punto de 

inicio, uno de los primeros pasos a seguir fue investigar literatura que con su propia 

potencia simbólica defina una forma poética. El cuento «El Aleph» de Jorge Luis Borges, 

tiene matices intelectuales y literarios que no se agotan en la problematización de la 

naturaleza humana o en su búsqueda de sentido. el Aleph es ese espacio donde no solo 

aparecen, terminan y continúan las historias de los hombres, sino la performatividad 

poética del universo. 

El diámetro del Aleph sería de dos o tres centímetros, pero el espacio 

cósmico estaba ahí, sin disminución de tamaño. Cada cosa (la luna del 

espejo, digamos) era infinitas cosas, porque yo claramente la veía desde 

todos los puntos del universo. Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi 

las muchedumbres de América, vi una plateada telaraña en el centro de 

una negra pirámide, vi un laberinto roto (era Londres), […] vi todas las 

hormigas que hay en la tierra, vi un astrolabio persa, vi en un cajón del 

escritorio (y la letra me hizo temblar) cartas obscenas, increíbles, precisas, 

que Beatriz había dirigido a Carlos Argentino, vi un adorado monumento 

en la Chacarita, vi la reliquia atroz de lo que deliciosamente había sido 

Beatriz Viterbo, vi la circulación de mi oscura sangre, vi el engranaje del 

amor y la modificación de la muerte, vi el Aleph, desde todos los puntos, 

vi en el Aleph la tierra, y en la tierra otra vez el Aleph y en el Aleph la 

tierra, vi mi cara y mis vísceras, vi tu cara, y sentí vértigo y lloré, porque 

mis ojos habían visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan 

los hombres, pero que ningún hombre ha mirado: el inconcebible 

universo.20 

 

 
20 Jorge Luis Borges, El Aleph (España: Alianza Editorial, 1998), 66. 
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 Las primeras dos letras que aparecieron para PHARDIS fueron extraídas de la 

palabra Aleph «PH». Observar, ser observado, explorar y aprender de la realidad mientras 

los sentidos universales del mundo suceden, este fue el inicio para dicho concepto. 

 El siguiente término que se usó para componer esta palabra fue «bardo». El poeta 

que va de sitio en sitio contando historias, leyendas y poemas. El romanticismo del juglar 

que narra batallas, amores y caída de imperios. La búsqueda del «yo ficción» se formó de 

un cúmulo de historias sobre lo que nos puede recitar la naturaleza del mundo, dicha 

forma no es vacía, pues al observar algo y nombrarlo adquiere una potencia adicional; 

sobre esto, Huston dice lo siguiente: «Jamás se ha descubierto un grupo humano que 

transitara tranquilamente por lo real como los demás animales, sin religión, sin tabú, sin 

rituales, sin genealogía, sin cuentos, sin magia, sin historias y sin recurrir a lo imaginario, 

es decir, sin ficciones.»21. En los inicios de PHARDIS, la exploración literaria entre 

crónica, poesía y ficción, estuvo acompañada de canciones que también fueron base 

importante para el idealismo de querer contar, de querer fabular, así tenemos, por 

ejemplo, la canción «The Bard´s song», del grupo alemán de power metal Blind guardian. 

Tomorrow will take us away far from home.  

No one will ever know our names.  

But the bards' songs will remain.  

Tomorrow will take it away the fear of today  

It will be gone due to our magic songs.22 

 

 Las tres letras, en medio de la palabra «bardo», componen la siguiente parte de 

PHARDIS «ARD». ¿Qué representa el poeta en este punto? Alguien que observa, cuenta, 

narra. En su texto El paseo, Robert Walser realiza uno de los movimientos más 

importantes y significativos para la literariedad pragmática del lenguaje poético, una 

 
21 Huston, La especie fabuladora, 19. 
22 Blind Guadian, «The Bard´s song», video oficial subido en 2010, video en YouTube, 0:51, acceso el 26 

de junio de 2022, https://www.youtube.com/watch?v=n63UbX5kzAc&ab_channel=BlindGuardian  
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tentativa que sugiere, dice, susurra. Esta forma de mirar no es inocente y lleve consigo 

una lectura del mundo.  

Había acabo la tarde, y llegué, por un bello y tranquilo camino o senda 

lateral que discurría entre árboles, al lago, y aquí termino el paseo. En un 

bosquecillo de alisos, al borde del agua, estaba reunida una clase de niños 

y niñas, y el señor cura o maestro impartía en mitad de la vespertina 

naturaleza ciencias naturales y doctrina contemplativa.23 

 

 Después de contemplar y reflexionar sobre la realidad y cómo esta influye en la 

escritura, ¿qué queda? La catarsis forma parte de la postergación del sentido, cuando la 

forma poética o la imagen se ha expuesto, su siguiente movimiento no desaparece, sino 

que se transforma una musicalidad que bordea lo íntimo. Otra deriva textual se resuelve 

en ese espacio. Huston continua esta reflexión desde la perspectiva de la ficción para 

entender dicha mecánica: «El lenguaje ordena nuestra experiencia, nos permite 

comunicar. Mientras nuestras definiciones coincidan, nos entendemos y funciona. El 

lenguaje ordena, pero demasiado a menudo olvidamos que orden no es sinónimo de 

verdad.» 24 

 La tercera parte de PHARDIS se forma por las últimas tres letras de la palabra 

catarsis «SIS». De esta forma, se comprende que el origen de PHARDIS, sugiere una 

forma de observación poética, una postura literaria, lo siguiente es entender los perfiles 

de quienes están dentro de esa poética. 

 Uno de los personajes principales de la trilogía decidió cambiar su nombre de 

nacimiento, a lo largo de la narración se lo conoce como «John Dahmer», su verdadero 

nombre nunca se dice. En el segundo libro se explica por qué se dio este cambio y en el 

tercero su comportamiento y acciones intentan validar el conflicto moral de su identidad. 

Su apellido proviene del «carnicero de Milwaukee», Jeffrey Dahmer: 

 
23 Robert Walser, El paseo (España: Ediciones Siruela S. A., 1996), 27. 
24 Huston, La especie fabuladora, 22. 
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Dahmer realizaba extraños experimentos sobre las víctimas: decidido a 

que se convirtieran en sus esclavos sexuales, les practicaba agujeros en el 

cráneo y les inyectaba líquidos corrosivos para, según él, someterlos a sus 

desesos. Por supuesto, las víctimas no sobrevivían, pero eso no amedrentó 

al carnicero de Milwaukee, que incrementó el ritmo de sus matanzas. Sus 

víctimas siempre masculinas y casi siempre afroaemericanas eran 

drogadas, violadas, desmembradas y al menos en una ocasión, 

devoradas.25 

 

 El nombre proviene de otro asesino serial, «John Wayne Gacy». Ante la imagen 

de un ciudadano promedio y cortés, Gacy alimentaba su personalidad violenta. Muchos 

años fue el payaso «Pogo», disfraz que usaba para alegrar a niños convalecientes en 

hospitales en la ciudad de Chicago, mientras asentaba la identidad de ser un ciudadano 

de clase media y trabajador ejemplar. Sus asesinatos consistían en seguir y vigilar a 

jóvenes que se dedicaban a la prostitución, después los violaba, torturaba y mataba. 

Su primera víctima fue un chico que llevó a su casa, y tras violarlo 

salvajemente lo mato a cuchilladas y escondió el cadáver en el sótano. 

Mientras tanto se casó de nuevo y desarrolló una faceta sociable, creo el 

personaje de «Pogo, el payaso». Disfrazado de clown, Gacy realizaba 

tareas comunitarias y hacía propaganda del partido demócrata. Todos lo 

veían como un ciudadano modelo.26 

 

 ¿Cómo se interpreta la violencia en PHARDIS? ¿Qué forma adquiere una 

identidad, mientras sucede el clímax de la tristeza y la catarsis del horror? Estas derivas 

forman parte de la siguiente exploración en la que se desenvuelven los personajes del 

libro. La evolución de sus naturalezas responde a la condición psicológica sobre la que 

se desea indagar, de dónde provienen sus motivaciones personales mientras conviven con 

las repercusiones de sus actos (conscientes o no).  

El concepto del payaso triste se presentó como un faro en el muelle de la memoria.  

Las consecuencias de lo vivido en un mar de causalidades; éste no representa un lado de 

la moneda, es precisamente el suelo donde la moneda cae y se queda verticalmente 

 
25 Ralph T. Beck, 100 grandes asesinos de la historia (España: Edimat libros, 2012), 178. 
26 Beck, 100 grandes asesinos de la historia, 125. 
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desafiando el azar. Aunque nunca fue lo importante concocer su cara o su cruz, sino el 

proceso, siempre su proceso para desafiar una postura simbólica. Así se llegó al ser que 

sufre y ríe y da forma a una prolongación de lo íntimo desde una trinchera que completa 

el gesto «demasiado humano» de la convivencia con el alma del otro; esto a pesar de la 

presencia sospechosa del asombro, la realidad y sus propias fantasías. El payaso triste se 

convirtió en una representación del miedo que sobrevive en las decisiones viscerales del 

porvenir. En este contexto, una de las primeras lecturas al respecto, se dio en la película 

Balada triste de trompeta de Alex de la Iglesia (2010), desde los primeros minutos 

presenta un escenario que se define entre lo «tal vez real» y la violencia del humor. Al 

mismo tiempo, posee uno de los diálogos más significativos sobre la condición paradójica 

de una transformación por la que puede pasar un ser humano, sin olvidar su estado 

consciente de pérdida y afectos. 

- ¿Qué queréis? 

- Te quería presentar a Javier. Él es el que va a hacer de «payaso triste» a 

partir de mañana.27 

- ¿Te gustan los niños? 

- Perdón. 

- No me refiero a la porno infantil. Digo si te gusta trabajar con ellos, digo, si 

tienes paciencia, ¿ternura? 

- Yo haré lo que usted me pida. 

- ¡No, basta! A los niños hay que cuidarlos, hay que entenderlos. Tienes que ser 

como uno de ellos. 

- Bueno, él es como un niño. ¿A que eres como un niño? Mírale, mírale qué 

moflete tiene. 

- Vamos a ver. Tú, ¿por qué quieres ser payaso? Piensa. ¡Contesta coño! Que 

te he preguntado. ¿Por qué quieres ser payaso? Alguna razón habrá. Nadie es 

payaso así porque así. Haber, ¿por qué te da miedo la vida? ¿Por qué lo eran 

tus padres? porque quieres humillarte. 

- Y, ¿usted? 

- Porque si no fuera payaso, sería un asesino. 

- Pues, yo también. 28 

 

 
27 El texto en cursiva es la voz de un tercer personaje que no tiene mayor fuerza en el diálogo, pero es 

importante para el contexto del mismo. 
28 Alex de la Iglesia, «Balada triste de trompeta», película estrenada en 2010, video en YouTube, 0:08, 

acceso el 9 de julio de 2022, https://www.youtube.com/watch?v=94asN0aqBOg&ab_channel=KikoteCC 
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El tránsito emocional e intelectual que tiene el payaso triste en PHARDIS no se 

da solamente por su interpretación cotidiana de la violencia, sino por la consciencia 

evolutiva de la misma en el universo donde desarrolla sus roles morales, éticos y 

culturales. Se reflexionó sobre la forma y el fondo de los síntomas comunitarios del 

payaso triste, sin ignorar la realidad que lo contextualiza. Otro referente que atraviesa la 

personalidad del personaje del payaso triste es Juan de Dios Peza, con su poema «Reír 

llorando», en este texto manifiesta claramente el condicionamiento social que tienen las 

personas, cómo la empatía deviene soledad y esa necesidad que tienen las personas de 

completarse a través del otro. 

Me deja -agrega el médico- perplejo 

Vuestro mal, y no debe acobardaros; 

Tomad hoy por receta este consejo: 

«Sólo viendo a Garrick podréis curaros.» 

- ¿A Garrik? – 

Sí, a Garrick… La más remisa, 

Y austera sociedad le busca ansiosa; 

Todo aquel que lo ve muere de risa: 

¡Tiene una gracia artística asombrosa! 

-¿Y a mí me hará reír?  

-¡Ah! sí, os lo juro; 

Él, sí; nada más él; más…¿qué os inquieta? 

-Así -dijo el enfermo- no me curo: 

¡Yo soy Garrick!… Cambiadme la receta.29 

 

 Observar y representar, bosquejar y comprender. El gesto poético se traslada hacia 

espacios de lo íntimo donde el conflicto se acentúa. El Payaso triste intenta aprender sobre 

la naturaleza del hombre, pues sugiere una forma de abordar la realidad, de «reír 

Llorando». ¿Qué trampa poética puede desplazar la matriz personal de alguien con una 

máscara que solo observa? La cura, la tentación, la tristeza, la nostalgia que continúa y 

no se detiene. En medio de todo este proceso, también se amplifican las sombras de la 

 
29 Juan de Dios Peza, Recuerdos y Esperanzas (París: Casa Editorial Garnier hermanos, 1890), 23-24. 
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escritura, es decir, el lenguaje. Desde esta concepción, dicho lenguaje, se convirtió en un 

dispositivo de exploración para entender las representaciones del personaje. Y a su vez, 

las fronteras de la ficción comenzaron a entender el universo con cierto tono de realidad 

pragmática. Desde esa perspectiva, se presentó otro nivel de consciencia en el texto, la 

mirada del espantapájaros.  

La realidad, al menos una parte, no es lo que se cuenta, sino el relato que se 

construye (en su devenir) desde la despersonalización de la lengua/historia/estructura 

social e individual. Sábato planteo una especie de aforismo con el que reflexiona el 

sentido primario de la escritura. En su libro El escritor y sus fantasmas, sugiere cuál puede 

ser el dilema literario al que se enfrenta un narrador. «Tal vez sea el de evitar la tentación 

de juntar palabras para hacer una obra. Dijo Claudel que no fueron las palabras las que 

hicieron la Odisea, sino al revés.»30 Entonces, podemos decir que la palabra está 

compuesta de aproximaciones de realidad filtradas por una estética que problematiza su 

transferencia.  

Observar, complejizar y reflexionar son hitos determinantes para el 

espantapájaros. Encontrar/se con el momento adecuado es una forma de asimilar y 

complejizar su inmediata realidad. Esta «otra consciencia» que vive en los personajes de 

PHARDIS es la que subvierte una mirada diferente sobre el mundo.  

El espantapájaros utiliza el «instante decisivo» de Bresson para capturar la esencia 

del entorno sin perturbar la forma. Su observación busca crear una antropología visual 

desde la poesía a partir una no inocente criticidad personal. Óscar Colorado Nate, en su 

artículo «El «instante decisivo» de Henri Cartier-Bresson», sigue las huellas conceptuales 

del fotógrafo francés y reflexiona a partir de las preocupaciones estéticas que formaron 

su manera de interpretar y mirar el mundo. 

 
30 Ernesto Sábato, El escritor y sus fantasmas (Barcelona: Editorial Grupo Planeta, 2011), 20. 
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Henri supo entender que en la fotografía había una capacidad única de 

capturar el tiempo, de suspenderlo y mantenerlo vigente de forma 

indefinida. Él mismo afirmó: “La fotografía es, para mí, el impulso 

espontáneo de una atención visual perpetua, que atrapa el instante y su 

eternidad.”31 

 

 Para el espantapájaros y Bresson, la vida en constante movimiento cuenta su 

propia verdad y, al ser observada, traslada cierta inmortalidad en el texto o en la 

fotografía. El espantapájaros es el que observa a PHARDIS e intenta fluir en su realidad 

sin perturbar el proceso natural de las cosas. 

 Los protagonistas que se presentan en los tres libros son el resultado de una 

práctica literaria y poética sobre la condición humana. Aunque Martha (personaje que iba 

a desaparecer en el primer libro) respondió a la naturaleza del lenguaje de otra forma, su 

historia comenzó a tejerse en las cicatrices del protagonista «John Dhamer»; su figura 

maternal entró en conflicto con las decisiones tomadas por el sujeto principal de la 

narración y esto a su vez sobrepaso la escritura del texto, su historia se prolongó por los 

siguientes libros.  

El lenguaje poético responde a la naturaleza de PHARDIS y a las decisiones 

morales (o no) de su protagonista. La exploración de la naturaleza humana se tejió a través 

de situaciones influenciadas por las circunstancias violentas, amatorias, intelectuales, de 

humor o sexuales en que se movían los personajes. 

Por otra parte, el encuentro de diversos géneros narrativos en el libro se debe al 

ritmo conceptual que se propone en su lectura. La experiencia rítmica y estética funciona 

desde los silencios que hay entre una serie de versos y la irrupción de un cuento corto o 

crónica ficcional. La intención de juntar estos instrumentos literarios es invitar al lector a 

explorar el tempo con el que los personajes manejan sus propias vidas.  

 
31 Óscar Colorado nates, «El «instante decisivo» de Henri Cartier-Bresson», 

https://oscarenfotos.com/2011/11/19/el-significado-del-instante-decisivo-de-henri-cartier-bresson/#_edn5 
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Mario Montalbetti en su libro Cualquier hombre es una isla. Ensayos y pretextos, 

tiene un ensayo llamado “Tal vez sea nuestro Mahler”, su texto examina el ritmo interno 

de la poesía de Roger Santiváñez y su libro Labranda. Aquí su campo de estudio se 

expande más allá del lenguaje literario poético y reflexiona sobre el espacio simbólico 

que dejan las palabras al ser colocadas de cierta forma y con cierto gesto, se refiere a la 

prolongación poética de la escritura. 

Sospecho que el interés de Santiváñez no está en la condensación de 

sentidos entre dos palabras, no está en combinarlas ingeniosamente para 

deleitarnos con sus traslapas semánticos, sino que su interés está en lo que 

ocurre en el espacio vacío entre dichas palabras. No es la suma compleja 

de material significativo lo que se busca sino las brechas mismas entre las 

palabras que no hacen otra cosa más que demostrar que las palabras no 

comienzan ni terminan entre espacios en blanco o entre silencios, sino que 

se gestan en esos vacíos de los que ellas deben ser consideradas parte.32 

 

 El universo de PHARDIS se estructura también a partir de esa íntima musicalidad 

en tensión. Reconociendo la importancia de los sonidos y los silencios, tanto en la poesía 

como en la música subyacente del poemario; el reto se tradujo en trabajar una forma 

estética que exponga su historia a partir del encuentro entre el lenguaje ordinario y el 

lenguaje musical (recordando la división que Mallarmé proponía). Ecos y vibraciones de 

la memoria, silencios que advierten un acto de violencia o de amor, y el lenguaje 

expandido hacia la experiencia ruidista y consciente de los personajes. Todos estos 

elementos dialogan a su vez con las fotografías que también representan un nivel de 

lenguaje simbólico, un tono y un susurró sobre los procesos subjetivos de los 

protagonistas. En este punto, el gesto poético se completa en su estructura lingüística y 

en su proceso catártico; cuando el devenir de PHARDIS se revela a través de los 

espacios/cicatrices/silencios donde habita el significado íntimo de la propuesta literaria. 

 
32 Mario Montalbetti, Cualquier hombre es una isla. Ensayos y pretextos (Perú: Fondo de Cultura 

Económica, 2014), 82. 
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Isabel Veloso Santa María, en su ensayo «El Silencio: entre la música y la poesía», realiza 

una exploración detallada del silencio con sus derivas lingüísticas, literarias y estéticas.  

El silencio poético se despliega ante nosotros en dos facetas: un silencio 

estético y un silencio ético. 

[…] La poesía simbolista sería como la música, un tipo de silencio. La 

música implica el silencio del sonido como la poesía, el silencio de las 

palabras para liberarlas de la esclavitud del Verbo que, en términos 

mallarmeanos, destruye el objeto referido a través de la nominación.33 

  

En la cita original, termina con una frase de Mallarmé para enfatizar la 

importancia del silencio poético: «Nombrar un objeto es suprimir las tres cuartas partes 

del goce del poema, que está formado de la dicha de adivinar poco a poco. Sugerir, ese 

es el sueño»34. PHARDIS: la creación la pérdida también proviene de la interacción 

individual de los géneros literarios propuestos a partir de sus temporalidades intelectuales 

y reflexiones poéticas internas. Un silencio, es una decisión tomada. La forma completa 

el fondo, y viceversa. 

 También es necesario añadir que el «desorden» de los capítulos en la narración 

literaria son la continuación de esa búsqueda poética, después del número uno, no sigue 

el dos, sino su consecuencia. Esta fórmula es una de las variables para entender la 

fragmentación en la que se presenta el actual libro.  

 

Conclusiones  

 

 En este trabajo se exploraron los diversos estados mentales, culturales y sociales 

que pueden tener las personas ante la pérdida y el pánico. Se expusieron y contrastaron 

las decisiones que toman, o no, en su día a día. Además, se experimentó con el lenguaje 

 
33 Isabel Veloso Santamaría et al., Estudios de lengua y literatura francesas (España: Universidad de 

Cádiz, 2006-2007), 180. 
34 Jules Huret, Enquête sur l’évolution littéraire (París: Bibliothèque-Charpentier, 1891), 60. 

https://fr.wikisource.org/wiki/Enqu%C3%AAte_sur_l%E2%80%99%C3%A9volution_litt%C3%A9raire
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poético y se lo relacionó con otros géneros literarios. Entre los puntos más relevantes de 

la investigación, se destacó la conexión que tiene la poesía (sus derivas literarias y 

proximidades ontológicas) con la naturaleza humana. El poemario PHARDIS: la creación 

de la pérdida representó un escenario narrativo donde los personajes sugerían y no decían 

las consecuencias de sus historias personales. Esto es importante debido al ritmo en el 

que se movían los relatos. El pacto de ficción se logró. 

 Otro aspecto importante para la realización de este trabajo fueron los diálogos 

realizados dentro de la academia y con el ciudadano de a pie. La construcción del universo 

de PHARDIS respondió a las preocupaciones personales de quienes compartieron sus 

historias con el autor. No obstante, es importante decir que la autoetnografía y el 

interiorizar literariamente en los ataques de pánico personales fue complicado en el 

transcurso de la escritura. Se analizaron e identificaron los aspectos psicológicos del autor 

después de dichos ataques y se realizó una compilación de datos a través de los años que 

derivaron en el actual texto. 

 Para terminar, el poemario también relacionó el gesto poético con otros géneros 

literarios alcanzando una narrativa experimental donde la conjugación de varias formas 

literarias aportó a la lectura y al tejido discursivo del libro. 
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Primera aparición de Introducción al Pánico en un fanzine (2015) 
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Esta es una de las imágenes dentro del libro PHARDIS: la creación de la pérdida. 
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Artículo escrito por Ernesto Carrión en Cartón Piedra sobre Introducción al Pánico. 
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Esta imagen también será incluida en el poemario. Fue escrita después de un ataque de pánico. 
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