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SECUENCIA DE MONTAJE:

Láminas de Pajaritos de colores.

1 INT. SALA VARGAS- DÍA

BERENICE(62), la mujer elefante, posa como María Félix en la

portada de una fotonevala; como Rocío Dúrcal en un

concierto, todo pompa, fanfarria y brazos levantados.

Se asoma a la ventana: sus ojos ciegos.

En las paredes: fotos de una mujer muy grande y muy alta en

medio de una fiesta popular, una faena, en el río; a lado,

fotos más recientes de una niña de largo pelo negro en su

cumpleaños.

2 INT.HABITACIÓN-NOCHE

Contra la ventana; NURIA DE PIERNAS LARGAS(27) sonríe detrás

de la cortina.

Pintada de rojo. Cabello suelto.

Aúlla.

3 INT.COCINA-MADRUGADA

Nuria y Berenice se huelen. Están en el piso.

Berenice esconde su nariz en el cuello de su hija; Nuria

escudriña en su axila.

Las hormigas caminan sobre el mesón: una fila india desde la

olla del arroz hasta la ventana.

Se ríen.

4 INT. HOSPITAL DE ULTRAMAR-NOCHE

El mar susurra.

Las MONJAS abren las ventanas de un hospital. Todas de

blanco. Todas de velo. Las gaviotas vuelan.

Viento, madera y seda.



2.

5 INT.COCINA-MADRUGADA

BERENICE(V.O.)

Quiero escribir.

Del mesón caen unas gotitas de jugo de naranja, arriba: una

naranja partida por la mitad.

NURIA(V.O.)

¿Me enseñas a escribir?

La mano de nuria camina sobre la palma del elefante.

BERENICE(V.O.)

Voy a escribir la novela perfecta.

Nuria sonríe en la oscuridad.

NURIA (V.O.)

La novela perfecta

6 EXT. ESTEPAS-DÍA

Una MUJER (27) negra camina descalza. Su piel es oscura,

preciosa. El sol la devora. Ella es: la sombra de la sabana.

BERENICE(V.O.)

¿Para dónde va?

NURIA(V.O.)

Camina hacia un convento, al

hospital de Ultramar.

BERENICE(V.O.)

¿Por qué?

NURIA(V.O.)

Quiere ser santa

7 INT.COCINA-MADRUGADA

BERENICE

Santa.

Nuria sonríe. Se acurruca en el pecho de Berenice. Los

gallos cantan.

--Se escuchan unos jinetes.

(CONTINÚA)



CONTINÚA: 3.

BERENICE

Pajarito

Todavía en su pecho, todavía con los ojos cerrados, Nuria

asiente.

Las dos se ríen.

8 EXT. PATIO/ESTEPAS-MADRUGADA

Es un cuadro muy grande. En ese paisaje seco, una casa.

Alrededor de esa casa, muchas gallinas. Muchísimas. Como dos

puntitos diminutos: Nuria y su Bayetón sobre el hombro abren

paso al viento de la mañana.

NURIA (V.O.)

Elefante.

9 EXT. CORRALES-AMANECER

4 mujeres sudorosas ordeñan vacas. La leche les corre por

los codos. El sudor por las mejillas. Nuria le da un beso a

su vaca, arriba de las costillas, cerca del lomo.

NURIA

Buenos días, novia

10 EXT. PATIO/ESTEPAS-DÍA

Berenice está sentada fuera del cercado con una mula.

Escucha unos pasos y se para. Es una gallina. Se vuelve a

sentar.

Se escuchan unos pasos, Bere se para en seguida. Es un

perro.

Se sienta. Agudiza el oído: unos pajaritos cruzan, el viento

contra la calzada polvorienta, los bichitos del campo ... a

lo lejos: un silbido. Sonríe. Ella también, silba en

respuesta.

11 EXT.HUMEDAL-DIA

La mula corre por la arboleda. Los árboles dibujan sombras

de colores en sus rostros.

Las 3: mula, pájaro y elefante van saltando por el monte.

Van rápido. Van lento. Van con el viento.

Pasan un árbol. Berenice abraza a la mula, Nuria a su madre.

(CONTINÚA)
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BERENICE (V.O.)

(cantando)

Hoy para mí es un día especial.

Pasan otro. Nuria camina delante, jalando a la mula,

Berenice en el lomo.

BERENICE (V.O.)

Podré cantar una canción a la luz

de la luz.

Y otro. Nuria y Berenice van de la mano, arrastrando a la

mula.

(continúa)

¿Qué pasará? ¿Puede ser mi gran

noche?

12 EXT. MONTE-DÍA

---Una mujer de largo pelo negro abraza un árbol. Tiene la

piel pintada de rojo, fruto del achiote. Un rombo blanco en

la frente. Se esconde y aparece entre el follaje. Sonríe.

Pelo, hierba, verde.

BERENICE (V.O.)

La ra la ra la la

13 INT.SALA-DÍA

Sobre la nuca de Nuria: la mujer elefante corta pelo. El pie

de Nuria juega con las hebras del piso. Es una alfombra de

pelo.

El metal corta; acero frío. Los ojos ciegos de Berenice

divagan en el techo, sus manos fijas en la larga cabellera

de Nuria.

Tararea una melodía vaga.

14 INT. SALA/COCINA-DÍA

La radio lucha por encontrar una frecuencia.

Nuria se come una sandía en el lavadero. El jugo le escurre

por la mejilla, por el cuello, sobre sus poros cubiertos de

vellos diminutos. Mira por la ventana. Ve a unos hombres en

caballo jinetear hacia el sur.

Berenice sintoniza una emisora. Tararea.

(CONTINÚA)
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En el patio una baraja de 40 cartas se seca entre cordeles

de sábanas, vestidos e interiores.

Nuria tira las pepas por la ventana y mira su madre subida

sobre una olla. CLAUDIA, la gallina guarica, está en el

mueble. Berenice se levanta el vestido hasta la cintura.

BERENICE

Mis ojos, claudita.

Huevos de colores distribuidos por toda la estancia decoran

el lugar. Nuria saca el machete del portón.

15 EXT. PATIO/ESTEPAS-DÍA

PEPE LUDEÑA (32) se baja de su caballo en el extremo más

alejado del terreno y Nuria de Piernas Largas sale de la

casa en su dirección. La Yegua relincha. Morena. Preciosa.

Nuria le entrega el machete. Pepe Ludeña le acaricia el

rostro. Es un hombre muy alto, de piel rojiza, casi morena.

PEPE LUDEÑA

Puri te está buscando.

Pepe le entrega una papel doblado.

NURIA

¿Para qué?

PEPE LUDEÑA

Le nació una vaca ternera.

Nuria se recoge el pelo de la cara.

PEPE LUDEÑA

Quiere que le vayas a cantar una

canción.

NURIA

Yo no canto canciones, Pepe.

Pepe la mira mientras Nuria lee los nombres del papel. Tiene

jugo de sandía en la quijada, en el cuello.

PEPE LUDEÑA

Clímaco te va a dar el dinero de

Julio Niño.

Nuria asiente. Sus labios repiten nombres silenciosos.

Pepe la imita. Sonríen; Nuria con los ojos en el papel, Pepe

con las botas llenas de barro.



6.

16 INT.SALA-ATARDECER

BERENICE

¿y entonces?

NURIA

(susurro)

Shuuu

Berenice le dice algo en el oído a Nuria. Nuria se ríe.

Berenice apoya la frente contra su mejilla.

Están sentadas en el piso. Las dos en calzones. Las ventanas

están abiertas. Está oscureciendo. Nuria tiene una tina

enorme de frijoles descascarados a su derecha y una paila de

vainas abiertas entre las piernas. Sus manos están negras,

llenas de tierra.

Nuria le acaricia la cara.

"shuuu" Es una caricia con mugre.

Berenice la imita suavecito: "shuuuu".

Nuria se vuelve a reir.

BERENICE(V.O.)

Pajarito

17 INT.PASILLO-NOCHE

NURIA(V.O.)

Elefante

Nuria lleva una vela por el corredor.

18 EXT.PATIO-NOCHE

Berenice recoge las sábanas del cordel.

BERENICE(V.O.)

¿Qué vas a hacer cuando me haga

vieja?

19 EXT.SABANA-NOCHE

La casa está a oscuras. Tres lámparas de querosene iluminan

el caserío en la oscuridad de la sabana.

(CONTINÚA)
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NURIA(V.O.)

Me compraré una casa en el centro

del pueblo.

Las ranas y los mosquitos zumban en la negrura.

20 INT.CUARTO SEÑORITAS VARGAS-NOCHE

Berenice cambia las pilas de la radio a tientas.

BERENICE(V.O.)

¿Tendrás hijos?

21 EXT.CIELO-NOCHE

Los pájaros vuelan como sombras en un cielo morado,

golpeado.

NURIA(V.O.)

No.

22 INT. SALA SEÑORITAS VARGAS-NOCHE

La radio retransmite una novela. El acento es extraño.

Español. Muy antiguo.

BERENICE(V.O.)

¿No?

La hamaca está muy quieta.

NURIA(V.O.)

No.

23 INT.CUARTO SEÑORITAS VARGAS-NOCHE

NURIA(V.O.)

Me casaré con un árbol

Una sombra alargada, distorsionada por el toldo, por la luz

de la vela, se acerca a la cama.

BERENICE(V.O.)

Los árboles tienen viruela

La sombra corre el toldo. Dentro de la cama, Berenice

sonríe.

(CONTINÚA)
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NURIA(V.O.)

Los niños también

Nuria se acuesta junto a ella y se acurruca muy cerca.

BERENICE

¿Puchi?

Nuria cierra los ojos con fuerza.

NURIA

Duérmete.

Nuria aprieta su rostro sobre el pecho gigantesco de su

madre, su rostro envuelto por su pelo.

BERENICE

¿Cómo duermen los murciélagos?

Nuria se ríe. Es una ráfaga entre la maraña. Berenice la

rodea con los brazos.

NURIA

Con los pies doblados, Bere

BERENICE

¿Y las garrapatas?

NURIA

Con el pico afuera

BERENICE

Puchi, ¿de qué color tengo el pelo?

NURIA

Negro, Berenice

Berenice la suelta y se abre las raíces.

BERENICE

Mírame bien. Aquí. En las raíces

Nuria ríe de nuevo. Abre completamente los ojos y le

acaricia la cara... los surcos de la piel... Las arrugas que

le corren junto a las venas.

La novela sigue su lamento.

Ambas sonríen en la oscuridad.
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24 EXT.SABANA-AMANECER

NURIA(V.O.)

¿Señorita vargas?

Está amaneciendo.

NURIA(V.O.)

¿Qué vas a hacer cuando me haga

vieja?

Unos jinetes arrean a las novias de cuello caído.

BERENICE(V.O.)

Me compraré un pajarito de piernas

largas

NURIA(V.O.)

¿Ah sí?

Un puntito se va acercando hacia el río.

BERENICE(V.O.)

Sí.

Es Nuria. Lleva su sombrero de paja, su bayetón por el pecho

y un saquillo. El hombre de la barca se come una mandarina

con tranquilidad.

25 EXT.MUELLE-DÍA

La risa de Nuria.

está sentada en el muelle con el viejo.

CLIMACO(50) le jala uno por uno los dedos de la mano. Él

también se ríe.

CLÍMACO

Pepe Ludeña te envió una carta

Nuria asiente justo antes de comerse una tajada de

mandarina. El jugo le cae en el vestido.

Clímaco saca un paquete de cartas del saquillo de Nuria. Las

cuenta con una sonrisa. Clímaco niega con la cabeza. Hay

nombres de mujeres. De hombres. De pueblos distintos. En su

lugar deja un rollito de dinero.

CLÍMACO

De Julio Niño.

Nuria se acuesta sobre la madera caliente.

(CONTINÚA)
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NURIA

Viejo

Clímaco guarda las cartas en su saquillo.

NURIA

¿Quieres que te escriba una carta?

El viejo sonríe.

CLÍMACO

No tendría cómo pagarlas, pajarito.

Nuria cierra los ojos.

NURIA

Puedes cantarme una canción.

CLÍMACO

Puedo.

Nuria sonríe con los ojos cerrados.

26 EXT.SABANA-DIA

CLÍMACO(V.O.)

Sabana

Berenice se baña en el patio. Y ella también canta.

BERENICE

Sabaaaaaana

27 INT.SALA VARGAS-DÍA

NURIA

Arnaud

"Arnaud" -repite Berenice mientras teje un tapete.

La pluma rasga el papel suavemente. Una pila de cartas se

acumulan junto a los huevos de claudia.

BERENICE

Se te van a caer los brazos

Nuria se ríe.

NURIA

¿Por qué?

(CONTINÚA)
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BERENICE

Por escribirle cartas de amor a los

que no conoces

NURIA

Los conosco... ¿Arnaud?

Nuria revisa el nombre en el papel y asiente.

NURIA

Teobaldo Aranaud. Bachiller.

Berenice saca la aguja del tapete.

NURIA

¡Bachiller!

Las dos se ríen.

28 INT.VENTANA-ATARDECER

NURIA(V.O.)

Querido Teobaldo, espero dispense

estas líneas que a bien he sorteado

escribirle.

Berenice se apoya en la ventana mientras se fuma un chamico.

Sus ojos ciegos recogen la luz del atardecer como cuentas de

cobre.

A lo lejos. Una sombra camina contra ese mosaico aplastado

de la sabana. Tiene unas piernas muy largas. El cielo es

naranja, los árboles un entramado.

29 INT. SALA VARGAS- NOCHE

NURIA(V.O.)

He pensado en su propuesta y he

sorteado que si la merced se lo

lleva, ha de llevárselo conmigo.

A la luz de una vela, Nuria escribe cartas en el comedor.

Está en calzones. Semi desnuda. Se recoge el pelo y mira por

la ventana.

NURIA (V.O.)

Lo esperaré en el andén. A las 10.
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30 INT.SALA-NOCHE

Nuria duerme en la hamaca.

NURIA (V.O.)

Suya, Eulodia.

El golpe de la puerta de malla del patio la despierta. Es el

vaivén del viento. Todavía está oscuro.

31 EXT.PATIO-NOCHE

El patio está desierto. El cielo estrellado. El elefante

está de espaldas, lejos. Nuria reconoce la distancia, el

mismo lugar donde antes ella recibió a Pepe Ludeña.

Nuria cierra la puerta con cuidado.

BERENICE(V.O.)

Soñé que el mar había desaparecido.

Nuria camina lentamente entre la hierba descalza.

BERENICE(V.O.)

No había agua y las gallinas se

morían.

Recoge una sábana del cordel.

BERENICE(V.O.)

¿Qué vamos a hacer cuando

desaparezca el mar?

Nuria la envuelve con cariño, como un bebé.

NURIA(V.O.)

Lo llenamos.

BERENICE (V.O.)

¿Con qué?

(Sobre negro)

NURIA (V.O.)

Contigo.
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32 EXT. PÓRTICO-MADRUGADA

Sentadas en el pórtico Nuria le separa los pelos de la

cabeza.

NURIA

Clímaco dice que la luna es una

mujer de pelo blanco.

Berenice se ríe. Nuria le tapa los ojos.

NURIA

¿No le crees?

BERENICE

No.

NURIA

¿Una galleta parda?

Berenice sacude la cabeza.

Nuria frunce el ceño.

NURIA

¿Una novia elefanta?

Berenice suelta una carcajada.

33 INT. SALA/PATIO VARGAS- DÍA

("Dance of the Persian Slaves"-Mussorgsky)

En la televisión se ven unos cuadros de vivos colores.

Parcelas de Naranja. Trazos de azul cielo. Manos pintadas.

Arte Bizantino.

Encaramada en un taburete de madera, pintado de un azul

descolorido, demasiado frágil para su apariencia

elefantiácica, Berenice busca un tapete de encaje en los

cajones de la cocina. Se lo coloca sobre la cabeza.

(Suenan triángulos y timbales)

Nuria pinta el portón de un color Amarillo vibrante. Tiene

las manos manchadas. Va en calzones. Los gallos cantan.

(Tambores)

Berenice tantea un cesto de flores silvestres sobre la mesa.

(Una orquesta completa)
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34 EXT. PATIO-DÍA

Todavía con restos de amarillo en las manos, Nuria abre la

puerta recién pintada. Con la fanfarria completa, Berenice

sale al patio vestida de Novia.

Berenice baila con Nuria. Se agarran de las manos y ella

también se las mancha de amarillo.

Nuria la carga, la arrastra con Júbilo, y Berenice grita

espantando a las gallinas. En el oído, Nuria le susurra:

NURIA

Novia

Con flores en el pelo, Nuria lleva a Berenice al extremo más

claro del llano. Enfrente está una lavacara grande llena de

agua.

La lleva de la mano, esas manos amarillas de las dos.

El sol brilla sobre la lavacara.

BERENICE

¿Con quién me estás casando?

Berenice pone su pie gigantesco sobre la lavacara

NURIA

Con Dios.

35 EXT.JARDÍN ALBARRACÍN-NOHCE

BERENICE(V.O.)

Y la luna se casó con el sol. Una

mañana. Le regaló el mar. Para que

nunca le faltara. La siguiera.

Nuria echa las cartas a 4 mujeres maduras. Hay gritos y

murmullos. Enfrente, Berenice coquetea con PONCHICO(16),

NIÑO DE LA PALMA. Sube la basta de su falda sobre el

tobillo. Nuria la mira de reojo. Ponchico dispara con su

cámara. Nervioso. Puberto.

BERENICE(V.O.)

Y nunca le faltara.

Nuria tira una carta. Se ríe.

La falda va sobre la mitad de la pierna.

Nuria tira otra carta: la luna. Las mujeres murmuran.

(CONTINÚA)
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Un poquito sobre su rodilla.

Nuria le da la vuelta a la última carta: los amantes.

LA NENA

Pero ponchico, ¡el descaro!

LA NENA(25) le quita la cámara.

LA NENA

Doña Bere, las polleras arriba,

¡carajo¡

---SECUENCIA DE MONTAJE

Zapateos. Golpeteos de tambor.

--Las Piernas de Berenice, Desnudas, agrietadas y muy

venosas con la pollera levantada

--Las de la Nena, muy blancas y pecosas. (suena un suave

triángulo)

---Las de Clara María, Velludísimas.

---Las de Nuria de piernas largas... pues, bueno, muy

largas. Hace falta levantar la cabeza para ver su rostro

sonriente.

36 EXT.PATIO-NOCHE

Nuria y Berenice bailan juntas un joropo. Saltan. Todas las

mujeres dan la vuelta.

CLARA MARÍA(OFF)

Bueno y ¿esta fiesta para qué es?

DOÑA ZEZE (OFF)

Para que llueva, niña, ¿para que

más?

37 INT.COCINA-NOCHE

Nuria raspa arroz de una olla. Por la ventana se ve a

Berenice cantar un bolero. Las mujeres entran y salen de la

cocina con comida. Las velas se están extinguiendo.

BERENICE

¿Qué vale más? Si presentirte ya

perdida o que me dejes una herida.

¿Qué vale más, y dime, qué vale

más?

(CONTINÚA)
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Ponchico sintoniza una radio. Nuria le hace gestos para que

la apague pero Ponchico se lleva la radio al último piso.

RADIO(OFF)

Se informa.

38 INT. ESCALERAS

Nuria lo sigue. Se va riendo en el camino. Los gritos de su

madre se van ahogando. El murmullo de la radio viene de un

cuarto pequeño... con cada paso más claro...

Y con cada paso más lejos, la voz de Berenice.

RADIO(OFF)

A las poblaciones de El Matal,

repito: El Matal, Puertolica,

RíoViejo y sus alrededores, se

informa que el mar ha desaparecido.

Caracoliña asegura haberlo perdido

hace poco menos de 7 horas. Los

pueblos circundantes se preparan.

39 EXT.FIESTA-NOCHE

Nuria sale de la casa rápidamente. Busca a su Elefante. La

confunde en cada mujer.

NURIA

Berenice

NURIA

Disculpe

La pompa sólo incrementa.

A lo lejos, Ponchico corre con la radio en las manos,pero el

río de mujeres, el país de las mujeres lo devora. Nuria solo

hace girar cabelleras, abre paso, busca... mujeres ríen

detrás de sus manos morenas. Sonrisas blanquísimas. Cuellos

delicados. Faldones de colores.

40 EXT. CARRETERA-DÍA

Carmen Amada llega a la entrada de un pueblo. Delante suyo

solo hay un árbol, delgado y largo.

BERENICE(V.O.)

¿Desde cuándo hay negras santas?

(CONTINÚA)
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NURIA(V.O.)

Desde que Carmen Amada decidió

cruzar el Arauca.

BERENICE(V.O.)

¡No va a llegar nunca!

NURIA(V.O.)

Ah, pero un día llega, Berenice. Un

día llega.

41 EXT. SABANA-NOCHE

Un puntito de luz galopa hasta el muelle. Una luz furiosa en

medio de la oscuridad.

42 EXT. FONDA PUERTA TRASERA-NOCHE

Nuria golpea una puerta. La madera cruje bajo su palma. Otra

vez. Y otra vez.

De la puerta sale un hombre alto de botas brillantes. Detrás

suyo viene el rumor de vasos y música triste. Hombres.

Muchos hombres dentro.

JULIO EL NIÑO() se pone un dedo en la boca y la hace pasar.

43 INT. PASILLO FONDA-NOCHE

Nuria apaga su lámpara mientras Julio el niño la lleva hasta

uno de los cuartos laterales. Su bayetón y su sombrero

alargan su sombra.

44 INT. BODEGA FONDA-NOCHE

Julio el niño le limpia las manos con alcohol. Ambos en

silencio. Están acunclillados detrás de unas cajas de

aguardiente, cerca de la ventana, ocultos por unos

percheros.

NURIA

Niño.

Julio le quita las manchas de hollín de las manos.

JULIO EL NIÑO

No.

Nuria le busca los ojos con esos ojos suyos, más oscuros que

la penumbra de la habitación.

(CONTINÚA)
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JULIO EL NIÑO

Los pescadores creen que Pepe se

robó el mar.

Sigue limpiando.

JULIO EL NIÑO

No va a venir, Nuria.

NURIA

Llámalo, niño.

Julio deja el trapo sobre su pierna.

JULIO EL NIÑO

Vuelve a tu casa, espera a

Berenice. Déjala volver.

Un golpe sordo en la puerta los interrumpe.

GERBACIO(OFF)

¿Niño? Los pescadores quieren más

aceite.

Nuria se levanta. Julio le hace señas a Nuria.

GERBACIO(OFF)

¿Niño?

Julio le pone el sombrero devuelta a Nuria.

JULIO EL NIÑO

Dime.

GERBACIO(OFF)

El intendente quiere hablar

contigo.

Julio El niño maldice.

Nuria recoge la lámpara y Julio le acomoda el Bayetón.

JULIO EL NIÑO

Al muelle.

Julio sale y Nuria mira por la ventana. El burdel. Una mujer

muy delgada, casi una niña, sale del local con una gallina.

Se sienta y la abraza.

La mece y le tararea una canción. La melodía apenas llega

hasta su ventana.
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45 INT. FONDA/ PUERTA DELANTERA-NOCHE

La radio pasa un bolerito bajo. Triste.

Nuria abre la puerta con fuerza:su bayetón, su lámpara y su

sombrero sudados. Alrededor, unos 8 hombres se despiden de

sus mujeres. Uno en cada mesita. Todas muy juntas.

Julio El Niño la ve apenas entra, maldice bajito. Un hombre

de uniforme le habla. EL INTENDENTE (36).

Julio le sirve un vaso y recoge más vasos de la barra.

Nuria mira en dirección de un HOMBRE(30) que discute con una

mujer.

RADIO(OFF)

Caracoliña asegura haber perdido el

mar hace 7 horas. La intendencia

confirma que el ladrón es el

forajido, Pepe Ludeña.

Julio levanta los ojos de los vasos un segundo y sigue su

mirada. Hace una mueca. Vuelve a los vasos.

GERBACIO

Se van a ir a buscar el mar.

Nuria le da su lámpara a GERBACIO(67) en la entrada.

NURIA

¿Solos?

Gerbacio hace un ademán poco seguro. Nuria lo vuelve a

mirar.

NURIA

¿Cómo es... la arena sin mar?

GERBACIO

Pedro Ojos Verdes dijo que el fondo

del mar es como la cáscara del

coco, sin pulpa, todo negro.

--INSERT: Sangre en la arena.

Nuria mira al espejo percudido de su lámpara.

NURIA

¿Gerbacio?

Una botella se rompe en una de las mesas con y Gerbacio

corre en su dirección.

(CONTINÚA)
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RADIO(OFF)

Pobladores de Caracoliña, se

informa la desaparición de la mujer

Elefante. Cualquier información,

comunicarse a la emisora. Su hija

la está buscando.

Julio el Niño maldice bajito. Nuria se sienta junto a la

rocolla. El hombre de la mesa, el que discutía, se queda

solo. La mira.

Julio El niño va con un trapo a limpiar el reguero. Las

mujeres acuestan sus cabezas en los hombros de los hombres

contiguos.

ANSELMO CAMPI

¿Quién es ella?

Julio el Niño no levanta la cabeza, sigue limpiando la mesa

con mal genio.

JULIO EL NIÑO

Un fantasma

Una de las mujeres la reconoce.

DOLORES BRAVO

Es Nuria de Piernas Largas

Murmullos entre las mujeres.

JULIO EL NIÑO

Un fantasma

El hombre se levanta. Camina haciendo sonar sus botas. Se

para frente a ella. Nuria le da la vuelta a su sombrero.

ANSELMO CAMPI

¿Dónde está Pepe Ludeña?

NURIA

se fue detrás de las novias de

Bruno Encaínca. Todo el mundo lo

sabe.

El hombre la mira antes de responder. El Intendente los

observa desde la barra.

ANSELMO CAMPI

¿Es cierto que puedes hacer que las

vacas den leche en sequía?

Se miran.

(CONTINÚA)
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NURIA

¿Es cierto que estás buscando el

mar?

El hombre se sienta. Despacio.

NURIA

Tú no sabes qué es lo que estás

buscando

El HOMBRE tiene nombre.

ANSELMO CAMPI

¿Qué es lo que estoy buscando?

NURIA

La luna, Anselmo, La luna es lo que

estás buscando.

46 INT. PASILLO FONDA-NOCHE

MATEO Y SU SOMBRA(OFF)

Al norte

Nuria camina por el mismo corredor de antes, esta vez desde

la entrada.

JUDAS I.(OFF)

¿Para qué al norte? No es para

atrás sino adelante.

Delante suyo van los pescadores que estaban en las mesas:

PEDRO Ojos Verdes(), JUAN Caminos(), ANDRES Leonardo(),

JUDAS T.(), FELIPE Visionario(), TOMAS Becerra().

SIMON CONTRARIO(OFF)

Fue el cuatrero. Busquemos a

Ludeña. El tiene el mar.

JUDAS I.(OFF)

El mar no da leche. Ludeña no lo

tiene."

SIMÓN CONTRARIO(OFF)

Busquemos a la novia

Santiago el menor pasa delante de ella. Es el último de los

nueve en entrar.

JUDAS I.(OFF)

¿Ahora quieres hablar con las

vacas?

(CONTINÚA)
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Nuria sonríe.

Se hace un silencio súbito. Nuria entra al cuarto para

encontrarse con 12 pares de ojos observándola a la luz de

las velas. JUDAS T. murmura al oído de Mateo.

NURIA

Las vacas no hablan

Anselmo ahoga una risita y desenrrolla un pergamino blanco

sobre la mesa.

MATEO

¿Por qué la trajo, señor campi?

ANSELMO CAMPI

Porque ninguno de ustedes tiene

idea de cómo recuperar el mar.

PEDRO OJOS VERDES

Los Jinetes lo están buscando.

Campi aplana el papel con cuidado. Santiago el anciano

acerca la vela al papel; Judas T. le sostiene el brazo.

ANSELMO CAMPI

¿Y nosotros?

Puntitos blancos brillan sobre un lienzo oscuro.

SANTIAGO EL ANCIANO

(murmullo)

El cielo.

Los pescadores miran el reflejo de la vela sobre las

estrellas. Santiago toca el papel como si fuera el mar

desaparecido.

SANTIAGO EL ANCIANO

Gracias, Anselmo.

Los pescadores se acercan al tablero con cuidado. Como las

mujeres trenzando un chinchorro, dejan de mirar a Nuria y a

Anselmo y empiezan a trabajar sobre los puntos.

SANTIAGO EL ANCIANO

Lápiz.

BARTOLOMÉ DEL VERBO

Juan.

Nuria se acomoda a lado de la ventana, lejos de las velas,

observando el burdel. Los pescadores murmuran nombres de

estrellas. Nuria eleva el volumen de la radio.

(CONTINÚA)
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Anselmo se seca el sudor con el dorso de la muñeca. Judas T.

sala de la habitación.

RADIO(OFF)

Vicente y Sagrario se suman a las

localidades afectadas. 4 horas de

la última vista del mar en San

Ignacio.

ANSELMO CAMPI

Entre más rápido lo busquen, más

rápido desaparece.

Nuria levanta la cabeza y hace caer unos rollos de tela.

Anselmo los recoge.

ANSELMO CAMPI

Eres un árbol

Nuria sonríe con tristeza.

NURIA

Estoy esperando algo

Anselmo encuentra una resortera con los bordes sueltos.

ANSELMO CAMPI

El mar no va a aparecer solo

Anselmo saca un frasquito con una aguja y un hilo de su

bota.

NURIA

No estoy buscando el mar"

El hilo entra por la tela. Negro sobre crema.

NURIA

Estoy buscando un elefante.

En el Burdel entran unos perros.

ANSELMO CAMPI

Ah...¿Qué?

Anselmo alza la cabeza confundido. Se pincha con la aguja y

maldice.

ANSELMO CAMPI

No. no. Yo puedo.

Anselmo le muestra: un zigzag. La aguja desaparece entre sus

manos, un chiste en esas manos callosas y enormes.

(CONTINÚA)
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ANSELMO CAMPI

Una vuelta. Una despedida. Zig y

Zag. Y está.

Le muestra la visera ajustada y sonríe. La mira: el pelo

recién cortado, los ojos oscuros.

ANSELMO CAMPI

¿Quién es ese elefante?

NURIA

Mi madre

FELIPE VISIONARIO(OFF)

Entre el oso y los leones, Simón.

Desapareció delante los animales.

ANSELMO CAMPI

La mujer elefante

ANDRÉS LEONARDO(OFF)

Busca a los perros de caza y a la

Virgen. ¿Ves? Debajo.

Se escucha el ir y venir de los pescadores: de la mesa al

corredor.

ANSELMO CAMPI

¿Cómo es del otro lado del río?

NURIA

Lindo.

ANSELMO CAMPI

¿y es cierto que existen las

mujeres cabeza de caballo?

Nuria se ríe.

Mateo la voltea a mirar.

ANSELMO CAMPI

(Murmurando)

Mi hermana decía que si cruzabas

tres veces el río sin pagar,

Clímaco te dejaba morir con las

mujeres cabeza de caballo.

Nuria se encoje de hombros.

ANSELMO CAMPI

(emocionado)

(MÁS)

(CONTINÚA)
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ANSELMO CAMPI (continúa)

que la Mujer Elefante empolla los

huevos ella misma para que sean de

colores."

Nuria le da la espalda.

MATEO(OFF)

Júpiter al este.

La sombra de Mateo deambula por la habitación. Se hace a un

lado cuando la puerta se abre. Es Judas T.

NURIA (OFF)

¿Tú qué piensas?

ANSELMO CAMPI (OFF)

Que Pepe Ludeña no se ha robado a

ninguna de las novias

NURIA (OFF)

¿No?

ANSELMO CAMPI (OFF)

No. Ellas lo siguen.

Unos perros ladran en la distancia... Judas T. camina detrás

de la sombra de Mateo. Nuria lo sigue con la mirada.

SANTIAGO EL ANCIANO(OFF)

Júpiter

La vela que Judas lleva en la mano deforma el tapiz del

paraíso de la pared: en las sombras, es la imagen de un

hombre y una mujer desnudos huyendo entre los animales.

ANSELMO CAMPI (OFF)

Un día lo van a matar... A Pepe

Ludeña.

Nuria deja de sonreír. Judas entrega la vela a Mateo y la

mira. En algún lugar de la Fonda se escucha a Julio El niño

discutir con alguien.

MATEO Y SU SOMBRA(OFF)

Judas.

Anselmo observa por la ventana. Ve a los perros correr hacia

la iglesia.

Nuria se acerca al papel mientras Anselmo discute con los

pescadores. Judas T. la mira desde el rincón. Debajo de los

perros cazadores dibujados en el papel, 3 estrellas sin

localizar.
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CONTINÚA: 26.

BERENICE(V.O.)

(Susurro)

¿Cuál es la estrella más brillante

del cielo?

A fuera, se escuchan los relinchos de los

primeros caballos.

47 EXT. PUERTA TRASERA FONDA/PLAZA-NOCHE

ANSELMO CAMPI

¡Nuria!

Nuria corre hasta la plaza. Ve a unos jinetes. Se da la

vuelta. Se esconde. Anselmo la agarra pero ella no lo ve.

Solo escucha a Berenice. Su risa.

ANSELMO CAMPI

¡Nuria, escúchame! ¡Escúchame! Son

los jinetes de Encaíca.

BERENICE(V.O.)

¿Régulo?

Los perros ladran.

48 EXT. CALLES PUEBLO-NOCHE

Anselmo jala a Nuria por los filos de las esquinas, pegados

a las ventanas. Anselmo mira a todas partes.

BERENICE(V.O.)

¡Júpiter!

Los ladridos de los perros los persiguen en cada calle, en

cada techo de zinc.

NURIA(V.O.)

Júpiter es un planeta

Anselmo toca una puerta.

ANSELMO CAMPI

Nuria. ¡Nuria! Te van a matar,

¡carajo!
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49 EXT. MUELLE PUEBLO-MADRUGADA

Anselmo desata la cuerda. Acuesta a Nuria en la canoa.

Empuja. Sus botas se llenan de agua. Se sube a lado de

Nuria. Acurrucados, cierran los dos los ojos. El

escondiéndose. Ella escuchando a su madre.

La noche no tiene luna. Solo estrellas.

La voz de clímaco los acompaña desde algún lugar en la

orilla. Primero un silbido adolorido, luego una tonada:

CLÍMACO(OFF)

Luna luna luna llena menguante.

50 INT. HABITACIÓN SEÑORITAS VARGAS-NOCHE

Nuria y Berenice están desnudas. Nuria le recorre los

lunares sobre el pecho. Les va poniendo nombre. Berenice

sonríe.

NURIA

Sirius. El perro de orión. El oso

mayor.

Su mano baja por su vientre, sobre su ombligo.

NURIA

Júpiter en el león.

Justo sobre su vellos púbicos.

NURIA

Arriba de la virgen... La cabellera

de Berenice.

51 EXT. RÍO VIEJO-MADRUGADA

Nuria abre los ojos. Sobre ella, el cielo.

El cielo brillante.

Le tapa los ojos a Anselmo. Tiene frío. Tiene su rostro

sobre su pecho como un niño.

ANSELMO CAMPI

¿Por qué me tapas los ojos?

NURIA

Para que no te vean las mujeres

cabeza de caballo.

(CONTINÚA)
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Anselmo se ríe. Una risa en la noche.

NURIA

Luna, luna, luna, llena menguante.

52 EXT. ESTEPAS/ RÍO-MADRUGADA

Sombras de caballos galopando ferozmente por las orillas.

Lejos, muy lejos. No se ven, se presienten con el casqueteo

de sus pezuñas.

ANSELMO CAMPI (OFF)

¿Dónde crees que termine el río?

La canoa se desliza suavemente.

NURIA (OFF)

No sé.

Un lobo aúlla.

ANSELMO CAMPI (OFF)

¿Todo desaparece?

NURIA (OFF)

Sí.

Los casqueteos van desapareciendo.

ANSELMO CAMPI (OFF)

¿Sabes qué le pasó al mar?

NURIA (OFF)

Está enfermo.

El bosque se queda quieto.

ANSELMO CAMPI (OFF)

Dime, ¿Cómo se cura al mar?

53 EXT. ENTRADA PUEBLO -DÍA

Anselmo y Nuria caminan entre una procesión. Nuria observa

la larga cabellera de la virgen, lejos, y muy arriba, sobre

los hombros de unos hombres.

PADRE

Alabado, nuestro señor.

El pueblo canta.

(CONTINÚA)
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Anselmo mira hacia los lados. Su mano sobre la correa de su

cintura.

Atrás de ellos, un árbol solo. Largo, delgado y muy viejo.

54 INT/EXT. IMPORIO DE LAS TELAS-DIA

CARMEN AMADA se prueba unas mantillas sobre su pelo.

Cortito, casi inexistente.

Nuria tiene los labios secos, la frente roja, el cuello

mojado, baja la mirada un momento y la ve: ve a Carmen

Amada por las ventanas.

La procesión avanza en dirección de la iglesia. Pasa una

ventana, pasa otra: siempre lleva una mantilla distinta.

Cada vez, Nuria se aleja más de la multitud. En la última

ventana, con un manto verde, Carmen Amada la mira.

Nuria se detiene en la puerta. Del interior vienen sonidos

de niños. Voces en otro idioma. Un arrullo.

55 INT.IMPORIO DE LAS TELAS-DÍA

Nuria se saca el sombrero. Carmen está delante de un

muestrario de telas. Forman un mosaico de colores tierra:

Naraja, melón, crema, miel. Nuria camina entre las cortinas

de encaje.

Otras cinco mujeres rodean a Carmen: todas vestidas de

blanco, del cuello al tobillo. El cuadro es pavoroso. Una

mujer mayor de largo hábito azul y de rostro severo las

llama en el portón.

"Carmen Amada"-ese es su nombre.

56 EXT. IMPORIO DE LAS TELAS-DÍA

Nuria sale y el sol la ciega. Reacomoda los ojos para ver a

Anselmo esperándola contra la pared.

NURIA

¿La viste?

Anselmo asiente.

ANSELMO CAMPI

Mañana la llevan a San Antonio. El

tren sale a las 6.
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Nuria se saca el sombrero y el Bayetón. Anselmo la sigue.

Bajo su vestido, sus piernas parecen prolongarse sobre la

tierra.

NURIA

A ella no.

ANSELMO CAMPI

¿A quién?

Nuria se detiene frente a la iglesia. Las puertas están

cerradas.

NURIA

¿Anselmo?, ¿cuál es la virgen de

los pescadores?

57 INT. IGLESIA-DIA

Las botas del SACRISTAN(39) suenan sobre el mármol. Eco.

SACRISTAN

Y en el segundo piso, goteras.

Anselmo lo sigue tranquilamente, una suave, si acaso dócil

disposición. Nuria solo tiene ojos para la virgen en el

vitral.

SACRISTAN

¿para cuándo las tendría listas?

ANSELMO CAMPI

Para cuando usted diga.

El sacristán se detiene frente a una puerta. Busca una llave

en su llavero. El metal se amplifica en la nave central.

SACRISTAN

¿Su hermana?

Anselmo asiente. El sacristan la examina: sombrero y

bayetón.

SACRISTAN

¿Sabe leer y escribir?

Anselmo asiente de nuevo.

SACRISTAN

A las hermanas les gustaría su

compañía.

Abre una puerta a la esquina del altar.
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SACRISTAN

Por hoy podrá quedarse con usted,

Anselmo. El segundo piso está

ocupado por las novicias.

El sacristán desaparece. Anselmo lo sigue. Antes de

desaparecer, Nuria observa por última vez a la virgen.

SACRISTAN (OFF)

ya veremos en qué habitación

acomodarle. Después de los votos de

las novicias.

ANSELMO CAMPI (OFF)

¿Cuándo?

SACRISTAN (OFF)

Mañana. Las pobres. Se van al sur

con los enfermos.

Nuria cierra la puerta detrás suyo.

ANSELMO CAMPI (OFF)

Al sur.

58 EXT.CASA DEL SACRISTAN-NOCHE

2 hamacas se mecen en la penumbra. Ranas bullangueras cantan

en los matorrales. Anselmo está sin camisa. Se mece con

pereza.

Nuria cierra los ojos. Escucha el aullido de una mujer.

59 INT.IGLESIA-NOCHE

Carmen Amada cuida de la virgen.

NURIA

¿No te parece que tiene muchas

novias ya?

Carmen busca la voz. La encuentra en la puerta del

sacristán.

CARMEN AMADA

La virgen no tiene novias.

Nuria la mira.
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NURIA

él sí.

Carmen se levanta. Su hábito está desgastado a la altura de

las rodillas.

CARMEN AMADA

No son novias lo que Dios espera.

La piel del cristo crucificado titila bajo la vela. Parece

agua, piel viva, desgarrada.

NURIA(OFF)

No Dios, él.

CARMEN AMADA (OFF)

él también es Dios.

NURIA

No, él es un hombre.

Carmen la mira en silencio. Nuria se acerca.

NURIA

¿Lo conoces?

Carmen asiente. Nuria se sienta en la banqueta a lado de

ella.

NURIA

¿Qué más conoces?

Carmen se sienta. Sus ojos fijos en los ojos de Nuria; Nuria

absorta en las llagas de cristo.

CARMEN AMADA

Cafetales.

Nuria la mira.

NURIA

¿Y él?

60 EXT.CASA DEL SACRISTAN-NOCHE

Campi se despierta, ve la hamaca de a lado vacía.

Velas encendidas en la cocina.
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61 INT.COCINA IGLESIA-NOCHE

Las novicias escuchan con atención.

MARÍA EUGENIA

(susurro)

"Lo espero como espero a quien

destruirá esta magia deshecha."

La novicia acaricia las páginas del libro. Lee con cuidado,

con emoción.

MARÍA EUGENIA

Lo beso

62 INT.IGLESIA-NOCHE

MARÍA EUGENIA (OFF)

"Estar juntos es el amor, la

muerte, la palabra"

Carmen Amada peina a la virgen.

MARÍA EUGENIA (OFF)

"A lo largo del mar. A lo largo de

ti."

Nuria le tapa los ojos desde atrás.

NURIA (OFF)

¿A dónde vas?

CARMEN AMADA (OFF)

A encontrarme con él.

NURIA (OFF)

¿por qué?

CARMEN AMADA (OFF)

Me está llamando.

63 INT. CELDA-DÍA

Carmen se pone su hábito lentamente. Negro sobre blanco.

NURIA (OFF)

Nadie sabe dónde está

CARMEN AMADA (OFF)

¿Quién te está llamano a ti?
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64 EXT. IGLESIA-DÍA

Las novicias van en fila hacia la iglesia. Suenan las

campanas.

NURIA (OFF)

El mar

CARMEN AMADA (OFF)

El mar desapareció.

NURIA (OFF)

él también.

65 INT. IGLESIA-DÍA

Las novias todas arrodilladas, rezan de frente al altar.

66 INT. CELDA-DÍA

Carmen se pone el velo sobre una larga cabellera negra.

67 INT.IGLESIA-DÍA

Una de las novicias abre los ojos: la virgen no tiene su

cabellera.

68 EXT. ESTACIÓN DEL TREN-DÍA

Anselmo campi ayuda a subir a dos monjas. Los militares

pasan lista.

Nuria y Carmen Amada, todas de blanco, suben a plena luz del

día delante de los militares.

69 EXT. CAMPO-DÍA

El tren atravieza la selva hacia el fin del Mundo: al

hospital de Ultramar.

70 INT. TREN-DÍA

Nuria, Anselmo y Carmen comparten una cabina.

Carmen mira las llanuras secas.
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CARMEN AMADA

Mi papá creía que estábamos hechos

de café y algodón.

ANSELMO CAMPI

Café y Algodón.

Anselmo lee los papeles del sacristán. Su lugar de

nacimiento.

ANSELMO CAMPI

¿Crees que te van a dejar volver?

Carmen mira a Nuria.

CARMEN AMADA

No voy a volver.

71 EXT. ESTACION FIN DEL MUNDO-NOCHE

El tren se detiene en la oscuridad en el último pueblo al

fin del mundo.

72 INT. ESTACIÓN-NOCHE

Caminan hacia la salida. Una televisión está encendida.

ANSELMO CAMPI

Es raro, ¿no?

ANSELMO CAMPI

¡Luz en el fin del mundo!

Carmen se acerca al mostrador de la boletería. Se pega al

vidrio y ve en tecnicolor los campos de cafetales:blanco

sobre negro hasta donde su mirada alcanza.

Los ojos se le llenan de lágrimas.

73 EXT. ESTACION FIN DEL MUNDO-NOCHE

Dos monjas deambulan por el pueblo. Atrás suyo, un hombre

alto va silbando por las casas.

Un gallo contesta. Los 3 se detienen.
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74 INT. GALLERA-NOCHE

Carmen Amada ya sin su hábito acaricia a los gallos.

Anselmo mira el cielo por una de las rendijas de la puerta

de madera.

ANSELMO CAMPI

Creo que estamos en otro país.

Nuria hace una camita con los hábitos.

ANSELMO CAMPI

Y no, aquí tampoco hay mar.

Se escucha el canto de un pajarito.

Anselmo intenta hablar y Nuria se pone un dedo en la boca.

Carmen la mira. De su lado, detrás de ella: un pajarito le

contesta.

Los pajaritos conversan entre ellos largo rato: es una

sinfonía.

Anselmo, Carmen y Nuria hacen silencio, absortos por el

canto de los pájaros.

De pronto, se escuchan unos caballos. Anselmo saca la navaja

de su cinturón.

En un establo contiguo, dejan a un caballo. Lo encierran. se

van. El caballo Relincha.

Anselmo se relaja.

ANSELMO CAMPI

Es una yegua.

Nuria asiente.

CARMEN AMADA

¿De dónde vienen los caballos?

NURIA

Del mar.

Anselmo levanta la cabeza.

ANSELMO CAMPI

No. No. ¿Cómo van a venir del mar?

Nuria sonríe.

(CONTINÚA)
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NURIA

Hay un caballo que nace todas las

mañanas con el sol. Nace en el

peñasco, entre las rocas y la sal

cuando el agua golpea.

Los ojos de los gallos se dilatan. Miles de ojos.

NURIA

Camina entre los hombres, habla y

es inmortal. Es una yegua preciosa.

Y dicen que puede caminar sobre la

tierra y sobre el mar. Con los

vivos y con los muertos.

Carmen y Anselmo escuchan a Nuria en silencio. Aterrados.

Fascinados. Ni si quiera los gallos murmuran.

CARMEN AMADA

¿Nace y no muere?

75 EXT.PLAZA-AMANECER

La primera luz del pueblo se enciende.

NURIA (OFF)

Nace y no muere.

El cielo cambia lentamente de un azul profundo a un morado

descolorido:es un color mágico.

76 INT.GALLERA-AMANECER

El pueblo empieza a despertar. Se aglomeran en algún lugar

cerca de la plaza.

Nuria se asoma a la apertura entre los tablones. Un pelotón

lleva a unos prisioneros. Atrás suyo, cerca de carmen, un

gallo canta.

CARMEN AMADA

Mucho gallo, mucho gallo. Y nadie

se pregunta: ¿dónde están todas las

gallinas?

Nuria observa a los hombres: todos maltratados, secos como

espigas.

NURIA

En mi casa.

Anselmo se ríe mientras pela una manzana para el gallo.
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El último en salir de la intendencia es un hombre alto, muy

alto de piel rojiza. Imposible de olvidar. Nuria deja de

escuchar a los gallos, a Carmen y a Anselmo, todo lo que

puede hacer es ver a Pepe Ludeña caminar miserablemente

hacia el paredón.

77 EXT. CALLE INTENDENCIA-AMANECER

Nuria deja la gallera. Se abre camino entre los curiosos. La

gente se arremolina.

MUJER(OFF)

¡Ladrón!

Anselmo y Carmen Amada la siguen.

MUJER 2 (OFF)

¡Asesino!

Nuria se aferra al hombro de alguien delante de ella, lo

empuja.

MILITAR (OFF)

¡AL!

Un caballo relincha. El caballo de antes. Anselmo lo

reconoce. Se detiene al instante.

MILITAR (OFF)

¡AL FRENTE!

Antes de que Nuria alcance la plaza, una mano morena la jala

hacia la izquierda.

Carmen amada la empuja en dirección de una compraventa

cercana mientras el pueblo enfurecido avanza hacia el lugar

de fusilamiento.

Las botas de los militares resuenan uniformemente, una

fuerza poderosa, invisible, como el mar.

78 INT. COMPRAVENTA-DÍA

El mostrador está despejado; el dueño en la horda.

Nuria se hace bolita en la pared. Los televisores están

encendidos.

Los ruidos del pueblo y de los militares, desde allí, son

sinietros.
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79 EXT. CALLE GALLERA-DÍA

Anselmo corre en dirección contraria al pueblo siguiendo el

llanto del animal.

MUJER 2(OFF)

El maldito.

La yegue gime. Es un berrido sobrenatural.

MUJER 2(OFF)

Lo encontraron penando alrededor

del mar muerto.

MUJER (OFF)

¿Qué cuidaba?

Anselmo encuentra el establo, abre las puertas de madera.

MUJER 2 (OFF)

El infierno.

80 INT. COMPRAVENTA-DÍA

Nuria escucha 3 disparos en la distancia.

En el televisor, pajaritos vuelan. Son de colores distintos.

Una marejada.

--Oboe de DANCE OF THE PERSIAN SLAVES MUSSORGSKY.

81 INT. ESTABLO-DÍA

La llegua morena y Anselmo Campi se conocen en el establo

mugriento. El haz de la puerta apenas alcanza sus ojos. Se

conocen por los ojos. El resto de su cuerpo están en la

penumbra.

Anselmo se acerca maravillado. Le acaricia la melena.

82 EXT. CALLE PEÑÓN-DÍA

Nuria observa el mar desde el peñón: un desierto. Carmen

Amada lleva su velo blanco.

Las aves marinas vuelan sobre la arena. Aves de rapiña.

Un caballo se aproxima en la distancia.

Nuria sangra por la nariz.
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83 EXT. PLAZA DE FUSILAMIENTO-DÍA

Arriba de otros 4 cuerpos: Pepe Ludeña mira el cielo. Sus

ojos parecen todavía tener vida.

84 EXT.ESTEPAS DEL MAR-DÍA

Bajo ese mismo cielo abrasador, Anselmo Campi jinetea a la

yegua morena. Abrazadas a él: Nuria en los brazos de Carmen

Amada ve el cielo. Van de prisa, compitiendo con el sol. La

cabellera de la virgen vuela en el viento.

---INSERT: Berenice abre los ojos en la ventana de Ultramar.

Hermosos. No están ciegos.

BERENICE(V.O.)

Hoy me levanté.

PUEBLO(V.O.)

(Plegaria)

Flor del Carmelo, Viña florida,

esplendor del cielo

El sol es una mancha enorme en el cielo. Ciega a Nuria.

BERENICE(V.O.)

y me di cuenta que podía ver.

Nuria cierra los ojos mientras ARION galopa a toda

velocidad.

PUEBLO(V.O.)

(plegaria)

Virgen fecunda, singular. ¡Oh Madre

tierna, intacta de hombre..

85 INT.HOSPITAL ULTRAMAR-DÍA

Berenice se arrima a su ventana. La brisa le alborota los

cabellos blancos y diminutos. El mar ruge cerca de ella. No

se ve.

BERENICE(V.O.)

Me asomé a la ventana para ver el

mar. Lo vi y no lo escuché.

PUEBLO(V.O.)

(plegaria)

a todos tus hijos proteja tu

nombre, Estrella del Mar!.

(CONTINÚA)
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BERENICE (V.O.)

Y extrañé tu voz.

86 INT.CUARTO SEÑORITAS VARGAS-NOCHE

BERENICE

¿En cuánto vas a volver?

NURIA

En 300 olas

Berenice empieza a separarle las ebras del pelo. Es un

abanico negro sobre la sábana.

BERENICE

(susurro)

Mar.

Le cubre los ojos. Nuria sonríe, una sonrisa en la

oscuridad.

BERENICE

(susurro)

Luna

Berenice se aferra a su cuerpo delgado, a sus caderas.

BERENICE

(susurro)

País.

87 EXT.PEÑÓN/HOSPITAL A ULTRAMAR-DIA

Anselmo acaricia a su yegua. Ve a Carmen Amada y a Nuria por

las ventanas del segundo piso.

88 INT. ALTAR/ PASILLO HOSPITAL A ULTRAMAR-DÍA

Carmen Amada se saca el velo y la cabellera.

Nuria avanza por el pasillo, directo a las puertas frente a

los ventsnales.

Carmen deja la cabellar sobre la virgen de los pescadores.
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89 INT.PASILLO HOSPITAL DE ULTRAMAR-DÍA

Nuria se sienta contra una puerta.

Silencio.

Mira por los ventanales. ¿Aves?

BERENICE (OFF)

Pajarito.

La brisa marina agita las cortinas de los ventanales.

BERENICE(OFF)

(murmullo)

Cuéntame una historia.

Nuria se abraza las rodillas.

NURIA

(Murmullo)

Hoy vi a un elefante cantar. ¿Te

acuerdas cómo son los elefantes?

Se escucha el mar.

BERENICE(OFF)

No.

Carmen Amada la ve a lo lejos. Sin cabellera. Morena.

Morenísima.

NURIA

(murmullo)

Un elefante es como una vaca

grande.

Nuria cierra los ojos.

SECUENCIA DE MONTAJE

--Una vaca blanca.

NURIA (OFF)

Pero grande, ¿comprendes?

--dos vacas blancas.

NURIA (OFF)

y aún así, probablemente no sea

como te la imaginas.

--Sobre la vaca blanca un abrigo gris.

(CONTINÚA)
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NURIA (OFF)

Tiene una trompa larga

--Los cables y los tubos de un cuarto de emergencias.

NURIA (OFF)

Las orejas grandes.

--La mariposa de un respirador artificial

NURIA (OFF)

Y cuando caminan, la tierra

tiembla.

--Los zapatos de barro de Berenice.

BERENICE (OFF)

¿Y comen personas?

NURIA (OFF)

No.

--Una pecera sucia, vacía.

NIÑO (OFF)

¿y sueñan?

FIN SECUENCIA DE MONTAJE

90 INT.CUARTO SEÑORITAS VARGAS-NOCHE

Nuria abre los ojos. El cuarto está a oscuras. Unas velas

iluminan el póster de Rocío Durcal. Nuria la mira largo

rato antes de contestar.

NURIA

Sí

BERENICE

¿Todos los animales sueñan?

Nuria cierra los ojos y las lágrimas se le corren por las

mejillas.

NURIA

¿Qué sueñas tú?

BERENICE

Tener pelo

Nuria le sonríe.

(CONTINÚA)
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BERENICE

¿De qué color es el pelo de los

elefantes?

Nuria mira las uñas de sus pies. Rojo Carmesí.

NURIA

Blanco, puchi.

El póster del piso, el de Raphael, se prende fuego.

BERENICE

¿Y dónde viven?

NURIA

En Africa.

Nuria llora. Llora.

91 INT.PASILLO HOSPITAL DE ULTRAMAR-DÍA

Nuria llora arrimada a la puerta. Jadea. Es una niña. Otra

vez. Sin pelo. Sola contra el mar.

92 INT.TREN-DÍA

Desde la ventana de un tren se aprecia la lluvia.

NURIA(V.O.)

Hacía frío en los cafetales.

Las burbujas de agua deforman el paisaje.

93 EXT. PATIO SEÑORITAS VARGAS-DIA

Las sábanas sobre los cordeles se mojan. Las gallinas

cacarean desde su gallinero.

NURIA(V.O.)

Me dijo que la abrigara.

94 INT.HABITACIÓN SEÑORITAS VARGAS-DÍA

El tejado cruje suavemente con la lluvia joven.

NURIA(V.O.)

Me corté el pelo y la cubrí hasta

las rodillas.
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95 INT.TREN-DIA

EULODIA(15) duerme sobre el hombro de TEOBALDO.

NURIA(V.O.)

Le dije: te estoy llevando al país

de las mujeres.

96 EXT.CORRAL-MADRUGADA

Un ternero nace.

NURIA(V.O.)

Porque la noche camina de mi mano.

97 EXT. HOSPITAL ULTRAMAR-DÍA

Unas aves marinas vuelan sobre el edificio avejentado. El

mar poderoso, vivo, brillante.

NURIA(V.O.)

Te quiero.

98 EXT. PATIO-DÍA

Llovizna.

Carmen Amada lleva una sábana encima. Es blanco-su color

favorito.

NURIA(V.O.)

Te quiero.

99 INT.SALA VARGAS-DÍA

Nuria, en calzones, firma una carta con su nombre. En el

reverso se ve el destinatario: Elefante.

Por la ventana del patio, a través de la neblina de la

llovizna, Nuria ve a Carmen Amada jugar con el agua. Así de

blanco, con la sábana encima parece una virgen.

Al fondo, la televisión está encendida. Murmura algo sobre

animales.

Nuria sigue el juego de la sábana: Carmen se la quita, la

hace volar, la sacude, está bailando.

(CONTINÚA)
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TV(OFF)

Y bailan. Bajo el sol y bajo la

lluvia.

Nuria voltea a mirar al televisor. Se acerca. En la pantalla

unos pajaritos rosadas de patas muy largas. Rosado. El

televisor le mancha la cara de rosado.

Nuria aprieta su frente contra la pantalla. Llora.

La lluvia cae suavecita, un golpeteo en las tejas, un

arrullo al amanecer.
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