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Resumen

La siguiente coleccion de textos creativos nace a partir de la recopilacion de relatos orales de
mi comunidad; en unos casos, se trata de leyendas que han ido transmitiéndose de boca en
bocay, en otros, relatos de casos bafiados por la idiosincrasia local. Las seis historias goticas
que he escrito dan muestra de un ejercicio reflexivo sobre la supersticion y el miedo, y giran
en torno a la visceralidad y la destruccion del cuerpo. La idea de una coleccion hibrida de
textos proviene justamente del rio como un aparato liquido y voluble y, también, de la idea
del juego, sin atenerme al carécter tradicional y moralizador de viejos referentes. Este
proyecto, ademas, procura filtrar la tradicion en ficciones mas contemporéneas, ya sea por
medio de su estructura o los cronotopos dentro de él, a la vez que delinea cualidades del

gotico desde la ruralidad de la cuenca del rio Daule.

Palabras Clave: cuentos, gotico, rio, coleccién, Ecuador.



Abstract

The following collection of creative texts is born from the compilation of oral stories from
my community, which, in some cases, are legends that have been transmitted by word of
mouth and, in others, stories of cases dipped in local idiosyncrasy. The six Gothic stories that
I have written show a reflective exercise on superstition and fear, and revolve around the
viscerality and destruction of the body. The idea of a hybrid collection of texts comes just
from the river as a liquid and fickle apparatus and, also, from the idea of the game, without
adhering to the traditional and moralizing features of old references. This project also seeks
to filter tradition into more contemporary fictions, either through its structure or the
chronotopes within it, while delineating Gothic qualities from the rurality of the Daule river

basin.

Key words: tales, gothic, river, collection, Ecuador.
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Introduccion

El rio Daule surge en Santo Domingo de los Tsachilas, cruza Manabi y llega al
poblado que le da nombre, en la provincia del Guayas, para fusionarse justo después con la
corriente del Babahoyo. No tan lejos de ahi se ubica mi canton, Santa Lucia, tierra de la
patrona de los ciegos, dispuesto a la ganaderia y apicultura, suspenso entre bramidos y las
gargaras de una sociedad sumergida por la historia, porque todos los cuerpos de agua son
tumbas, en especial este rio. Hace varios siglos, las vegas circundantes eran jurisdiccién de
los indigenas chonanas, una raza de guerreros que resistid las invasiones inca y espafiola, y
que migro hacia el Norte a fin de no perder su autonomia, dejando atrés a sus muertos. En la
actualidad, tras un gran incendio que lo destruy6 todo y cuantiosos desbordamientos del

Daule, se cree que los restos de los ancestros viajan en las bocas de los peces.

Mientras escribo estas lineas, el rio ha cobrado la vida de una nifia. La gente rumorea
que es porque la zona en la que jugaba esta encantada. Todavia buscan su cuerpo,
probablemente ya arrugado por el masaje sempiterno de la marea fluvial. También, emergid
a la vista un tacho con cosas misteriosas en las que constaban diversos apellidos escritos en
tiras de papel, cigarrillos y hojas de ajo. Presunta brujeria de enganche, dicen por ahi. Todo
esto mas el sonido antofilo de las regatas agostinas. Tales eventos que cursan por el afluente
son los que me hacen repensar el territorio con intermitencia: un muestrario de actividad
orgéanica y artificial, un no lugar, un hechizo que nos induce al Sindrome de Estocolmo, un
voyeur de la efervescencia montuvia ecuatoriana que lleva consigo historias y voces

ahogadas por las fronteras que él mismo traza.
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Por la mafana, el ronroneo de los motores de las gabarras, ahora caducas, y el eco de
las bombas de agua, produjeron en mi una extrafia sensacion de bienestar durante la infancia,
esa etapa de la vida en la que la mente invoca a todos los monstruos a las faldas de la cama.
Sin embargo, constituian una melodia de sirena. El reconfortante sonido del mundo exterior
y la actividad local sobre el dominio de las pesadillas no dejaba de provenir del rio como una
masa difusa y amedrentadora. Al respecto del prurito, se gesta en mi la busqueda por una
mirada estética hacia las conjeturas sobrenaturales y las cotidianidades periféricas que las
abstraen.

La elaboracion de textos vinculados al terror y la sospecha, inspirados en las leyendas
y costumbres que penetran los poblados de la cuenca hidroldgica, particularmente Santa
Lucia —planeados desde la readecuacion de sus elementos- hace uso de distintos formatos y
personas literarias, en aras de desafiar la estandarizacion de forma que padecen las

narraciones populares en su version escrita: estructura tradicional y funcion moralizante.

Mirar los meandros del rio equivale a mirar el tiempo y su confluencia ciclica. Los
troncos, malezas y desperdicios movidos rutinariamente por la energia hidrica edifican la
presencia de leitmotivs a lo largo del perimetro, presentes incluso entre los comportamientos
y creencias de la gente. Se pueden citar como ejemplos los relatos de la mitologia popular de
Santa Lucia. Para aproximarme a ellos, he acudido a la teoria morfoldgica de Vladimir Propp,
que explica la existencia de un nimero redondo de funciones posibles para vehicular un
cuento, o, en otras palabras, las acciones y arquetipos que le sirven a este de engranajes.

Realicemos una pequefia clasificacion, a partir de un mismo relato, de una serie de
archivos sonoros que he recopilado para este trabajo, contado por dos habitantes oriundas y

coetaneas del canton:
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Version 1

Argumento: Nifia curiosa desobedece la orden de una procesion de animas.

Informante: Rosa Carpio (80 afios).

Funciones: El villano intenta engafiar a su victima / La victima se deja engafar y ayuda al
villano.

Version 2

Argumento: Mujer curiosa desobedece una orden de la procesiéon de animas.

Informante: Lilia Zambrano (74 afios).

Funciones: El villano intenta engafiar a su victima / Prohibicidn / La orden es transgredida.

La idea nuclear parece ser idéntica; no obstante, en su reproduccién puede llegar a
adquirir multiples particularidades. Ya en Los Sangurimas (1934), de José de la Cuadra, en
un brevisimo capitulo intitulado como “Viejos amores”, se aborda esta caracteristica:

Los montuvios relatan una leyenda muy pintoresca acerca de esa cancion del
agua (...) En otros rios de la costa, se cuentan leyendas parecidas.
Seguramente, todas estas narraciones no son sino variantes de una sola, con

alguna base cierta, cuya exacta ubicacion de origen no se encontrara ya mas.*

En realidad, estos registros culturales a menudo representan un ejercicio de
glocalidad. Un compendio de datos virales que acaba por adaptarse a contextos diversos. La
leyenda de La Llorona es un caso ilustrativo, pues aun con su raiz maya no ha encontrado

obstaculo al momento de incorporarse en el repertorio mitoldgico de casi todo un continente.

1 José de la Cuadra. Honorarios: Los Sangurimas (Quito: Proyecto Editorial Consejo de la Judicatura, 2014),
p.125.
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O EIl Chupacabras, que solo bajo una similitud primaria con el vampiro, se ha hecho una
reputacidn aparte gracias a sus descripciones tan dilatadas como controversiales. Por nuestro
lado, hablar del Tintin implica referirse a un demonio Incubo, y hablar de La Tunda a un dios

teriantropo.

Segun el periodista cubano Omar Gonzéalez, Propp habria afirmado que «los cuentos
son restos de antiguas ceremonias populares de paso de la infancia a la adolescencia»?, lo
que me conduce a observar el caracter moralizador que guarda, por lo comun, la tradicion
oral. En mi experiencia, recuerdo haberme enfrentado con uno que otro texto didactico sobre
leyendas nacionales con su respectivo lema moral. Muchas de esas veces contaban con
dibujos divertidos que restaban fuerza a lo que yo consideraba su primera intencién
expresiva: dar miedo. Sin embargo, el objetivo capital comportaba una fuerza condicionante.
Me acuerdo de pintar La Tunda en un cuaderno para colorear, de hacer copia a mano de La
Dama Tapada versionada para nifios, de modo que empece a reparar en el terror que circulaba
y consumia. La etimologia de dicha palabra (terror) nos explica que en un principio significo
temblar. Por el contrario, estas narrativas me producian otro tipo de reacciones, mas
asociadas a:

1) Lasatisfaccion, pues la mayoria (en la que me incluyo) esta de acuerdo en que hay cierto
placer en atestiguar el fin ulterior de un personaje vicioso e inmoral; asi, los clésicos
protagonistas de estos relatos son ciudadanos desobedientes, adudlteros, desleales,

ambiciosos, perezosos, etc.

2 Omar Gonzalez. La morfologia del cuento, de Vladimir Propp. EL CIERVO HERIDO, 1-agosto 2017.
Disponible en: https://elciervoherido.wordpress.com/2017/08/01/la-morfologia-del-cuento-de-vladimir-

propp/.
3 Deriva del verbo latin terreo que significa temblar.
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2) La seguridad, que procede de su naturaleza instructiva; por tanto, quien conoce los
trucos y objetivos del villano, sabrd mantenerse en zonas seguras 0, en su defecto,
combatirlo, como ocurre directamente en algunos de los relatos (La leyenda de Cantufia,

El Tintin, Las procesiones de Animas).

No obstante, no me deja de parecer fascinante la aprehension del terror a través de lo
ludico, en cdmo sus influjos caracteristicos se distorsionan de manera positiva sirviendo
como una brdjula moral a su receptor. Luego descubriria que, ya desde las polis griegas, el
mito ha sido un eficiente dispositivo pedagdgico con funciones sociales y epistémicas que
aun son posibles de apreciar dentro de circuitos religiosos, y que el concepto de terror en
tanto categoria es moderno y esté lleno de matices. De hecho, en un &mbito mas cercano,
Alvaro Aleman anota en su prologo de Terror Ecuatoriano VOL I:

En lugar de pensar en el terror como un objeto a describir es tal vez mas (til
pensar en él como una tradicion, un complejo en permanente evolucién de
temas, actitudes y estrategias formales que, en su conjunto, constituyen un

conjunto de expectativas®.

En Santa Lucia, junto con los mitos ancestrales en los que se funden iméagenes de
origen judeocristiano y otros seres, hay practicantes de distintos credos. Existen mas de veinte
centros de adoracion entre templos, capillas e iglesias, que invitan con periodicidad a jovenes

de todas las edades para estudiar y revitalizar sus creencias.

4 Alvaro Aleman. Terror Ecuatoriano VOL I: Siglo XIX y Leyendas (Quito: El Fakir, 2016), p.13.
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La Biblia contiene historias y parabolas de comunién y aventuras, pero de forma
radical también presenta pasajes infectos de crueldad, misantropia y extrafiezas que tal vez
no son objeto de especial atencion. Los catequistas y hermanos en Cristo transfieren sus
conocimientos por medio de juegos o canticos, organizando mesas de dialogo y elaborando
su propio material didactico: cuadernos para colorear, comics, rompecabezas, etc. Con todo,
cabe destacar que al igual que en la escuela convencional, existen variados métodos de
aprendizaje y aleccionamiento que han evolucionado con los afios. Con base en esto, se forja
una nueva sociedad de creyentes, fundamentada mas 0 menos en las mismas directrices con
cada desglose generacional. Las diferencias que se gestan responden a efectos del contexto,

como el acceso a otras vias de informacion.

Los avances cientificos y tecnoldgicos han sido esenciales para desmontar una
variedad de tables que van desde el consumo alimenticio hasta las actividades sexuales. Para
ejemplificar algunos de estos tables, pensemos en la Semana Santa, una conmemoracion
catdlica que toma lugar entre marzo y abril de cada afio. Durante ella, no era raro chocar con
un pariente mayor que advirtiera sobre los modos de comportarse: estar recto, serio y limpio.
Ademas, de peculiares prohibiciones como evitar nadar en el rio, pues el castigo en los
hombres era la conversion en pez y en la mujer la conversion de sus piernas en cola de pez.
A lo largo de la semana, también era comun ver locales del mercado carnico cerrar por baja
afluencia de clientes, o bien, por respeto a la abstencion de carnes rojas. Otro de los rumores
alegaba que al llegar el dia viernes, se poseia un vinculo gemelar con Jesus, quien reia si uno
reia o lloraba si uno lloraba, lo que causaba que las relaciones entre amantes no gozaran del
afecto habitual. Hoy en dia, estas instrucciones han envejecido y muchos de los nuevos

creyentes las pasan por alto por la creciente integracion en la légica frenética de la ciudad.
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Asi, pueda ser que ciertos tabues y lecturas se mantengan si bien la experiencia del miedo se

haya modificado en algunos sentidos.

El poeta Alexis Cuzme manifiesta que, en el Ecuador, hay una falta de literatura de
terror, no inexistente pero si ensombrecida, que se constata en la visita a cualquier libreria:
«la literatura de terror ha sido la menos desarrollada en Ecuador, apenas un grupo de autores
ha denotado su interés por la creacion de historias apabullantes y fantasticas (...)»°. La
mayoria de obras del género estan basadas en la mitica regional y relatos de tradicion oral:
La Chificha, Cantufia, La Tunda, etc., en variadas presentaciones editoriales que incluyen el
libro didactico: textos escolares, recopilaciones independientes, cuadernos para colorear.

Versiones edulcoradas que quizas han despojado a las historias de su contenido pavoroso.

El filésofo e intelectual francés Jean Paul Sartre constat6 con acierto: «El que no tiene
miedo no es normal. El miedo es fundamentalmente el miedo a la muerte»°. Sin Dios, la idea
de proteccion da un giro de tuerca. No hay manera de estar a salvo, se amplia la lista de
vulnerabilidades ante el mundo y nosotros mismos. La confianza de que el mal siempre es
maés débil que el bien se desdibuja. El terror como género brota de la pérdida de poder de la
Iglesia sobre el Estado:

Tenemos que defendernos contra la utopia de una seguridad generalizada, de
una asepsia universal, de una inmunizacion del cuerpo y del espiritu contra

todas las incertidumbres y todos los peligros (Jean Paul Aron)’.

> Redaccién: Cultura. Una historia cargada de terror (15-enero 2016). El telégrafo. Disponible en:
https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/cultura/7/una-historia-cargada-de-terror.

& Jean Delumeau. EIl miedo. Reflexiones sobre su dimension social y cultural (Corporacién Region, 2002),
p.11.

7 1bid., p.21.
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En el marco de la literatura nacional de lo insolito, los temas tienden a trabajar a
propdsito de las costumbres y tradiciones mas solicitadas. Tomando eso en consideracién y
tras analizar el papel de las leyendas como vehiculos que transmiten el terror, he consultado
una clasificacién del estudioso becqueriano Rubén Benitez, acerca de los textos literarios
que, a su criterio, se dividen en tres: leyenda de tradiciones sin elaborar salvo en detalles
secundarios, leyendas inspiradas en mitos y romances tradicionales, y leyendas ideales, lo
que me ha llevado a concluir que este género de la tradicion oral tiene distintas derivas en

varias tradiciones de Hispanoamérica.

Alvaro Aleman destaco tres elementos de Terror ecuatoriano: Siglo XIX y Leyendas:
“la diabolica atraccion por el dinero, una obsesion considerable por el papel del sacerdocio y
la violencia contra las mujeres”®. Consagrada al terror con toques de fantasia y un oscuro
realismo magico caracteristico de las vertientes orales, la segunda parte de esta antologia
ejemplifica lo que Benitez describe como leyendas de tradiciones sin elaborar salvo en
detalles secundarios®, o sea, una representacion mas o menos fiel al relato hablado, pues se
debe entender que la transcripcidn intenta relacionar al lector con un texto de partida oral. El
critico Aurelio Gonzalez dir4 en cuanto a eso que: «La funcion del editor es conseguir el
equilibrio entre evitar la traicion al origen y caracteristicas del texto y la marginalizacién del

lector»1?,

8 Redaccion: Cultura. Antologia de Terror Ecuatoriano retine cuentos, leyendas y textos histéricos (30-
octubre 2016). El telégrafo. Disponible en: https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/cultura/10/antologia-de-
terror-ecuatoriano-reune-cuentos-leyendas-y-textos-historicos.

° Fernando Gonzalez. «Lo tradicional y el elemento del miedo en las leyendas de Gustavo Adolfo Bécquer».
Revista De Letras 57, no. 1 (2017).

10 Aurelio Gonzalez. La edicion de textos recogidos de la tradicion oral: el caso de los cuentos tradicionales.

México: s/e, sf/a.
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Por otro lado, es indudable que destacadas escritoras nacionales han explotado lo
terrorifico desde diversos estilos y tematicas. Con Las voladoras®, su autora, Ménica Ojeda,
basa el primer cuento en un relato oral de un cantdn de Carchi. Las voladoras del cuento
conservan muchos de los componentes originales, excepto por pequefios cambios, como que
ahora son ciclopes en vez de brujas de dos ojos; sin embargo, pueden ser adscritas a
variopintos roles arquetipicos o espacios que se extienden desde la licencia creativa de Ojeda.
Hay mas posibilidades configurativas, se exploran las realidades fractales desde un set de
informacion principal. Al final, podriamos encajar este cuento de apertura dentro de los textos

o leyendas inspiradas en mitos y romances tradicionales.

La division que hace Benitez sobre la elaboracion de leyendas literarias me resulta
valiosa en tanto me sirve para reconocer el tipo de producto que he creado: textos inspirados
en la oralidad y, ademés, un proyecto de leyenda ideal. Con esto Gltimo apunto a la
resignificacion de un referente base al que otorgo cualidades Unicas. Para constatar este
argumento serd necesario fijarse en la cohesion de los cuatro primeros textos de este trabajo

y la subtrama que estos construyen.

Ahora bien, entrando al estilo de los textos de esta coleccidn, cabe decir que apuesta
por un juego de texturas literarias bajo el razonamiento de que mucho de lo aventurado bajo
la nocion del terror en Ecuador ha estado caracterizado por la presencia de tintes clasicos y
aleccionadores, fuera de un par de obras recientes que, si no de terror al menos goéticas,

perturban al lector. En estos derroteros, El rio bajo la cama despide también cierto aroma de

11 Monica Ojeda, Las voladoras (Madrid: Paginas de espuma, 2020).
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lo que podriamos llamar gético montuvio, en virtud de las atmdsferas y algunas referencias
propias del paisaje y la idiosincrasia local dentro de la obra; un subgénero anticipado por Los
Sangurimas de José de la Cuadra, cuya envergadura abarca chispas de realismo magico y
violencia mezcladas con las tensiones sociales del entorno, que ya me he inclinado a tocar.
Por ejemplo, en el primero de los cuentos, Vuela, cuando se muestra la incineracion de los
residuos de cultivos como un hébito tan cotidiano como cazar aves siniestras, o en el
testimonio de ficcion Come, donde la narradora menciona la lejania del pueblo y la

preferencia de algunos habitantes por las cirugias de fe, entre otras circunstancias.

En conclusion, este ejercicio creativo tiene que ver con el interés de poder contar
historias sin intenciones moralizantes, aunque igual ludicas a través del juego de la sospecha.
Y, por ultimo, propone discriminar los diferentes elementos de las historias de miedo, de
acuerdo a tres parametros planteados por Stephen King en Danza Macabra? revulsion
(reaccion fisica), horror (lo anormal) y terror (lo sugestivo). Para este quehacer artistico,
pondré en uso el Diccionario mitolégico popular®? del historiador Manuel Espinosa Apolo,
asi como en préctica las herramientas y conocimientos recibidos en los talleres de creacion y

clases de literatura a lo largo de mi jornada universitaria.

12 Stephen King. Danza macabra. (Berkeley Books,1987).
13 Manuel Espinosa. Diccionario mitoldgico popular (Quito: Taller de Estudios Andinos perteneciente a la
Fundacion Felipe Guaman Poma, 1999).
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TEXTO I
De los relatos sobre rapto
VUELA
“Mas vale pajaro en mano que ciento volando”

- Dicho popular.

Habia percibido ese olorcillo peculiar que indicaba que uno de los ejemplares habia muerto
dentro de la jaula. El animal en cuestion lucia hinchado, por reventar, cuando una voz
haciendo eco broté de sopetdn: jCorre, corre, que se va volando! El pajaro huia de la
inminente bomba en que se transformaba su compariero. Con tal imperativo sodomizando mi
timpano, estiré mis dedos para sacar el cadaver. Cerré todas las celdas del pandptico, antes
que otro mas se aprovechara de mi descuido, y eché pie a ruedo. jCorre! jCorre, que vuela
répido! Afuera, los mosquitos aterrizaban y despegaban de mi piel cual aer6dromo en transito
sangriento. Cuanto méas profundos los arrozales, mejor el festin nocturno. Mientras salia
enronchado del agua estancada de los cultivos, aquella voz elevo su frecuencia y me hizo

correr por longitudes que ni las estrellas fueron capaces de abarcar.

Los moradores habian estado guardando las maneras durante los festejos. Ponerse jumo
suponia un auténtico peligro y mas valia regresar a casa con equilibrio, porque algunos se
perdian o se quedaban pasmados ante la idea de desaparecer. En ocasiones no se volvia a dar
con el paradero del borracho de turno, sino de sus zapatos o el sombrero flotante sobre el rio,
donde las mujeres se retinen para lavar la ropa de la semana y compartir historias. Dicen del
marido de Ximena Cafiar, por mendigar ejemplo, que se lo llevaron por vicioso, y la pobre

quedo desconsolada y a cargo de dos hijos pequefios; le habian devuelto el machete con el
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que rozaba las malezas porque lo hallaron viajando por el afluente. Sin rastros adicionales,
Ximena Cafiar comenzo a salir con las botas y el altimo atuendo sucio del marido, machete
amano y urgencia en faz, imitando el paso perezoso, el escupitajo, la forma de orinar, con la
esperanza de que Er Diablo creyera haber errado. Y un mal dia, el mismo machete en la orilla.
Que se cuiden del trago, se rumore6 por meses. Que los hombres vayan con pies sensatos. Y

mis pies, esa noche, corrian por cuenta ajena.

En Barrio Lindo**, donde apagan los focos cerca de las once porque tienen suefio de gallina,
toda hora arriba de la medianoche es de avatares inhumanos. Alli vive pura familia nuclear:
mama, papa, hijo/hija, una licuadora oxidada que hace las veces de bestia. Menos en la villa
al final de la calle, que es guarida de murciélagos y no le llega luz. Esta ausencia de
alumbrado publico sumerge la zona en un poro abisal del tiempo, del que si se afina el oido
se puede discernir un bostezo de una plegaria, o la descarga del vater de un estomago
hambriento. Un propdsito voraz reposa en ese rincon, igual de perceptible como un beso, que
atenta contra el caminante de la noche. Alli mismo crei ver el rostro de la voz, por obra y

gracia de un relampago. Détente ahora mismo, ordeno.

Espabilé de golpe al atender el motor de un carro. Los faroles me apuntaron como a actor de
teatro. El claxon activé mis demas registros sensoriales: gusto de oxigeno, olfato diastolico.
Pero las manos, extendidas Yy tibias, no alcanzaron nada que un recuerdo pudiera justificar,
ni una péndola sorteando el cielo. Después de reconocer su cara de un pasado en faena, le

pedi un aventdn, me trepé en el carro con cuidado y hablé con el conductor, quien me habia

14 Recinto.
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examinado entero y parecia entre asqueado y sorprendido de tener que ser solidario. Sin
querer ensucié la lona del interior con lodo y empapé el asiento de sudor y el agua fermentada
de los arrozales. Gracias, le dije. Me deja por ahi. Chao, gracias, le dije por enésima vez.
Vaya con Dios nomas, agregd. Miré hacia la casa y tomé rumbo, empujé la puerta y cai de

bruces en la cama.

Cuando la nariz se acongoja, asi de la nada, y la garganta se desestimula por la quimera fétida,
es preciso huir. Se sabe que el diablo es puerco, azufroso, dicen los mayores. Si empieza a
apestar, por ahi viene. Las veces que he observado el rio regurgitar zapatillas en los
malecones, medias chullas, gorras, vinchas, botellas de licor vacias, pienso en los que no
vuelven. Pienso en el nieto que se desintegra en la memoria de su abuela con alzhéimer, en
la mujer que hereda la pena del hombre endeudado, en la joven enclaustrada que dejé de

cuidar a sus hermanos. En el sexapil de los miserables.

A ti te queria llevar es Er Diablo, me dijo mi madre en la mafiana. Ya no tomes, mijito, que
te hace ver cosas, me aconsejo al nivel de su silla de ruedas. En qué drogas, mijo, es que
andas gastando. O, esos pajaros han de estar malditos. Contéstame, Kevin, proseguia. En
frente, los pajaros y su pew pew poi poi piu: un garrapatero que perfora un gusano con su
pico osificado y ancestral. Mé&s tarde nos vamos a santiguarte, continuaba mi madre. Vivifias
que se hostigan por envidia carrofiera. De pronto vas a querer llevarle ofrenda al Malo. Una
fuga de gases que cubre un tilingo vencido por la parca. jCorre, que se escapa! repitié mi
boca, espejo de ideas. No corras, hijo jte lo ruego! me grit6 mama salivosamente justo antes

de yo salir como cohete.
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En la temporada de cortar panca de arroz, solia distinguir una garza parada al fondo de las
parcelas, acicalandose el pescuezo, seduciéndome a la distancia con la acuidad de un reloj.
Permanecia bajo ostentosa disciplina en una misma secuencia de gestos. Tic tac, la hora de
comer. Me pasaban una bandeja de arroz con pollo desmenuzado y masticaba embobado al
ritmo de sus movimientos. Avispate, me codeaban los demas, deja de divagar, y continuaba
la labor agricola. Un dia, en medio de la limpia del terreno, vi que puso un huevo y lo
comuniqué con entusiasmo. ¢Un huevo?, inquirieron los hombres. Nos metimos a buscarlo
a través del incendio, con resultado en risa y tos. Cuando acabamos de preparar el suelo,
regresé sobre mis pasos para cogerlo en el mas obvio de los lugares. Lo llevé a casa y lo
rompi con una cuchara. Uno esperaria que por como pesaba, que, porque toda la vida el
albumen se habia deslizado hasta el sartén, debia caer algo, pero no cayé nada. Solo llegaron

maoscas.

En adelante, durante meses, me dediqué a la caza de diferentes aves de la zona, desde palomas
a gallinetas, alimentarlas de alpiste, trigo y avena, a veces de carnada, predecir sus vuelos,
grabar sus cantos, observarlas. Ponerlas en parejitas para que cortejen. Algunas pequerias
como chilalos y chagis son orgullosas por antonomasia y prefieren morirse a cagar cautivas.
Pian en inanicién hasta que colapsan. Otras amanecen tiesas porque si, y encuentro sus
cuerpos agujereados por sus partenaires. Por naturaleza son crueles y no temen dar picotazos
a lo que se mueva, o a lo que las enfade. La sangre desorbita de sus 0jos mientras se

columpian y urden planes de venganza.
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El hijo de Dofia Nancy anda pescando negritos en los cordeles, bisbisaban en los patios desde
El Porvenir® a Barranquilla®®. La gente me chiflaba al paso y me llamaba de pana o de mijo.
Ven, métete tranquilito hasta el fondo. E iba yo con la red de nylon envuelta en las mufiecas
y la arrojaba encima del animal. Entonces, se sacudia un rato y enseguida se congelaba, como
por regla general, y quedaba con la ranfotecal’ desencajada y las alitas informes. De ahi, era
facil acurrucarlo y amarrarle las extremidades. Podia sentir el odio en cada parpadeo, en cada

mirada binocular, mi destino girando en su anillo escler6tico.

Fue en ese instante, al dejar a mi madre hablandole al aire, que acepté que siempre quise
desaparecer de ese lugar, que acechaba a las pobres criaturas a fin de un aventon hacia
cualquier vacio, cualquier dimension que no fuera esa. Correr por los baches me revolvia las
tripas, patinar por el barro trastornaba el balance de mis fantasias. Y los mosquitos... jlos
arrabaleros mosquitos! Moverse agil como zarigueya y esquivarlos incluso en la bondad del
alba, pisada tras pisada, se relegaba a una pagina que no volveria a leer. EI smoke'® de las
motos se mezclaba con la brisa campestre. No podia parar y dejarme envolver por la suplica
cascabel. No podia dejar que me viera un conocido. Sin contexto, corri como un atleta
impavido; en contexto, como un profugo. Correr. Saltar. Virar a la izquierda. Correr. Saltar.

Sangrar.

Cuando penetré en el puente de concreto, que da a la autopista principal, me saqué los zapatos

y los tiré con brazo deportivo por encima de la baranda. La corriente del rio los orientd en

15 Recinto.

16 Recinto.

17 Pjco de las aves.
18 Humo.
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coordenadas opuestas y uno se enmadejo en una isla fluvial. Un hito de separacion. Los pies
desnudos sobre el asfalto me transmitieron un sentimiento parecido al perdon. Empecé a
imaginar las noticias de mi busqueda y que, a como se hubieran cansado, la lengua comun
me daria muerte con la danza del habla. Lo despedazd el lagarto, no ves que recién los buzos
agarraron unos tenis, se haria conocer. Sefiora, no crea, no crea, le dirian a mi abatida madre,
que ya ha de volver, que mi primo/marido/cufiada/tia dice que lo vio en el centro e incluso lo

saludo, y la dejarian apenas con animo suficiente para usar el bafio.

Al final no hizo falta ninguna espera. EI hombre, Isidro, demostré una diligencia solidaria.
Tenia aparcado el carro en el sitio convenido. Esta vez cubri6 los asientos con un tapete, por
si los manchaba. ¢ Te vieron? No muchos, aseguré, porque eché pata desquiciada. ¢Dejaste
algo? Mis zapatos. ;Nada mas? No, respondi con nerviosismo, nada mas. Arranco el vehiculo
y se quito las gafas. Galoneaba una mirada perdida, pero una sonrisa fresca para un presunto
desaparecido. Se habia marchado acorde un plan; primero al canton, después a la ciudad. Me
dio una funda con calzado provisorio. Pontelos antes de llegar a Guayaquil, dijo. Habia estado
tratando de llevarse a sus hijos pequefios de la casa de sus suegros. El y Ximena se turnaban
cada fin de semana para intentarlo, pero debian cuidarse de los perros, las rondas de trago
vecinales y el ruidoso esqueleto de madera de la casa. Posé mi mirada hacia la ventana para
tomar el ultimo respiro de las cosechas y el estiércol. Loco, ¢verdad? Indagd Isidro. Pensé
que si, que era loco perseguir Er Diablo y conseguir un milagro. Pensé asi hasta que el mismo
pajaro desdibujado en la negrura descendié fino, cbmodo, sobre el parabrisas. Alcanzame,

manifestd con el pico a punto de taladrar el vidrio. Al-can-za-me.
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TEXTO II
De los relatos hospitalarios
MATA
“Leben, das ist das Unbekannte, das Unerkennbare19

- Johann Sebastian Bach.

En la mafiana, diagonal al by-pass de San Pedro®. Pelugueria “EL PIMENTERO”,
sumergida en luces neon, ruido de autopista y adornos kitsch. Pimienta, sentado en su silla

giratoria, ve un documental y calienta su garganta con un porro. Un hombre toca a la puerta.

TV: La historia de los camaleones no es la de un trabajo en equipo ni la de jugadores
felicitandose tras ganar un partido.

PIMIENTA (Engollipado): jEmpuje! (aliviando la garganta). El rétulo dice «empuje».
Todos tocan, o jalan, pero jamas empujan.

TV: Lo que mas detesta un camaledn es otro camaleon, y sabe demostrarlo.

HOMBRE (Entra tambaleante, con gafas, la mandibula luxada y la camisa empapada de
sangre seca. Pimienta se levanta de la silla escandalosamente y posa sus manos donde late
el corazon): Buenas tardes (balbucea).

TV: Los camaleones crean su magia solos y su forma de vida, con frecuencia oculta a
nuestros ojos, esta entre las mas curiosas del planeta.

PIMIENTA (Intentando sonreir): Bue...Buenas (traga saliva). ¢Se le ofrece un corte o...?

19 La vida es lo desconocido, lo incognoscible.
20 Recinto.
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TV: Pasan una vida solitaria.

HOMBRE (Acercandose a Pimienta, mientras este lo escruta): ;O...?

TV: Cuando se encuentra en un territorio extenso, si quiere patrullarlo diariamente, tienen
que levantarse antes de que haya demasiado calor.

PIMIENTA (Recobrando confianza): Olvidelo. ¢Qué corte? (apunta con el dedo a una
impresion de cabezas estiladas).

TV: Pero tiene un problema, es un animal de sangre fria.

HOMBRE (Rie angustiosamente): Eso es justo lo que he hecho (balbucea). Olvidar (siempre
balbucea).

PIMIENTA: (Llevandose la mano al menton): ;Qué quiere? Digame.

HOMBRE: (Tomando a Pimienta por los brazos): Usted... ;Usted sabe quién soy yo?

TV: Los melanoforos son células que cambian de color bajo la piel.

PIMIENTA: La verdad es que no (Separandose del hombre). Un loquito a lo mejor. jY
oyeme! Ten cuidado nomas te digo...

TV: El alimento escasea, por lo que siempre tiene la lengua preparada, y con sus potentes
mandibulas da rapidamente cuenta con la piel y los huesos de...

HOMBRE: No recuerdo nada. Ni siquiera estoy seguro en qué pais estoy.

PIMIENTA: jEspafia, tio! (Celebra). Fijate en la lengua que habla la tele (apunta con el dedo
a latv). Fijate en la tele.

TV: Con su vision estereoscopica siempre puede tener un ojo alerta siguiendo los pasos de
su presa.

HOMBRE (Dando un chasquido): jClaro! si, tiene usted razon.
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PIMIENTA (Abriendo una puerta): ¢ Deseas un vaso con agua? (hace un gesto con las manos
para insinuar que no importa) Ya te lo traigo, tu siéntate (el hombre toma asiento en el
Chesterfield?! arrimado a la pared y espera).

TV: Es dificil imaginar como ve el mundo mirando tan rapidamente de un lado a otro.
PIMIENTA: Aqui est, fresquita (Pone el vaso frente al hombre). Bebe, que estas seco.
HOMBRE (Despacito, entre sorbitos): Muy amable, gracias.

TV: Pero una cosa es cierta, en su mundo dos dividido entre uno es siempre igual a comida
(Pimienta cambia de canal).

HOMBRE (Viendo la impresion de la pared): Quiero ese corte.

PIMIENTA: Ese es el bach?2.

*kk

Pimienta sacude una capa negray la echa sobre el robusto esternén del hombre que ahora
ocupa el asiento giratorio. Destapa un cajon y saca una rasuradora para el cabello, la

enciende y la desliza por la cabeza de su cliente.

TV: El agua bajo en la carretera Jujan-Babahoyo.
HOMBRE (Viéndose al espejo): Aqui dentro es acogedor. Hace fresco y huele rico (olfatea).
PIMIENTA (Dando una palmada en el pecho del hombre): Tu sabes.

TV: La prefectura utiliz6 maquinaria pesada para abrir algunas zanjas.

21 Tipo de sofa.
22 Corte Butch, pronunciado Bach.
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HOMBRE: Afuera luché con un nido de moscas. Uno las mata facilmente, pero ese zumbido
permanece en la oreja y su trayecto queda metido en la pupila (Desde este momento seguira
olfateando repetidamente).

PIMIENTA: Un efecto particular. Ahora agacha la cabeza.

TV: Para que los agricultores puedan constatar lo que han perdido en centenares de hectareas
de sembrios de arroz.

HOMBRE (Llevando la cabeza hacia adelante): Son alimafias sarcéfagas.

PIMIENTA: O sea, ¢de rapifia?

HOMBRE: Aja.

TV: Mientras que las familias que prefirieron no acudir a los albergues, se quedaron cuidando
sus casas, también sus bienes, esperando que no llueva con la misma intensidad como ocurrié
a inicios de esta semana.

PIMIENTA (Llevando la cabeza del hombre hacia atrés): Mi primo, que cuida una piladora,
cuenta que ultimamente amanecen bicharracos invadidos por moscas y gallinazos. Los
desmenuzan peor que a pan (pone la rasuradora en la mesa y toma un peine de puas finas y
unas tijeras). Dicen que por culpa del Chupacabras.

HOMBRE: (En serio?

TV: Se movilizan en canoa con el agua casi hasta la cintura.

PIMIENTA (peinando y recortando el cabello del hombre): Asi dice mi primo. Acaban con
todo que ni charcos de sangre dejan. Por eso no me gusta ir a los recintos. Y bueno, la gente
no se decide.

TV: Otros tratan de evitar que ingrese a sus cultivos con muros de contencidn de tierra que

no han sido faciles de construir.
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PIMIENTA: Se les pregunta si vieron algo y farfullen tontera y media. Sin consenso no hay
verdad.

HOMBRE: Desperté cerca, a unos metros de la gasolinera.

PIMIENTA (alzando la voz groseramente): ¢ Chuchaqui habréa sido?

TV: En Santa Lucia, en cambio, piden que retiren el agua estancada con el uso de bombas
industriales.

HOMBRE: A mi lado vi una de esas aves desinfectandose las alas con el calor de la mafana.
TV: Y un relleno inmediato para esquivar que esta triste situacion se repita cada invierno.
PIMIENTA: En este pueblo son los angeles que nos corresponden. Carrofieros y humedos,
igual que nosotros.

HOMBRE: Lo espanté (volviendo la cabeza hacia Pimienta). Me daba grima.

TV: Quienes dejaron sus viviendas quieren regresar, pero temen que la actual etapa lluviosa
los obligue nuevamente a correr.

PIMIENTA (ladeando la cabeza del hombre hacia la derecha): Supongo que no tiene caso
preguntar como llegaste hasta alli. ;Te hago las patillas? (pone el peine y las tijeras en la
mesa y toma una navaja).

HOMBRE: Correcto. Como usted quiera.

TV: Con lo poco que tienen.

PIMIENTA: ¢Cortas o largas? ¢Y cémo has llegado aqui?

TV: Informo, Charlie Piza.

HOMBRE: Me senti atraido por las luces. Y como usted quiera.

PIMIENTA: Ya veo (empieza a raspar la navaja en las mejillas del hombre).

HOMBRE: A pesar de mi poca memoria, tengo la sensacion de que este sitio es extrafio.

PIMIENTA: Explicame.
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TV: Un pelo pesado nunca me va a parar.

HOMBRE: Posee (duda un segundo) ... cierta disonancia (olfatea con mayor fuerza).
PIMIENTA: Los domingos llega full gente desde muy temprano.

TV: Nueva coleccion micelar de Pantene.

HOMBRE: ¢ Por quée?

PIMIENTA: Se nota que no eres de aqui, y no puedo distinguir tu acento.

TV: Su exclusiva formula provitaminas con agua micelar purifica las raices e hidrata hasta
las puntas.

HOMBRE: ;Qué significa full?

PIMIENTA: Qué complicado es hablar contigo (descansa las manos sobre la cintura).
Quiero decir, que llegan bastantes turistas a bafiarse y disfrutar los eventos de la playa.

TV: Para un pelo super ligero.

HOMBRE (levemente sorprendido): Pero esto es un rio.

TV: Lleno de movimiento hasta el final del dia.

PIMIENTA: Bueno, esta parte justo es una playa (retoma su labor sobre el rostro del
hombre).

HOMBRE: ;Por qué?

TV: Nueva coleccion micelar.

PIMIENTA: Solo lo es. No todo lo que se ve es lo que parece.

HOMBRE: ;C6mo usted?

TV: Pantene.

PIMIENTA (con orgullo, aunque el hombre no capta la intencién del tono): ;Y a mucha
honra! (pone la navaja en la mesa y toma un cepillo de talco para barrer el pelo de la piel

del hombre).
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TV: jAtencion! Una noticia lamentable.

HOMBRE (a punto de estornudar): De verdad, huele muy bien (estornuda).

TV: Alrededor de la medianoche de este sdbado se produjo un fatal accidente de transito a la
altura del kilometro 59, via Daule.

PIMIENTA: Por supuesto. Talco aromatico de (el hombre trata de incorporarse) ... jQuieto!
AUn no termino (continGa su procedimiento).

HOMBRE (inquieto): A todo esto, ¢quién es usted?

PIMIENTA: Lee alli (sefiala un letrero, sin embargo, el hombre no capta la idea). “El
pimentero”.

TV: El conductor habria perdido el control de su vehiculo e impactado contra un muro de
concreto.

HOMBRE (poniéndose de pie): ¢Por qué?

PIMIENTA: Porque pico (echa una carcajada mientras coloca el peine en la mesa; se
rasgufa el lado cubital de la mano con el filo de la navaja). jChucha!

TV: La CTE reporté que los ocupantes, ambos de sexo masculino, yacian desnudos y
mortalmente dafiados, pero que no habia ningun rastro de sangre en la escena (Pimienta y el
hombre dirigen sus miradas a la pantalla).

PIMIENTA: jCada cosa con este pueblo! (extiende su mano frente al hombre para alcanzar
un pedazo de algodon de un botiquin; el hombre se avalancha encima de ella, clava los
incisivos y chupa la gota que resbala en su palma) j;Qué haces?! jLoco! (apartandose del
hombre) Pagame y te vas, chucha.

TV: Hasta el lugar llegaron efectivos de criminalistica para realizar las indagaciones de ley

a la espera del fiscal de turno.
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HOMBRE (riéndose y viendo a la tele): Oh, empiezo a recordar muy bien quién soy y qué
hago (se relame, grazna, ladra, bala con la voz sufrida por la mandibula; Pimienta alcanza
las tijeras).

TV: No obstante, se identifico al propietario del automotor por el nimero de placa.
PIMIENTA: ;Qué diablos eres?

TV: Isidro Santos.

HOMBRE (temblando, asimila su mano a la de Pimienta y se la muestra): Soy antes y
después de ti (madlla, relincha, pia).

TV: De 45 afios, oriundo de Santa Lucia (Pimienta corre hacia la puerta, sin embargo, el
hombre lo intercepta y lo muerde en el brazo).

HOMBRE: En breve seré t0 (intenta escalar hasta la boca de Pimienta y replicarla, pues su
mordida es debil y torpe. Pimienta clava unas tijeras en su nariz y la martilla con su pufio).
TV: Foto en pantalla (Pimienta penetra la carne facial del hombre con las tijeras; la taladra,
mutila, desmenuza como ave de rapifia. Alza las manos. Pimienta salpica sangre

involuntariamente sobre el rostro proyectado en television.
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TEXTO 111
De los relatos médicos
COME
“;Quién quisiera habitar en un lugar a punto del colapso?”

- Paula Barona.

El rico chisme, ¢ah? Si pregunta por ella, yo le diré como es. Vera, la semana pasada contaba
que el hijo se le trepd a la cama. Juraba y perjuraba que la visitd una madrugada para
susurrarle que tenia hambre. A eso de las tres prendié la luz de la cocina. Aja, a esa hora dijo
Don Klever, porque el perro lo despert6 para que le abriera la puerta. En fin, que Dofia Nancy
le prepard al hijo, como quien dice, un desayuno completo: majado, huevito, tortilla de queso
con café, pero el muchacho no dio ningun mordisco. Era un hambre de carne. Nos dijo que
él abrid el refri, se tragé una bandeja de cartilagos de res, y las piernas se le hicieron de
caballo. Nancy se desmayé y cuando se dio cuenta, ya era de mafiana y estaba sola. Le
aseguramos que fue una pesadilla para que se calmara, aunque ya teniamos la sospecha de

que la conmocion la estaba arrastrando a la locura.

Después acepto, de lo mas facil, que sufria de pesadillas. Preguntamos: “;Ya no volvio
Kevin?”, y contestaba: “No, ja ja, era suefio”. Y dejo de comer. Los primeros dias le pasamos
algun que otro platito, pero los dejaba mosquearse y decidimos ahorrarnos la gentileza. Se
puso débil y deshidratada. Se consumia en el duelo. Tal vez mi actitud no seria tan diferente
si perdiera a mi beba, en especial de la forma en la que perdi6 a Kevin, pero con el tiempo

Nancy se fue poniendo loquita. Se cagaba en lasilla, relinchaba, gritaba cosas como en inglés.
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Esa casa que era tan alegre, ahora se siente requetetriste y apesta a podrido. Mire, no estoy
muy segura de si sera verdad o serd mentira, porque a Kevin lo velaron en ataud cerrado, sin
embargo, lo que dice la gente sapa es que lo trajeron en pelotas y bien palido, seco, como si
llevara mas tiempo muerto. En el entierro ni quise toparmela porque es una mujer que se
pega con brujita a las tragedias. Basta decirle, mi estimado, que cuando habia otros velorios
no le avisdbamos porque venia con cara de afligida y se trancaba a llorar, aunque hubiera
conocido al difunto de vista. Que mi Dios se apiade de la vieja, que fue buena con nosotros

y solamente ha encontrado sufrimiento.

El esposo se petated del azucar el afio pasado. Es que aqui la gente parece chiquita, fijese.
Todo el mundo anda con un bolo entre los labios como cigarro. Pero eso no esta mal, ni ser
pifiatero. Lo que esta mal es mandarse cola a cada rato. El hijo, Kevin, era el que venia a
comprar la coca grande, la familiar. Ahora mire los resultados. Diabéticos siempre fueron. A
Nancy la amputaron, mi Diosito, y se le notaba el espiritu roto. La verdad es que si nos dolia
verla asi, porque también nos lo contagiaba. La tristeza es como un virus, ojald también lo
fuera estar feliz... Yo misma, por ratos, me siento con una pesadumbre interior, digo ;0 coémo
es? La idea que de una Navidad a otra la mesa esté vacia... jhorripilante! ...ni los pajaritos
la acompafian porque los quiso quemar cuando se enter6 del accidente y Don Klever se los

cogio con la excusa de irlos a botar. Ella decia que eran del Diablo.

Un grupo de vecinas hicimos una colecta para ayudarla a que se sintiera mejor. Estuvimos
reza que reza, pero no se le quitaba lo extrafia, entonces llamamos a una Iglesia que es experta
en cirugias espirituales. La de los Hermanos Gregorianos. En un rato deberia llegar un

delegado a traer noticia. Dofia Nancy es muy devota. Ella confia en el Doctor Gregorio desde
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que se fijo que tenia un granito en el pie que le quedaba. Usted la hubiera visto cuando salia
a tomar aire con las cejas, con las ojeras caidas: una mujer exasperante, eso si, de buen
corazén. Estaba triste, le digo, porque pensaba que se iba a quedar sin patas, y no me acuerdo
quien le comentd que se habia operado exitosamente con el Hermano Gregorio, y entonces
ella probd este método con fe de recuperarse jy sand a la vispera! Sin grano no habia
problema. Ya sabe usted que el tiempo es tejido y la carne de los enfermos se pudre en lo que

uno hace la merienda.

Siéndole sincera, yo si tenia mis dudas al respecto. Ellos dicen que la vela es un suero y
necesita estar encendida incluso de dia, a un lado del paciente en reposo. Yo me acuerdo que
la primera vez que Nancy se hizo tratar, la fui a ver de tarde y la hallé arropada en estado,
pongale, meditativo y con las perlitas del rosario en la boca. Como surtio6 efecto, me tragué
la intriga porque no habia por qué, pues. Fue algo profesional. Y dada la situacién de que
vivimos en el campo y la Iglesia del Doctor queda en el Manso Guayas, el Hermano que
habia venido a explicarle a Nancy el itinerario de atencion se llevo una foto suya junto con
una carta donde ella puso su nombre y su peticion: “Cureme por favor”, pero con cien veces
por favor, para la misa. Kevin nos hablaba, pues, con un poco de desconfianza, del proceso
de su mama. No parece, pero estoy profundamente apenada por el nifio. Siempre venia a

comprar bolo, cola y granizado.

Continuo mi relato. Dofia Nancy tuvo que montar un altarcito; colocé encima la vela, la
imagen del Doctor y una gaza empapada en alcohol. Se supone que el Doctor entra por la
noche, solo después de que se haiga pronunciado un Avemaria por cada perlita, que son

cincuenta. Ahi es cuando empieza la cirugia. Siempre de noche y bajo la intimidad paciente-
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médico. No debe haber nadie més en el lugar para evitar el ruido. El ruido desconcentra al
Doctory se puede llegar a ir en medio de la faena, lo cual es de alto riesgo. Si mal no recuerdo,
le pas6 a la sefiora Eulalia Pérez, que vivia en La Venganza?®. En plena extirpacion de
miomas unos hacheritos?* le soltaron un perreo atémico, igame, y la pobre no podia pararse
puesto que la tenian abierta por dentro. Vivio para contarlo, y después murié, de hemorragia.
¢Es que no le sorprende? A mi si. Bueno, al final hay gente que no cree y esta en su derecho.
La verdad es que por aqui la mayoria son evangélicos y se la viven demonizando a los
Santitos para luego en la noche bailar como tilapias en su templo. Horrible eso. Hasta espuma

les sale por la boca. Sin embargo, cada quien con sus convicciones, ¢no?

La Nancy lo que pudo haber estado sufriendo era de depresion o ansiedad. jVeeente!
Estuvimos gugleando, preguntele a Merceditas que ya viene. Ella tomd un semestre de
sicologia en la Estatal, una lastima que se haiga retirado por haberse hecho de marido: apenas
le crecid la panza quedd abandonada, jese hombre jugd con su futuro! Ahora le toca sacar la
cara por la criatura y ya no puede seguir viajando a Guayaquil. La juventud deberia dedicarse
a los cuadernos y no a ligar. Por eso a mi hija la tengo encerrada. Aparte que hay un coloradito
dando vueltas en moto por aqui, echéndole los perros seguramente. Aqui estd, vea,
Merceditas. Dame, dame que yo leo. Dice: “Depresion es un trastorno emocional que causa
un sentimiento de tristeza constante y una pérdida de interés en realizar diferentes

actividades”. Claro y conciso como el lago Titicaca. No se ria, que es cosa seria.

2 La Venganza es, a decir de la gente, un recinto mas de Santa Lucia, a pesar de que no tenga registro en los
mapas que he observado.
2 Consumidores de la droga “H”.
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Retomando. A los tres dias de la sesion que le pagamos a Nancy, porque recuerde que hicimos
la colecta porque aqui ella es solita. A los tres dias, o sea hoy, deberia llegar el delegado de
los Hermanitos, o pongale médium, asi igual que en la television. No es que toda la plata se
vaya para ellos, sino que de lo que piden abarca la ofrenda para la misa. Si no hay ofrenda
imagino que no hay milagro. Esto también es un canje. Entonces hoy tiene que venir el
médium y darnos los resultados de la intervencion. Nosotras seguimos las instrucciones:
cambiamos las sabanas de la Dofia ya que se requeria que fueran blancas, montamos el altar
con la velita, la estatua del Doctor, la gaza y una pinza quirdrgica que nos mandaron
conseguir, porgue a veces solicitan ciertos utensilios en son de facilitar la labor del Santo.
En este caso particular, se nos dijo que, al ser una cirugia de la mente, se iba a necesitar una
pinza para cortarle una venita problematica del cerebro. Al cabo que no encontramos y
pusimos una de cortar ufias, digo, porque ha de ser simbdlica nada mas, ¢verdad? Asi quedd
todo en orden para golpe de seis de la tarde. Nancy no comid ese dia, pero hicimos de cuenta

que estaba ayunando.

¢Cémo usted ve el panorama, mi estimado? Dofia Nancy ha estado méas serena, aunque ya
mismo luce raquitica. Parece que no le da hambre. Esa noche la dejamos acostadita y nos
fuimos cada una a su madriguera. A sabiendas de su condicidn y que quizés rezaria mal sus
oraciones, el joven delegado nos dijo que de todas formas en la misa ya se iba a pedir por su
bienestar. Yo igual me puse mi altar y mandé imprimir una foto del Gregorio y una de la
Nancy que saqué del wasa?® de Merceditas, aj4, la del beibichower?®, porque es la Unica que

tenia en el momento. Me arrodillé y me encomendé al Doctor para que ayudara a mi vecina,

25 WhatsApp.
26 Baby Shower.
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para que hablara con Dios por mi, mortal que no puede, cuya carne es debil. Por eso es que
estan los Santitos, para mandar mensajes, porque ya no podemos hablar directamente con
Dios. Eso era tiempo pasado, e inclusive cuando Abraham o Moisés conversaban con él, ellos
acababan exhaustos, rendidos. ElI pecado nos alejo de lo celeste y nuestro cuerpo se
desacostumbro a su gravedad, pongale, su luz, su sonido. Por eso no les creo nada a esos que

dicen que hablan con el Sefior, mi estimado, porque fulminados habrian quedado.

La vieja Nancy y yo tenemos historia e historias juntas. Nos conocimos desde jovencitas, de
cuando Don Pepe se la trajo de Balzar hasta aqui, EI Porvenir, y yo vendia Avon. Justo yo
me acuerdo que le toqué la puerta y me recibi6 con el rimel regado. Siempre fue llorona. No
es gue seamos mejores amigas ¢me entiende? pero Nancy es un personaje que se aprecia, que
le cambiaria el &nimo para bien o para mal con un simple saludo, una simple ojeada. Era

guapa ella, y jpum! la cascada de afios la amallug6?’.

Vea, ya esta asomada. Asi se queda, frente a la ventana, por horas, viendo al vacio y
parpadeando para que reconozcamos su vida. Se queda ahi, como un retrato, su cabeza al
medio, y ve hacia algo, o hacia alguien, como ven los perros. Don Klever le pone mandarinas
en el alfeizar, por si en cualquier rato se le antoja una. Mé&s no se puede hacer por ella. Algin
dia, quizas hoy, o mafiana, volvera a tener hambre y comera. Oh, ja buen tiempo! ahi viene

el Hermano. jHey! jYujul!

27 De magullar/magullado.
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TEXTO IV
De los relatos sobre acoso
ACECHA
5928

“You’re only human. You don’t have to have it together every minute of every day

—Anne Hathaway.

Lisseth tenia los dedos rugosos y un par de ufias rotas por lavar ropa. A su hermanito Pablo
le gustaba dibujarle relojes en las manos y decirle que eran de vieja para que se pusiera brava
y se le abalanzara. A mami Cami le fastidiaba cualquier tipo de calentura ajena y no permitia
nada que se le pareciera.

—jLisé! Yavos sos grande. Deja de molestar al nifio que le vaja pegar maleojo —acostumbraba

insistir.

Un dia, los tres se embarcaron en una buseta hacia Cabuyal®®, con una poma grande de leche
de chiva para trocar. La pesadumbre que la mujer atisb6 en sus hijos la condujo a reunirse
con la Chamana de turno: una matarife pelo e’mopa. Ocurre con frecuencia que la edad de
estas curanderas expira antes de que sus clientes retornen a sus velas. Fue el caso de la tltima,
que murié llevandose consigo las sospechas y tribulaciones de Camila y su familia. Ahora,

dofia Egladys era la encargada de rodarle un huevo moreno arriba-abajo a Pablito, persignar

28 Eres solo un humano. No tienes que mantener la calma cada minuto de cada dia.
29 Recinto.
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sus sienes con un cogollo de yerbaespanto®, escupirle puro en la jeta y adivinar su mal en la
yema flotante.

—iMal de ojo! —prorrumpié—. jY susto!

Enseguida pasé Lisseth, con la blusa suelta y el corpifio a ras de ojo, pero mami Cami
advirtié hematomas arcoiris a lo largo de su torso y le pidio6 disculpas a la Chamana.

—Nomaés me cobra lo del nifio.

Al caer la hora de la cena, papi Rami, recién aparecido, notd en Lisseth un rasgufio en los
cachetes y le alzé la barbilla con los nudillos. Coment6 que no le gustaba verla llorar en la
cocina porque la pechuga con lagrimas pierde el gusto y ella sabia cémo le gustaban las cosas.
Mami Cami paro las orejas y se mantuvo quedita barriendo el polvo de la entrada con fuerza
tal que se le marco el palo de la escoba en las palmas. Luego, en la mesa, todos echaron
cuchara en frente de las cronicas de En Carne Propia3!. Las noches solo eran eso y después

nada, venia la mafanay el silbato de la tetera entonaba el himno familiar.

El viernes, en el colegio, Sarita le pregunté a Lisseth si ya habia hecho el deber de
Matematicas.

~Girl*? ; De verdad no lo hiciste? ;Se te quedo en la casa? Nafia, de ti lo veia imposible.

No obstante, se habia convertido en una posibilidad desde que Lisseth inici6 la semana con

olor a saliva y una picazon espiral en la entrepierna. Penso que no tendria el &nimo de

30 planta medicinal para el tratamiento del Mal de ojo.
31 Programa de television emitido en Canal Uno.
%2 Nifia.
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factorizar ecuaciones y trazar graficas cartesianas, y estuvo en lo cierto. Abri6 entonces su
libro, antes del timbre de la hora de Mate, y reviso el primer caso con premura:

e Calcula el perihelio® de...

Lo cerré de inmediato, por desinterés, a fin de refugiarse en el perfume de su cabello
acondicionado. No podia siquiera resolver su situacion como para encargarse de una tan
lejana, tan celeste, fuera del tono violaceo de sus chupetones. Quizas se encontraba
transicionando hacia el estado perihelio de su vida, entorno a ese calor culposo que sentia por
Sarita y que su madre asociaba a un holgazan. Con todo, Sarita no era ninguna vaga, solo
alguien que decidia disponerse a las cosas en las que tenia una ventaja capital, como en el

comercio de golosinas o el inglés.

De vuelta a casa, para paliar lo ineludible, Lisseth trato de recordar el dolor que le causo la
bofetada felina de mami Cami fuera de la miduvi** de la chamana.

—Asi que la puerca ya putea —habia dicho la sefiora—. Como no va estar mal la nifia si se
revuelca con fulanito mi Diojepa donde —y le zarandeo la cara.

Llevaba un reporte por incumplimiento en la mochila. Consciente de lo que le deparaba tras
el umbral de la puerta, dio un respiro y se inmolé.

—Ya la nifia empez6 a descuidar lojestudio, a descuidar la nalguita. Que no descubra mafiana
la barriga. jAy, Sefior mio!

Ningun murmullo era capaz de cesar el compas de los discursos de mami Cami. Asi, apenas

oy6 el rumor de un ademan violento, Lisseth sostuvo firme la mirada, para que la musculatura

33 Punto del planeta mas cercano al sol.
34 Casas construidas por el Ministerio de Desarrollo Urbano y Vivienda.
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de sus cdrneas hablara si no podian sus labios. Por fin, su progenitora, percibio en ella una
migaja de sinceridad y gir6 a favor de servir el almuerzo.

—Tu padre se rooompe el espinazo en semejante sol.

Comieron, sin embargo, en la misma mesa, junto a Pablo, que hacia zapping® entre uno de
esos programas de baile urbano y una novela de narcos. Papi Rami, que era mecanico, nunca
llegaba a esa hora, ni los fines de semana. Pero ninguno se inquietaba demasiado por la silla
vacia que dejaba, en especial por el grajo montuvio que traia al acabar sus jornadas. Esa, y
no la sed, ofrecia explicacion a la inmensurable cantidad de naranjas®® y moscas de la fruta
extendidas alrededor.

—Tu padre se rooompe el espinazo. jLo que menos quiero es que llegue un dia y te rooompa
el tuyo!

Un escenario entropicamente favorable, debido a todos los tereques y herramientas que
Ramiro Avilés se pasaba sobajando, pues siempre fue un hombre talentoso con las manos:
artesano para sus clientes, artista para su familia. Lisseth habria dicho en alguna ocasion que
era como un ventrilocuo, por su capacidad de control. Todos los hombres, en algin punto,
prosiguio mami Cami, consciente de su papel materno.

—Estoy acorralada —pronuncio Lisseth, mientras se desabrochaba el uniforme—. Como vaca o
chiva. Como puerca.

Mami Cami vio nuevas manchas y rayas en el cuerpo de su hija.

—Tal vez como zorra. Probablemente zorrdmbula —musité hipando—. A veces mis dedos

apestan a orificios y no recuerdo qué hice con ellos.

35 Cambio de canal en secuencia.
36 Dicese que bafiarse con naranjas podridas ayuda a atenuar el mal olor corporal.
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Pablo divisd un nerviosismo eléctrico en la respiracidn de su madre, quien parecia tratar de
sensibilizar a su hermana sin tener idea como. Pero Lisseth evadia lucir débil, aunque por
dentro sintiera algo cercano al miedo y hubiera resistido el suefio sin éxito a través de las
madrugadas; cada mafiana localizaba los indicios de profanacidn estampados en su piel. Al
rato, Pablo abandond el comedor porque la tension empezaba a densificar el oxigeno,
seguidamente escucho6 que le conferian el cuidado del hogar. La puerta sond y las mujeres
partieron como rayo, antes de que papi apareciera a merendar y las reprobara por paganas.
Pasar el centro tomaba diez minutos; esperar en la estacion, media hora; busetear, quince

minutos. Madre e hija calculaban el tiempo para no tener que rendir cuentas en la noche.

—¢,Como esté el nifio? —preguntd Egladys, recibiendo otra poma de leche.

Camila asintid con la cabeza y Ilevo la atencion a la nifia, explicando que la eventualidad no
tenia nada que ver con los humores adolescentes. Lisseth se quito la blusa, casi sin ganas, y
reveld sus marcas hirudineas®’.

—DiostesalveMariallenaeresdegraciaelSefiorescontigo. ..

Las mismas oraciones de toda la vida.
—PadrenuestroqueestasenelcielosantificadoseatuNombre..

Huevo, yerbaespanto, cruces, escupidura.

—Esté asustadisima —infiri6—. Miren.

— (Ensefia el huevo).

37 Relativo a las sanguijuelas.
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Ya con Pablo, la sugerencia habia sido categodrica: cero estreses. Lisseth, que igual compartia
padecimientos, tenia que guardar reposo y, encima, protegerse de algo agobiante.

—Por acé en los arrabales, cerquita los rios, anda el Tintin. No importa si intenta dormir
cobijada, con las puertas y ventanas cerradas, hembra en la que se fija, hembra a la que se le
arrima.

La joven, que aln guarecia su panico, empez0 a temblar de subito.

—Pero no llore, corazén, que si hay remedio —continuaba Egladys—. Vera, le fascinan las
jovenes agraciadas como usted, bien guapas, rapuncelitas®. Es por eso. Aféese, cortese el
pelo, haga como hombre, al menos en la casa, que de asco se lo corre.

Todo quien entraba a la pieza de limpia recibia un dictamen turbador. Los resultados
proclamados siempre albergaban un grado de malignidad. Mami Cami se someti6 al
escrutinio y echd un vistazo a su hija que, tras la Gltima hora, se habia contraido de la cabala
y dejado percibir pensante, de pronto serena, bajo la atmdsfera tibia del ritual. Lisseth estaba
segura que era fea por la palidez que firmaba sus ojeras y sus manos arrugadas, pero encontro
cierta autoestima en la amenaza que se cernia sobre su fisico.

—jCamila, usted esta asustada!

Durante el viaje de regreso, los guarridos de los chanchos llenaron la quietud del habla.
Cabuyal es un lugar amplio y antiguo de caminos enrevesados y frondosos, habiles para
esconder culebras y sacos de érganos. Un lugar con mas machetes que personas que se habia
amigado del silencio més disoluto. Ahi, se pusieron a percutir las mufiecas, como método de
invocacion del bus, en estado de emergencia por llegar a preparar la comida, y abrieron un

dialogo de corte frivolo.

38 Nifias de cabellera extensa.
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—Hoy te toca lavar los platos.

—Okay, mami.

Finalmente, el vehiculo las recogid. Las mujeres miraron por el cristal a las nubes confundirse
con una humareda, y a la luna brotar impaciente detras de ellas. A pie, alcanzando el puente
municipal, se detuvieron a observar si en las orillas del rio, encubierta entre las canoas y el
gramalote®, alguna verga atavica o copa de sombrero se asomaba por flojera. La prisa, sin
embargo, gand recuento con el aguacero y anduvieron sin interrupciones hasta dar el golpe

de entrada.

Toc Toc. Llamaron a Pablito. Toc Toc. Pedian a gritos que abriera la puerta. Toc Toc. Nadie
abrid. La lluvia se derramé volcénica por doquier y las empap6 como esponjas antes de que
optaran por compartir el techo de los chivos y utilizar sus teléfonos. Una voz les respondio:
—jAlla afuera se quedan, carajo!

Permanecieron atonitas un instante, secuestradas ahora por el ruido. Las gotas atacaban el
zinc causando que la chiva balara inquieta sin oportunidad de romper su atadura, sin
oportunidad de salir ilesa sin tener que arder en sangre. Su cabrito se inclind dentro de la
euforia para disfrutar de su leche y desinflar sus proporciones. Camila marcoé a casa.
—Déjanos entrar, malpariooo.

Entraron cuando se canso la lluvia y papi Rami, comiendo un cacho®® con café, se rio de la
diablura. Las mand6 a cambiarse y servirse la merienda que él, segin decia, se habia tomado
la molestia de articular. En la mesa continu6 la diversion, esta vez con Camila insultando a

diestra y siniestra la falta de respeto. Rieron y despedazaron pan dulce y cachos, mientras en

39 Yerba que crece en las orillas de algunos rios.
40 Tipo de croissant.
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el canal doce José Delgado recorria la Isla Puna en busca de un drogadicto. Lisseth lavd los
platos y se metidé en su cuarto, con los dedos cruzando los calzones, para gozar de una
microcumbia orificial. Era su primera vez, al menos consciente, y se sintié plena creyendo

hacer cosas de vardn. Se desvistié y durmio en estado silvestre.

Mami Cami yacia desencantada porque ni papi ni Pablito se enteraron de lo humillada que la
hicieron sentir. Le sucedié una rafaga de ideas extrafias y se imagin6 a ella y Lisseth en el
corral de los chivos atadas y succionadas, y luego como puercas lamiendo la sangre de un
cuchillo carnicero. Esa noche, en la cama, papi Rami le prohibid seguir llevando a sus hijos
a cosas de brujas. Asimismo, ella le quiso decir que sabia del lugar en que almorzaba, pero
tanteando por la garra mas filosa prefirié contarle sobre el Tintin. Que tuviera cuidado porque
mata hombres. Que quizés podia toparse con él en uno de sus largos trayectos hacia el bafio,
y entonces ella tendria que lidiar con la viudez.

— (Chasquido palatal).

El domingo por la noche, cuando Camila devolvia los uniformes planchados a los cuartos de

sus hijos, oculto su teléfono en medio de los peluches de Lisseth.

**kk

~What is that in your arm?* —pregunt6 Sarita el lunes—. Quien se mete contigo, se mete

conmigo.

41 :Qué es eso en tu brazo?
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La réplica fue contundente. No eran golpes, eran chupetones. Sarita se emociond y la
examiné de cogote* a cola.

—Hasta en las patas, fiafia.

A mayor informacion, mayor el sobresalto.

—Whaaat?!

Se reunieron en el bafio y Lisseth destapo la olla. Le dijo que algo la acechaba, pero que no
representaba peligro ulterior a besos y mimos, que con el pasar de los dias aprendié a tolerar
lo imperceptible y a disfrutar los fluidos visibles. Las marcas, por otro lado, eran un
problema.

—¢Me veria bien con el pelo corto? Dicen que es parte del remedio.

Incertidumbre que su amiga resolvio esa misma tarde invitandola al salén de su tio al salir de
clases. Ese lunes, tanto mami Cami como la mama de Sarita tenian reunion con la maestra
de Matematicas, por lo que la respuesta fue afirmativa.

En el saldn, Lisseth averigud que el tio de Sarita era tocayo de Pablito, o al revés, porque el
tio de Sarita era grande y Pablito apenas estaba en la pubertad. Ademas, al tio de Sarita jamas
le decian por su nombre, sino por uno femenino que €l mismo se habia impuesto.

—Tio Pimienta, te presento a mi friend*.

—¢Por qué Pimienta? —titubed la extrafia.

El peluquero eché una carcajada y la acomodo en la silla.

—¢,Qué corte le damos a la joven?

Y le dieron uno de estrella de cine.

—iBonitisima! Como Anne Hathaway.

2 Cabeza.
43 Amiga.
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Lisseth no lo retuvo bien, por lo que Sarita necesito escribirselo en la mano, esboz6 una
sonrisa y le mostro la palabra.
—Anjatagui —dijo leyéndola frente al espejo.

—Si —respondi6 la otra, abrazandola por detras y osculando** su clavicula.

Cuando Camilaretorné a casa de su cita en el colegio, pescé a Lisseth probandose las camisas
de su padre. La desconoci6 por un segundo, después la tomo por los hombros y vio su cuello
amoratado. Desde luego, buscé su celular entre los peluches y abri6 el ultimo archivo de
video. Pablo hacia zapping entre la novela de narcos y el programa de baile urbano. La chiva
amamantaba a su cabrito. Papi Rami almorzaba en algun otro lugar con alguna otra familia

que almacenaba naranjas.

44 Relativo a besar.
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TEXTOV

De los relatos malditos

FOSIL
(Este texto es resultado de multiples exhumaciones de versos)
“La gente a la que se le ocurrié fundar este pueblo. jQué ganas de colonizar! ;A
quién se le ocurriria plantar una bandera en este infierno?4°

- Barbara (Agosto, 2007).

El suefio de ayer, la imagen que se escapa entre dos aguas, que se multiplica y transforma
hasta no ser sino el agua misma, el brillo deslumbrante, instantaneo, de los propios deseos“6.
Yo tenia muchas vidas. Desembocaban en un rio, el rio desembocaba en un gran océano. Si
el yo se vuelve invisible, ¢ha desaparecido?4’ Estaba oscuro cuando Ilegamos al barco.
Estdbamos desnudos. Todos llegdbamos del mismo sitio. Todos veniamos de mujer y de
hombre. Todos tuvimos hambre y pronto dientes. A todos nos crecieron las manos y los 0jos
para trabajar y desear lo que existe*®. Esa noche, me parecié muy corto*®, pero la intensidad
de las imagenes y la crudeza del estilo alcanzan una cota de desasosiego dificilmente

superable®°,

% Tracy Letts. Agosto. 2007, p.28.

46 Blanca Varela. Canto Villano: poesia reunida (FCE, 2017), p.67.

47 Louise Glick. Vita Nova (Editorial Digital Titivillus, 1999), p.32.

“8 Pablo Neruda. El barco.

49 Mariana Enriquez. Alguien camina sobre tu tumba (Anagrama, 2014), p.38.
50 Anna Starobinets. Una edad dificil (Nevsky Prospects, S.L, 2012), p.14.
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La cuenca baja del Daule Peripa es propicia para hallazgos arqueolégicos®®. Sobre las
margenes del rio, en un lugar floreciente y encantador, donde la suave y perfumada brisa de
un ambiente benigno y acogedor invita a gozar de una vida risuefia y feliz, se levanta un
pueblo grande y que es todo una eromasa® para el porvenir®3, Me parecié extrafio que en
lugar de apreciar la belleza del rio que se perdia en un cauce estrechado por una multitud de
arboles frondosos, solo mostrara vivo interés por las ondas que dibujaba el agua al echar unos
guijarros dentro de ella®. Aguardamos un momento. Y luego comencé a oirlo®®. El
melodioso trinar de alegres avecillas y los encantos de una amable®%joven ahogada®’. Al
principio fue como una gran succién de aire, y luego el lamento, el asombro, la soledad>®.
Las nuevas generaciones se preguntaran: ;Por qué existe en el malecon de Santa Lucia una
cruz?>® Nunca habia visto una criatura tan bella, sin embargo®, es un fantasma orinandose
encima de todos los timpanos®®. Era puntualmente uno de esos detalles que le pueden revelar
a uno®? la instintiva sensacion de que las condiciones de vida eran intolerables®3. Una chica

joven, apenas sometida a la censura®*.

>1 Redaccién: Pais adentro. Un museo a orillas del rio engalana Santa Lucia (5-agosto 2017). El telégrafo.
Disponible en: https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/guayas/1/un-museo-a-orillas-del-rio-engalana-a-santa-
lucia.

52 Desconozco el significado de esta palabra.

53 Carlos Cérdova. Datos historicos, geogréaficos y civicos de Santa Lucia (Municipalidad del Canton Santa
Lucia, 1997), p.11.

>4 Aminta Buenafio. La otra piel (Guayaquil: Lito e Imprenta Jochi, 1994), p.84.

>5 Ray Bradbury. La sirena de la niebla.

%6 Francisco Salazar. El hombre de las ruinas.

57 Caitlin Kiernan. La joven ahogada (Editorial Valdemar, 2012).

58 Ray Bradbury. La sirena de la niebla.

59 Carlos Cérdova. Datos histéricos, geograficos y civicos de Santa Lucia (Municipalidad del Cantén Santa
Lucia, 1997), p55.

80 E.T.A Hoffman. El hombre de arena.

61 Mdnica Ojeda. Las voladoras: Slasher (Madrid: Paginas de Espuma, 2020).

62 George Orwell. 1984 (CEGAL, s/f.), p.32.

63 1bid., p.28.

64 Louise Gluck. Vita Nova (Editorial Digital Titivillus, 1999), p.21.
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Las expediciones, en el curso de las cuales recogiamos nuestros nefandos tesoros, eran
siempre memorables acontecimientos desde el punto de vista artistico®®. Lo dice la calavera
que hay entre mis manos®. De Santa Lucia para arriba comienza la parte mas poética,
atrayente y bella del rio Daule®’. El reino de los Chonos o nacién Chono abarcaba en el siglo
XV una gran extension de la region litoral ecuatoriana®®. Hace unos afios unos trabajadores
encontraron unos huesos como de humano, luego las autoridades llegaron, excavaron y
sacaron una urna llena de objetos®®. El sabio aleman, Otto Von Buchwald, a fines del siglo
XIX, les dio el nombre de la cultura de Las Tolas porque sus sepulturas tenian unas funerarias
multiples y superpuestas’®. Cuando los sefiores morian, hacian una sepultura redonda con su
boveda, la puerta a donde sale el sol, y en ella le metian acompafiado de mujeres vivas, y sus
armas, y otras cosas’*. La poblacién de Santa Lucia esta edificada, en la mayor parte sobre

uno de los cementerios de los aborigenes Chonanas’.

Vimos otras manifestaciones de’? stplicas silenciosas’#. Una monja que pedia al cielo, con
un nifio agonizante en brazos, alivio para el sufrimiento’®. VVimos a varios patriarcas rodeados

por su familia, su esposa, los hijos, los nietos’®, una nifia muda llevando en su vientre un

%5 Howard Lovecraft. El sabueso.

% |_eopoldo Maria Panero. Cancién para una discoteca.

67 Charles Garcia. Mi lugar natal es Santa Lucia (Daule: Ediciones Culturales Tierra Viva, 2006), p.35.
%8 |bid., p.5.

%9 Redaccion: Pais adentro. Un museo a orillas del rio engalana Santa Lucia (05/08/2017). El telégrafo.
70 Charles Garcia. Mi lugar natal es Santa Lucia (Daule: Ediciones Culturales Tierra Viva, 2006), p.5.
1 Redaccion: Pais adentro. Los Chonos, antiguos habitantes de la cuenca del Guayas (19/04/2015). El
telégrafo. Disponible en: https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/guayaquil/10/los-chonos-antiguos-
habitantes-de-la-cuenca-del-guayas.

72 Charles Garcia. Mi lugar natal es Santa Lucia (Daule: Ediciones Culturales Tierra Viva, 2006), p.20.
73 Mariana Enriquez. Alguien camina sobre tu tumba (Anagrama, 2014), p.12.

4 Matthew Stokoe. Vacas (Editorial Digital Zombie, 1997), p.53.

75 Mariana Enriquez. Alguien camina sobre tu tumba (Anagrama, 2014), p.12.

78 |bid., p.14.
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nuevo fantasma por nacer’’, que todas las mujeres azules’8ordefian sangre de las vacas’®,
mientras tanto los chanchos se volvieron reaccionarios® ¢ La civilizacion? ;Y qué seria eso?

Todos discernian y cada cual emitia su opinién®t. Sin embargo, no significaban nada®?.

Iba, sin preocuparme de carga y de equipaje, con mi trigo de Flandes y mi algodén inglés®3,
Unas veces la oscuridad era tan completa, que la sirena no podia distinguir nada en absoluto;
otras veces los relampagos daban una luz vivisima, permitiéndole reconocer a los hombres
del barco®4. Un enorme remolino se formd en la superficie y lentamente las aguas del
turbulento rio se fueron abriendo dejando un circulo al descubierto, y sobre el cauce, otro
circulo arenoso blanco se abrid, pudiéndose observar la entrada de una cueva media oscura®®,
Cuando, al morir mis guias, se acabo el alboroto®®, recordé que los humanos no pueden vivir
en el agua®’. Y ya que esta®®joven ahogada®°tenia los ojos enrojecidos y los parpados
hinchados, hubo grandes silencios, predisponentes o embarazosos®°. Tenia una cabellera
negray larga. Su rostro era hermoso, pero tenia escamas. Sus manos parecian garras de patos

y su cola era colorida como un arcoiris®®. Tras los parpados abotagados®?le salian gangosas

" Pedro Gil. 17 pufialadas no son nada (Manta: Editorial Mar Abierto, 2010), p.40.

78 Paula Barona. Viudas (Guayaquil: Editorial Crimenes en Venus, 2020).

79 Pedro Gil. 17 puiialadas no son nada (Manta: Editorial Mar Abierto, 2010), p.24.

8 |bid., p.42.

8 Enrique Gil Gilbert (Manta: Editorial Mar Abierto, 2010) Tren.

82 Matthew Stokoe. Vacas. 1997, p.66.

8 Arthur Rimbaud. El barco ebrio.

8 Hans Christian Andersen. La sirenita.

8 Salomdn Mosquera. El sacrificio de la doncella (Guayaquil: s/e, 2010).

8 Hans Christian Andersen. La sirenita.

87 Ibid.

8 pablo Palacio. Obras escogidas: La vida del ahorcado (Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1964), p.71.
8 Caitlin Kiernan. La joven ahogagada (Editorial Valdemar, 2012).

9 Pablo Palacio. Obras escogidas: Lari Lara (Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1964), p.149.

1 Enigmas. jEncantada por una sirena! (12/08/2021). Extra. Disponible en:
https://www.extra.ec/noticia/buena-vida/enigmas-encantada-sirena-56015.html.

92 José de la Cuadra. Honorarios: Los Sangurimas (Proyecto Editorial Consejo de la Judicatura, 2014), p.98.
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y campanudas las palabras, como al que no se ha sonado las narices®3. Al principio encanta
al escucharla. Luego, fastidia. A la larga termina uno por acostumbrarse a ella, hasta casi no

darse cuenta de que se le esta oyendo®*.

Suponiendo que los hombres no se ahoguen, preguntd la pequefia sirena, ¢viven
eternamente? ;no mueren como nosotras?®°Estoy dudando en decirselo®®. Muchos relatos de
pescadores coinciden en que hablan nuestro idioma, les ofrecen una riqueza e inmortalidad
si es que se van con ellas al fondo del agua. Pero estos ofrecimientos son mentiras porque lo
que buscan son victimas de las que se puedan alimentar®’. El rio Daule®®debe mas vidas de

hombres y animales que otro rio cualquiera del litoral ecuatoriano®®.

9 Pablo Palacio. Obras escogidas: Lari Lara (Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1964), p.148.

94 José de la Cuadra. Honorarios: Los Sangurimas (Quito: Proyecto Editorial Consejo de la Judicatura, 2014),
p.124.

% Hans Christian Andersen. La sirenita.

% Franz Kafka. El proceso (Colombia: Broker Editores, 2007), p.162.

97 Enigmas. jEncantada por una sirena! (12/08/2021). Extra.

98 Charles Garcia. Mi lugar natal es Santa Lucia (Daule: Ediciones Culturales Tierra Viva, 2006), p.35.

9 José de la Cuadra. Honorarios: Los Sangurimas (Quito: Proyecto Editorial Consejo de la Judicatura, 2014),
p.124.
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TEXTO 6
De los relatos sobre castigos

BATRACIOS0

“Yo soy la vida y la muerte y no creo en nada; ni en leyendas vivas, ni en leyendas muertas,
ni resucitadas”%

—Canserbero (cantautor).

una noche de esas en que los sapos dejan de croar y en la que se permitia a los internos

libremente divagar

casa de apoyo “pare de sufrir”

INTERNO 1

te digo que tuvieron que emigrar
saltan

saltan

saltan

hasta llegar a ultramar

100 Clase de anfibios / Otra forma de nombrar a los ciudadanos no deseados.
101 Fragmento de la cancion Jeremias 17:5.
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INTERNO 2
no te creo

porgue jamas he visto sapos de sal

INTERNO 2

si vas a mentir no mientas mal

no van ni nunca fueron a ultramar
los perros no se han ido

y los gatos evitan nadar

¢por qué crees eso?

¢no pueden haberse escondido sin mas?

INTERNO 1

mira

a ellos ya no les gusta este sitio
porque algo los hace callar
como estarian decididos a croar

si no pueden hacerlo se van

INTERNO 1

ocurre que se han esfumado
ningun canto ya obtendras
imagina que es un dia perpetuo

uno en el que los sapos
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se encuentran disipados
INTERNO 2
hablas porque tienes boca para hablar
inocturnas las ratas!
a estos los he visto a plena luz

cuando salimos de caminata

INTERNO 1
¢ me creerias, entonces, si dijera que escapan de lo que viene de mas alla?

gue se marchan por temor a lo espectral

INTERNO 2
no
INTERNO 1
con gusto te mostraré
si decides no ir alin a la cama
y te quedas conmigo
esperando frente a la ventana
INTERNO 2
acepto
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INTERNO 1

muy valiente
INTERNO 2
esperemos
INTERNO 1
con calma, ya lo vieras te espantaras
preparacion de una pipa artesanal
INTERNO 2

le hemos dado tiempo suficiente
no veo ni escucho nada
no me inspira ser mas paciente

ni seguir tus fanfarronadas

INTERNO 1
¢acaso obvias la aparicion de la neblina?
¢tampoco distingues ese susurrar que no es del viento?

repara en el mundo después de las cortinas
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y por fin comprobaras que esta vez no miento

-tos-

INTERNO 2

por mas que afilo el oido

que lavo mis iris con la lagrima del esfuerzo
que preparo mi voz

para decir lo siento

no capto minimo silbido

neblina

0 algo que altere mi comportamiento

las bestias callejeras se desparraman en silencio por los charcos de aguacero vy,

cabizbajas, no saben elegir lugar donde ocultarse

INTERNO 2

iré a la cama ya mismo

INTERNO 1

extrafio el coro de los sapos
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INTERNO 2

oh

icomo tafien las campanas!
lo tarde que es

y lo que necesito descansar

INTERNO 2
iqué inaudito!
suéltame y

déjame en paz

sus canciones preternaturales

que como boas constrictoras

dejan una fisura irreparable

en el esqueleto de las noches sepulcrales
quédate y sé testigo de

lo que nos priva de las melodias animales
de lo que nos hambrienta de

esas otras compafiias sensoriales

INTERNO 1
irapido!

ven y recoge el regalo
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INTERNO 1
bien, vete

gallina de corral

las horas giran como en carrete de cafia de pescar

varios internos pasean

SUPERVISORA
¢que es eso bajo tu almohada
que escondes con el disimulo
de los que se juegan la vida

en algo que no deberian?

INTERNO 1

SUPERVISORA
no inocules a tus préjimos
con intenciones secretas
hay quienes conspiran
hay quienes delatan

hay quien confiesa al final de todas las miradas
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hay para quienes te volveras un gambito°?
hay quien adquiere celos de lo que acaparas

¢por qué tan quedito?

INTERNO 3

habra dado con oro
y lo protege
remedando el habito

de los piratas

SUPERVISORA
¢oro, dices?
¢de qué lares?

esto excede mi averiguata

INTERNO 4
robado en misa

qué senda sabandija

INTERNO 3

102 Movimiento del ajedrez que requiere del sacrificio de una pieza para ganar una
recompensa.
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o del vientre del rio

un mausoleo roto

SUPERVISORA
debe ser una sortija
disparada en el asfalto

por descuido de un tonto

INTERNO 1
mejor rio
jajajaja

muy entrada la noche tocan al porton
un tropel de adeptos plegadores
“cuide esta velita”

musitan en plan sincero

pronto volveran a visitarme

a ver si les guardo lo que me dieron

¢no los excita?

Todos reunidos, menos interno 1
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INTERNO 3

cayo rendido

INTERNO 4

y arde a infiernos

INTERNO 3
revise lo que oculta

ahora que es el tiempo

SUPERVISORA

jaqui dos garrotes 6seos veo!

INTERNO 3

¢y a quién habran desenterrado?

INTERNO 4

¢0 a quién habran masacrado?

SUPERVISORA
;son de vaca?

;son de toro?
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INTERNO 4
mas bien pregunte

si son de joven o de viejo

SUPERVISORA
qué miedo

¢lo despierto?

INTERNO 2
disctlpenme

¢qué es eso?

INTERNO 3
no, no

escondale esos huesos

INTERNO 2
ya veo

¢de doénde los saca?
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SUPERVISORA

se los vienen a dejar

INTERNO 4

es lo que dice

INTERNO 3
No Creo

debe traerlos la corriente

INTERNO 2
aunque cierto es
que espera

visitas de madrugada

INTERNO 3

¢No miente?

vamaos, vamos

esperemos frente a la ventana
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pero el suefio llega sigiloso como un bandido

SUPERVISORA
no aparece
¢alguien sabe donde esta?

hoy bendice Nicu Blaj'®?

INTERNO 4

muy flexible usted fue

INTERNO 3
ponga mano dura

la proxima vez

INTERNO 4

tuvo que haber huido

INTERNO 3

103 Ex parroco del cantdn Santa Lucia.
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no tenia fe

INTERNO 4
se advertia
INTERNO 3
se alteraba con facilidad
INTERNO 4

sefial de indocilidad

SUPERVISORA
por favor

hablenme de su biografia

teorizacion de los rincones

INTERNO 4
el padre siempre echa agua en los

rincones
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supon que desconfia de donde reposan

su peso los llorones
o0 ahi donde los artropodos detienen su

marcha

INTERNO 3

aj, bichos fatales
jahoguelos, padre!
mariposas, lagartijas
moscas, arafias
alacranes

nifos castigados

y seres fantasmales

INTERNO 4

cuerpos sepultos

tras ladrillos barniz pastel

roedores guareciendo presas de papel

iahdguelos también, padre!

SUPERVISORA
no aparece, no aparece
¢alguien sabe donde esta?

tendré que confesarselo a Nicu Blaj
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INTERNO 3

supon de apetitos angulares

ahi en sus limites

como encias de piedra que se abren
y cierran

y botan hacia otras dimensiones

0 por qué creen ustedes

gue al escondite se juega

en alianza con los rincones

SUPERVISORA

bah, portales para bobalicones

INTERNO 3
es rito de salivacion

un llamamiento

INTERNO 4

una esquina voyeur
un ojo de aguila
que nos vigila

en cada turno
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SUPERVISORA

jya sé quién sabe!

el acto de rebobinar el tiempo y el espacio

frente los monitores de la familia prejuiciosa del vecindario

casa de la familia Alvarado

escena 16 toma 1

SUPERVISORA
es alrededor de las cinco
justo después del tafiido de las campanas
cruza la avenida y orina en una llanta
que ya ha sido meada
se va fuera de cuadro
pone una pierna en escena
la quita
la mueve como un garabato
parece estar en rifia
con alguien
con alguien o algo
pero no se ve

no hay alcance

80



falta un dato
ahora creo que salta
0 de un golpe se eleva
flotan sus zapatos
se va hacia arriba como un santo
pero no tan arriba
lo suficiente
como a la altura de una cruz
gue se ajusta a sus brazos
y vuelan junto
cuales cohetes sobre el asfalto
Dios mio
salié otra vez del cuadro
no queda chance
no queda nada
¢lo ven?
¢lo vieron?
¢lo vio usted, querido Nicu Blaj?
esto es obra y servicio

del diablo

DIRECTOR
jcorte!

se repite
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la Gltima linea es

“:sera esto obra y servicio del abominable malo?”

SUPERVISORA
ioh, no, lo siento!
lo siento

por poco lo habiamos hecho perfecto

DIRECTOR

ja sus lugares!

el rio bajo la cama
episodio 6: &nimas en santa lucia

escena 16 toma 2

es alrededor de las cinco
justo después del tafiido de las campanas
cruza la avenida y orina en una llanta

que ya ha sido meada
se va fuera de cuadro

pone una pierna en escena

la quita
la mueve como un garabato

parece estar en rifia
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con alguien
con alguien o algo
pero no se ve
no hay alcance
falta un dato
ahora creo que salta

0 de un golpe se eleva

se eleva como un santo

DIRECTOR
jcorte!
se repite
era “flotan sus zapatos”
entonces hay una breve pausa y sigues con

“se va hacia arriba como un santo”

jdios bendito!
un apagon
¢ posponemos?
denme luz con el teléfono

no vayan las velas a volverse hueso

tafie la campana
surge la neblina

se escucha el croar de un sapo.
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Esquema de relatos recopilados segun las funciones de Vladimir Propp

Relato Argumento Informante Funcion Expresion
llamativa
Las Animas | Una nifia curiosa | Rosa Carpio -El  villano intenta | Pefiscar
(version 1) desobedece una orden | (80 afios) engafiar a su victima
de la procesion de -La victima se deja
Animas engafiar 'y ayuda al
villano
Las Animas | Una mujer curiosa | Lilia -El villano intenta | -Garrete de muerto
(version 2) | desobedece una orden | Zambrano engafiar a su victima -Hechicero
de la procesion de | (74 afos) -Prohibicién
Animas -La orden es transgredida
El hijo | Un hombre pacta el | Lilia -El  villano intenta | Golpe de (insertar
pactado alma de su segundo | Zambrano engafiar a su victima tiempo de su eleccion)
(version 1) hijo al Diablo (74 afios) -La victima se deja
engafiar y ayuda al
villano
-El agresor dafia a un
miembro de la familia
El hijo | Un hombre pacta el | Lilia -La victima se deja | -Eso es veridico
pactado alma de su | Zambrano engafiar y ayuda al | -Hasta ahora (insertar
(version 2) primogénito al Diablo | (74 afios) villano edad de su eleccion)

-El agresor dafia a un

miembro de la familia
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El Estero Barcos con tesoros | Lilia -Prohibicidon Tusa
llegan por la alta | Zambrano -La orden es transgredida
noche (74 afios) -El héroe es sometido a
un cuestionario
El camino Un camino se | Donato Mora | -Alguno de los miembros | j¢,Dios mio, qué es lo
distorsiona a los o0jos | (82 afios) de la familia se aleja de | que esta pasando?!
del caminante casa
-El  villano intenta
engafiar a su victima
-El héroe reacciona a las
acciones del donante
Sin hablar Un hombre queda | Donato Mora | Elvillano intenta engafiar | Una vez me hizo
inmévil mientras trata | (82 afios) a su victima asustar fue el Diablo,
de descansar porque la verdad es
que fue eso
El Malo | ElI Malo soborna con | Patricia Mora | -ElI  villano intenta | -En realidad, el Malo
existe riquezas a los | (52 afios) engafiar a su victima si existia
pobladores para -Prohibicién -Tolas
atraparlos -La orden es transgredida
Visiones Una mujer | Patricia Mora | -EI  villano  intenta | -Esto es real

experimenta epifanias
a partir de un suceso

sobrenatural

(52 afios)

obtener informacién
-Alguno de los miembros
de la familia se aleja de
casa

-El agresor dafia a un
miembro de la familia
-Se divulga la noticia de

la fechoria

-Escuchar visiones
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-El héroe buscador decide
actuar

-El héroe es sometido a
un cuestionario

-El héroe es perseguido

10 | LaLLorona | Una mujer se disfraza | Obdulia -Alguno de los miembros | En esas anécdotas
de La Llorona vy | Ferruzola de la familia se aleja de | antiguas uno a veces
espanta a un grupo de | (70 afios) casa cree, a Veces no cree
de personas -Se divulga la noticia de

la fechoria

11 | El Duende El  Duende busca | Obdulia -El villano intenta | Para mi mam4, El
mujeres velludas para | Ferruzola engafiar a su victima Duende siempre
tener sexo (70 afios) -El agresor dafia a un | existid, pero

miembro de la familia personalmente no me
consta porque no he
pasado por ese drama

12 | El Ataud Un par de amigos | Daniel Viteri | -Alguno de los miembros | Pegar la carrera
teme la presencia de | (77 afios) — | de la familia se aleja de
un ataud en el camino | Fallecido casa

-Prohibicidon
-La orden es transgredida

13 | LaSirena | Una sirena dorada | Jos¢ Mendoza | El villano intenta engafiar | Nadie ha  podido
emerge durante las | (29 afios) a su victima comprobar que la
festividades y encanta leyenda sea cierta
hombres

14 | Los Animales que | Cruz  Segura | -Alguno de los miembros | Ellos iban siguiendo

animales del | extravian a los | (48 afios) de la familia se aleja de | los sonidos de los
Diablo casa
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individuos que los

persigan

-El villano intenta
engafiar a su victima
-Prohibicién

-La orden es transgredida

animales y los iban a

dejar lejos de su casa

15

Los

Gregorianos

Diferentes individuos,
guiados por la fe, se
encomiendan a
cirugias  espirituales
realizadas por el
difunto Dr. Gregorio

Hernandez

Maria Ayala

(48 afios)

-Encuentro con el
donante

-El héroe es sometido a
una prueba

-El héroe reacciona a las
acciones del donante
-El héroe recibe el objeto

magico

Totalmente y todo
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Secretaria Académica Lineamientos de Titulacién

Las ilustraciones de este proyecto son un regalo de mi amigo Hamilton Rodriguez.
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