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SECUENCIA DE MONTAJE:

Laminas de Pajaritos de colores.

INT. SALA VARGAS- DIA

BERENICE(62), la mujer elefante, posa como Maria Félix en la
portada de una fotonevala; como Rocio Durcal en un
concierto, todo pompa, fanfarria y brazos levantados.

Se asoma a la ventana: sus 0joOS ciegos.

En las paredes: fotos de una mujer muy grande y muy alta en
medio de una fiesta popular, una faena, en el rio; a lado,
fotos mas recientes de una nifia de largo pelo negro en su
cumpleafos.

INT.HABITACION-NOCHE

Contra la ventana; NURIA DE PIERNAS LARGAS(27) sonrie detras
de la cortina.

Pintada de rojo. Cabello suelto.

Aulla.

INT.COCINA-MADRUGADA
Nuria y Berenice se huelen. Estan en el piso.

Berenice esconde su nariz en el cuello de su hija; Nuria
escudriia en su axila.

Las hormigas caminan sobre el meséon: una fila india desde la
olla del arroz hasta la ventana.

Se rien.

INT. HOSPITAL DE ULTRAMAR-NOCHE
El mar susurra.

Las MONJAS abren las ventanas de un hospital. Todas de
blanco. Todas de velo. Las gaviotas vuelan.

Viento, madera y seda.



INT.COCINA-MADRUGADA

BERENICE(V.0.)
Quiero escribir.

Del mesd6n caen unas gotitas de jugo de naranja, arriba: una
naranja partida por la mitad.

NURIA(V.0.)
cMe enseflas a escribir?

La mano de nuria camina sobre la palma del elefante.

BERENICE(V.0.)
Voy a escribir la novela perfecta.

Nuria sonrie en la oscuridad.

NURIA (V.0.)
La novela perfecta

EXT. ESTEPAS-DIA

Una MUJER (27) negra camina descalza. Su piel es oscura,
preciosa. El sol la devora. Ella es: la sombra de la sabana.

BERENICE(V.0.)
¢Para dénde va?

NURIA(V.0.)
Camina hacia un convento, al
hospital de Ultramar.

BERENICE(V.0.)
¢Por qué?

NURIA(V.0.)
Quiere ser santa
INT.COCINA-MADRUGADA

BERENICE
Santa.

Nuria sonrie. Se acurruca en el pecho de Berenice. Los
gallos cantan.

--Se escuchan unos jinetes.

(CONTINUA)
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CONTINUA: 3.

BERENICE
Pajarito

Todavia en su pecho, todavia con los ojos cerrados, Nuria
asiente.

Las dos se rien.

EXT. PAT10/ESTEPAS-MADRUGADA

Es un cuadro muy grande. En ese palsaje seco, una casa.
Alrededor de esa casa, muchas gallinas. Muchisimas. Como dos
puntitos diminutos: Nuria y su Bayetdn sobre el hombro abren
paso al viento de la mafana.

NURIA (V.0.)
Elefante.
EXT. CORRALES-AMANECER
4 mujeres sudorosas ordefan vacas. La leche les corre por
los codos. El sudor por las mejillas. Nuria le da un beso a
su vaca, arriba de las costillas, cerca del lomo.

NURIA
Buenos dias, novia
EXT. PATIO/ESTEPAS-DIA
Berenice esta sentada fuera del cercado con una mula.
Escucha unos pasos y se para. Es una gallina. Se vuelve a
sentar.

Se escuchan unos pasos, Bere se para en seguida. Es un
perro.

Se sienta. Agudiza el oido: unos pajaritos cruzan, el viento
contra la calzada polvorienta, los bichitos del campo ... a
lo lejos: un silbido. Sonrie. Ella también, silba en
respuesta.

EXT .HUMEDAL-DIA

La mula corre por la arboleda. Los arboles dibujan sombras
de colores en sus rostros.

Las 3: mula, pajaro y elefante van saltando por el monte.
Van rapido. Van lento. Van con el viento.

Pasan un arbol. Berenice abraza a la mula, Nuria a su madre.

(CONTINUA)
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CONTINUA: 4.

BERENICE (V.0.)
(cantando)
Hoy para mi es un dia especial.

Pasan otro. Nuria camina delante, jalando a la mula,
Berenice en el lomo.

BERENICE (V.0.)
Podré cantar una cancion a la luz
de la luz.

Y otro. Nuria y Berenice van de la mano, arrastrando a la
mula.

(continua)

¢Qué pasara? ¢Puede ser mi gran

noche?
EXT. MONTE-DIA
---Una mujer de largo pelo negro abraza un arbol. Tiene la
piel pintada de rojo, fruto del achiote. Un rombo blanco en
la frente. Se esconde y aparece entre el follaje. Sonrie.
Pelo, hierba, verde.

BERENICE (V.0.)

La ra la ra la la
INT.SALA-DIA
Sobre la nuca de Nuria: la mujer elefante corta pelo. EIl pie
de Nuria juega con las hebras del piso. Es una alfombra de
pelo.
ElI metal corta; acero frio. Los ojos ciegos de Berenice
divagan en el techo, sus manos fijas en la larga cabellera
de Nuria.

Tararea una melodia vaga.

INT. SALA/COCINA-DIA

La radio lucha por encontrar una frecuencia.

Nuria se come una sandia en el lavadero. EI jugo le escurre
por la mejilla, por el cuello, sobre sus poros cubiertos de
vellos diminutos. Mira por la ventana. Ve a unos hombres en
caballo jinetear hacia el sur.

Berenice sintoniza una emisora. Tararea.

(CONTINUA)
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CONTINUA: 5.

En el patio una baraja de 40 cartas se seca entre cordeles
de sabanas, vestidos e interiores.

Nuria tira las pepas por la ventana y mira su madre subida
sobre una olla. CLAUDIA, la gallina guarica, esta en el
mueble. Berenice se levanta el vestido hasta la cintura.

BERENICE
Mis ojos, claudita.

Huevos de colores distribuidos por toda la estancia decoran
el lugar. Nuria saca el machete del portodn.

EXT. PATIO/ESTEPAS-DIA

PEPE LUDENA (32) se baja de su caballo en el extremo mas
alejado del terreno y Nuria de Piernas Largas sale de la
casa en su direcciodon. La Yegua relincha. Morena. Preciosa.

Nuria le entrega el machete. Pepe Ludefa le acaricia el
rostro. Es un hombre muy alto, de piel rojiza, casi morena.

PEPE LUDENA
Puri te esta buscando.

Pepe le entrega una papel doblado.

NURIA
¢Para qué?

PEPE LUDENA
Le nacié una vaca ternera.

Nuria se recoge el pelo de la cara.

PEPE LUDENA
Quiere que le vayas a cantar una
cancion.

NURIA
Yo no canto canciones, Pepe.

Pepe la mira mientras Nuria lee los nombres del papel. Tiene
jugo de sandia en la quijada, en el cuello.

PEPE LUDENA
Climaco te va a dar el dinero de
Julio Nifo.
Nuria asiente. Sus labios repiten nombres silenciosos.

Pepe la imita. Sonrien; Nuria con los ojos en el papel, Pepe
con las botas llenas de barro.
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INT.SALA-ATARDECER

BERENICE
Jy entonces?

NURIA
(susurro)
Shuuu

Berenice le dice algo en el oido a Nuria. Nuria se rie.
Berenice apoya la frente contra su mejilla.

Estan sentadas en el piso. Las dos en calzones. Las ventanas
estan abiertas. Esta oscureciendo. Nuria tiene una tina
enorme de frijoles descascarados a su derecha y una paila de
vainas abiertas entre las piernas. Sus manos estan negras,
lIlenas de tierra.
Nuria le acaricia la cara.
"shuuu™ Es una caricia con mugre.
Berenice la imita suavecito: "shuuuu™.
Nuria se vuelve a reir.
o BERENICE(V.0.)

Pajarito

INT .PASILLO-NOCHE

NURITIA(V.0.)
Elefante

Nuria lleva una vela por el corredor.

EXT.PATIO-NOCHE
Berenice recoge las sabanas del cordel.
BERENICE(V.0.)
¢Qué vas a hacer cuando me haga
vieja?
EXT . SABANA-NOCHE

La casa esta a oscuras. Tres lamparas de querosene iluminan
el caserio en la oscuridad de la sabana.

(CONTINUA)
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CONTINUA: 7.

NURIA(V.0.)
Me compraré una casa en el centro
del pueblo.

Las ranas y los mosquitos zumban en la negrura.

INT.CUARTO SENORITAS VARGAS-NOCHE
Berenice cambia las pilas de la radio a tientas.
BERENICE(V.0.)
¢cTendras hijos?
EXT.CIELO-NOCHE

Los pajaros vuelan como sombras en un cielo morado,
golpeado.

NURIA(V.0.)
No.
INT. SALA SENORITAS VARGAS-NOCHE

La radio retransmite una novela. El acento es extrafo.
Espafol. Muy antiguo.

BERENICE(V.0.)
No?

La hamaca esta muy quieta.
NURIA(V.0.)
No.
INT.CUARTO SENORITAS VARGAS-NOCHE

NURIA(V.0.)
Me casaré con un arbol

Una sombra alargada, distorsionada por el toldo, por la luz
de la vela, se acerca a la cama.

BERENICE(V.0.)
Los arboles tienen viruela

La sombra corre el toldo. Dentro de la cama, Berenice
sonrie.

(CONTINUA)



CONTINUA: 8.

NURITA(V.0.)
Los nifos también

Nuria se acuesta junto a ella y se acurruca muy cerca.

BERENICE
¢Puchi?

Nuria cierra los ojos con fuerza.

NURIA
Duérmete.

Nuria aprieta su rostro sobre el pecho gigantesco de su
madre, su rostro envuelto por su pelo.

BERENICE
¢Como duermen los murciélagos?

Nuria se rie. Es una rafaga entre la marafa. Berenice la
rodea con los brazos.

NURIA
Con los pies doblados, Bere

BERENICE
Y las garrapatas?

NURIA
Con el pico afuera

BERENICE
Puchi, ¢de qué color tengo el pelo?

NURIA
Negro, Berenice

Berenice la suelta y se abre las raices.

BERENICE
Mirame bien. Aqui. En las raices

Nuria rie de nuevo. Abre completamente los ojos y le

acaricia la cara... los surcos de la piel... Las arrugas que

le corren junto a las venas.
La novela sigue su lamento.

Ambas sonrien en la oscuridad.
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EXT .SABANA-AMANECER

NURIA(V.0.)
¢Seforita vargas?

Esta amaneciendo.

NURIA(V.0.)
¢Qué vas a hacer cuando me haga
vieja?

Unos jinetes arrean a las novias de cuello caido.

BERENICE(V.0.)
Me compraré un pajarito de piernas
largas

NURIA(V.0.)
JAh s1?

Un puntito se va acercando hacia el rio.

BERENICE(V.0.)
S¥.

Es Nuria. Lleva su sombrero de paja, su bayetdon por el pecho
y un saquillo. El hombre de la barca se come una mandarina
con tranquilidad.

EXT.MUELLE-DIA

La risa de Nuria.

esta sentada en el muelle con el viejo.

CLIMACO(50) le jala uno por uno los dedos de la mano. El
también se rie.

CLIMACO
Pepe Ludefa te envid una carta

Nuria asiente justo antes de comerse una tajada de
mandarina. ElI jugo le cae en el vestido.

Climaco saca un paquete de cartas del saquillo de Nuria. Las
cuenta con una sonrisa. Climaco niega con la cabeza. Hay
nombres de mujeres. De hombres. De pueblos distintos. En su
lugar deja un rollito de dinero.

CLIMACO
De Julio Nino.

Nuria se acuesta sobre la madera caliente.

(CONTINUA)
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CONTINUA:

NURIA
Viejo

Climaco guarda las cartas en su saquillo.

EI viejo

NURIA
cQuieres que te escriba una carta?

sonrie.

CLIMACO
No tendria como pagarlas, pajarito.

Nuria cierra los ojos.

NURIA
Puedes cantarme una cancion.

CLIMACO
Puedo.

Nuria sonrie con los ojos cerrados.

EXT.SABANA-DIA

Berenice

INT.SALA

"Arnaud"

CLIMACO(V.0.)
Sabana

10.

se bafa en el patio. Y ella también canta.

BERENICE
Sabaaaaaana
VARGAS-DIA

NURIA
Arnaud

-repite Berenice mientras teje un tapete.

La pluma rasga el papel suavemente. Una pila de cartas se

acumulan

Nuria se

junto a los huevos de claudia.

BERENICE
Se te van a caer los brazos

rie.

NURITA
¢Por qué?

(CONTINUA)



CONTINUA: 11.

BERENICE
Por escribirle cartas de amor a los
gue no conoces

NURIA
Los conosco... ¢Arnaud?

Nuria revisa el nombre en el papel y asiente.

NURIA
Teobaldo Aranaud. Bachiller.

Berenice saca la aguja del tapete.

NURIA
iBachiller!

Las dos se rien.

INT.VENTANA-ATARDECER

NURIA(V.0.)
Querido Teobaldo, espero dispense
estas Iineas que a bien he sorteado
escribirle.

Berenice se apoya en la ventana mientras se fuma un chamico.
Sus ojos ciegos recogen la luz del atardecer como cuentas de
cobre.

A 1o lejos. Una sombra camina contra ese mosaico aplastado
de la sabana. Tiene unas piernas muy largas. El cielo es
naranja, los arboles un entramado.

INT. SALA VARGAS- NOCHE

NURIA(V.0.)
He pensado en su propuesta y he
sorteado que si la merced se lo
Ileva, ha de llevarselo conmigo.

A la luz de una vela,_Nuria escribe cartas en el come@or.
Esta en calzones. Semi desnuda. Se recoge el pelo y mira por
la ventana.

NURIA (V.0.)
Lo esperaré en el andén. A las 10.
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INT.SALA-NOCHE
Nuria duerme en la hamaca.

NURIA (V.0.)
Suya, Eulodia.

El golpe de la puerta de malla del patio la despierta. Es el
vaivén del viento. Todavia esta oscuro.

EXT.PATIO-NOCHE

El patio estd desierto. El cielo estrellado. El elefante
estad de espaldas, lejos. Nuria reconoce la distancia, el
mismo lugar donde antes ella recibidé a Pepe Ludefia.

Nuria cierra la puerta con cuidado.

BERENICE(V.0.)
Sofié que el mar habia desaparecido.

Nuria camina lentamente entre la hierba descalza.

BERENICE(V.0.)
No habia agua y las gallinas se
morian.

Recoge una sabana del cordel.

BERENICE(V.0.)
¢,Qué vamos a hacer cuando
desaparezca el mar?

Nuria la envuelve con cariio, como un bebé.

NURIA(V.0.)
Lo Ilenamos.

BERENICE (V.0.)
¢Con qué?

(Sobre negro)

NURIA (V.0.)
Contigo.



13.

EXT. PORTICO-MADRUGADA

Sentadas en el pdrtico Nuria le separa los pelos de la
cabeza.

NURIA
Climaco dice que la luna es una
mujer de pelo blanco.

Berenice se rie. Nuria le tapa los ojos.

NURIA
(No le crees?

BERENICE
No.

NURIA

¢cUna galleta parda?
Berenice sacude la cabeza.
Nuria frunce el cefo.

NURIA
Juna novia elefanta?

Berenice suelta una carcajada.

INT. SALA/PATIO VARGAS- DIA

('Dance of the Persian Slaves'-Mussorgsky)

En la televisidén se ven unos cuadros de vivos colores.
Parcelas de Naranja. Trazos de azul cielo. Manos pintadas.
Arte Bizantino.

Encaramada en un taburete de madera, pintado de un azul
descolorido, demasiado fragil para su apariencia
elefantiacica, Berenice busca un tapete de encaje en los
cajones de la cocina. Se lo coloca sobre la cabeza.
(Suenan triangulos y timbales)

Nuria pinta el portén de un color Amarillo vibrante. Tiene
las manos manchadas. Va en calzones. Los gallos cantan.

(Tambores)
Berenice tantea un cesto de flores silvestres sobre la mesa.

(Una orgquesta completa)
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EXT. PATIO-DIA

Todavia con restos de amarillo en las manos, Nuria abre la
puerta recién pintada. Con la fanfarria completa, Berenice
sale al patio vestida de Novia.

Berenice baila con Nuria. Se agarran de las manos y ella
también se las mancha de amarillo.

Nuria la carga, la arrastra con Jubilo, y Berenice grita
espantando a las gallinas. En el oido, Nuria le susurra:

NURTA
Novia

Con flores en el pelo, Nuria lleva a Berenice al extremo mas
claro del llano. Enfrente esta una lavacara grande llena de
agua.

La Ileva de la mano, esas manos amarillas de las dos.
El sol brilla sobre la lavacara.

BERENICE
¢Con quién me estas casando?

Berenice pone su pie gigantesco sobre la lavacara

NURIA
Con Dios.

EXT.JARDIN ALBARRACIN-NOHCE

BERENICE(V.0.)
Y la luna se cas6 con el sol. Una
mafana. Le regald el mar. Para que
nunca le faltara. La siguiera.

Nuria echa las cartas a 4 mujeres maduras. Hay gritos y
murmullos. Enfrente, Berenice coquetea con PONCHICO(16),
NINO DE LA PALMA. Sube la basta de su falda sobre el
tobillo. Nuria la mira de reojo. Ponchico dispara con su
camara. Nervioso. Puberto.

BERENICE(V.0.)
Y nunca le faltara.

Nuria tira una carta. Se rie.
La falda va sobre la mitad de la pierna.

Nuria tira otra carta: la luna. Las mujeres murmuran.

(CONTINUA)
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CONTINUA: 15.

Un poquito sobre su rodilla.
Nuria le da la vuelta a la ultima carta: los amantes.

LA NENA
Pero ponchico, jel descaro!

LA NENA(25) le quita la camara.

LA NENA
Dofia Bere, las polleras arriba,
jcarajoij

---SECUENCIA DE MONTAJE
Zapateos. Golpeteos de tambor.

--Las Piernas de Berenice, Desnudas, agrietadas y muy
venosas con la pollera levantada

--Las de la Nena, muy blancas y pecosas. (suena un suave
triangulo)

-—-Las de Clara Maria, Velludisimas.

-—--Las de Nuria de piernas largas... pues, bueno, muy
largas. Hace falta levantar la cabeza para ver su rostro
sonriente.

EXT.PATIO0-NOCHE

Nuria y Berenice bailan juntas un joropo. Saltan. Todas las
mujeres dan la vuelta.

CLARA MARTA(OFF)
Bueno y ¢esta fiesta para qué es?

DONA ZEZE (OFF)
Para que llueva, nifa, ¢para que
mas?

INT.COCINA-NOCHE

Nuria raspa arroz de una olla. Por la ventana se ve a
Berenice cantar un bolero. Las mujeres entran y salen de la
cocina con comida. Las velas se estan extinguiendo.

BERENICE
¢Qué vale mas? Si presentirte ya
perdida o que me dejes una herida.
¢Qué vale mas, y dime, qué vale
mas?

(CONTINUA)
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CONTINUA: 16.

Ponchico sintoniza una radio. Nuria le hace gestos para que
la apague pero Ponchico se lleva la radio al ultimo piso.

RADIO(OFF)
Se informa.

INT. ESCALERAS

Nuria lo sigue. Se va riendo en el camino. Los gritos de su
madre se van ahogando. EI murmullo de la radio viene de un
cuarto pequefio... con cada paso mas claro...

Y con cada paso mas lejos, la voz de Berenice.

RADIO(OFF)
A las poblaciones de EI Matal,
repito: El Matal, Puertolica,
RioViejo y sus alrededores, se
informa que el mar ha desaparecido.
Caracolina asegura haberlo perdido
hace poco menos de 7 horas. Los
pueblos circundantes se preparan.

EXT.FIESTA-NOCHE

Nuria sale de la casa rapidamente. Busca a su Elefante. La
confunde en cada mujer.

NURIA
Berenice

NURIA
Disculpe

La pompa s6lo incrementa.

A 1o lejos, Ponchico corre con la radio en las manos,pero el
rio de mujeres, el pais de las mujeres lo devora. Nuria solo
hace girar cabelleras, abre paso, busca... mujeres rien

detras de sus manos morenas. Sonrisas blanquisimas. Cuellos
delicados. Faldones de colores.

EXT. CARRETERA-DIA

Carmen Amada llega a la entrada de un pueblo. Delante suyo
solo hay un arbol, delgado y largo.

BERENICE(V.0.)
¢Desde cuando hay negras santas?

(CONTINUA)
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CONTINUA: 17.

NURITA(V.0.)
Desde que Carmen Amada decidio
cruzar el Arauca.

BERENICE(V.0.)
iNo va a llegar nuncal

NURIA(V.0.)

Ah, pero un dia llega, Berenice. Un
dia llega.

EXT. SABANA-NOCHE
Un puntito de luz galopa hasta el muelle. Una luz furiosa en
medio de la oscuridad.

EXT. FONDA PUERTA TRASERA-NOCHE

Nuria golpea una puerta. La madera cruje bajo su palma. Otra
vez. Y otra vez.

De la puerta sale un hombre alto de botas brillantes. Detras
suyo viene el rumor de vasos y musica triste. Hombres.
Muchos hombres dentro.

JULIO EL NINOQ) se pone un dedo en la boca y la hace pasar.

INT. PASILLO FONDA-NOCHE

Nuria apaga su lampara mientras Julio el nifio la lleva hasta
uno de los cuartos laterales. Su bayetdn y su sombrero
alargan su sombra.

INT. BODEGA FONDA-NOCHE

Julio el nino le limpia las manos con alcohol. Ambos en
silencio. Estan acunclillados detras de unas cajas de
aguardiente, cerca de la ventana, ocultos por unos
percheros.

NURITA
Nifo.

Julio le quita las manchas de hollin de las manos.

JULIO EL NINO
No .

Nuria le busca los 0jos con esos 0jos suyos, mas OScuros que
la penumbra de la habitacion.

(CONTINUA)
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JULIO EL NINO
Los pescadores creen que Pepe se
robé el mar.

Sigue limpiando.

JULIO EL NINO
No va a venir, Nuria.

NURIA
Llamalo, nifno.

Julio deja el trapo sobre su pierna.

JULIO EL NINO
Vuelve a tu casa, espera a
Berenice. Déjala volver.

Un golpe sordo en la puerta los interrumpe.

GERBACIO(OFF)
¢(Nifo? Los pescadores quieren mas
aceite.

Nuria se levanta. Julio le hace sefas a Nuria.

GERBACIO(OFF)
(NIAO?

Julio le pone el sombrero devuelta a Nuria.

JULIO EL NINO
Dime.

GERBACIO(OFF)
El intendente quiere hablar
contigo.

Julio El nifo maldice.
Nuria recoge la lampara y Julio le acomoda el Bayetodn.

JULIO EL NINO
Al muelle.

Julio sale y Nuria mira por la ventana. El burdel. Una mujer
muy delgada, casi una nifa, sale del local con una gallina.
Se sienta y la abraza.

La mece y le tararea una cancion. La melodia apenas llega
hasta su ventana.
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INT. FONDA/ PUERTA DELANTERA-NOCHE
La radio pasa un bolerito bajo. Triste.

Nuria abre la puerta con fuerza:su bayeton, su lampara y su
sombrero sudados. Alrededor, unos 8 hombres se despiden de
sus mujeres. Uno en cada mesita. Todas muy juntas.

Julio EI Nino la ve apenas entra, maldice bajito. Un hombre
de uniforme le habla. EL INTENDENTE (36).

Julio le sirve un vaso y recoge mas vasos de la barra.

Nuria mira en direccion de un HOMBRE(30) que discute con una
mujer.

RADIO(OFF)
Caracolina asegura haber perdido el
mar hace 7 horas. La intendencia
confirma que el ladrén es el
forajido, Pepe Ludefa.

Julio levanta los ojos de los vasos un segundo y sigue su
mirada. Hace una mueca. Vuelve a los vasos.

GERBACIO
Se van a ir a buscar el mar.

Nuria le da su lampara a GERBACIO(67) en la entrada.

NURIA
.Solos?

Gerbacio hace un ademan poco seguro. Nuria lo vuelve a
mirar.

NURIA ]
,Como es... la arena sin mar?

GERBACIO
Pedro Ojos Verdes dijo que el fondo
del mar es como la cascara del
coco, sin pulpa, todo negro.
--INSERT: Sangre en la arena.
Nuria mira al espejo percudido de su lampara.

NURITA
.Gerbacio?

Una botella se rompe en una de las mesas con y Gerbacio
corre en su direccion.

(CONTINUA)
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RADIO(OFF)
Pobladores de Caracoliia, se
informa la desaparicién de la mujer
Elefante. Cualquier informacion,
comunicarse a la emisora. Su hija
la esta buscando.

Julio el Nino maldice bajito. Nuria se sienta junto a la
rocolla. EI hombre de la mesa, el que discutia, se gueda
solo. La mira.

Julio EI nifo va con un trapo a limpiar el reguero. Las
mujeres acuestan sus cabezas en los hombros de los hombres
contiguos.

ANSELMO CAMPI
Quién es ella?

Julio el Nifno no levanta la cabeza, sigue limpiando la mesa
con mal genio.

JULIO EL NINO
Un fantasma

Una de las mujeres la reconoce.

DOLORES BRAVO
Es Nuria de Piernas Largas

Murmullos entre las mujeres.

JULIO EL NINO
Un fantasma

El hombre se levanta. Camina haciendo sonar sus botas. Se
para frente a ella. Nuria le da la vuelta a su sombrero.

ANSELMO CAMPI
¢Donde esta Pepe Ludena?

NURIA
se fue detras de las novias de
Bruno Encainca. Todo el mundo lo
sabe.

El hombre la mira antes de responder. El Intendente los
observa desde la barra.

ANSELMO CAMPI
¢Es cierto que puedes hacer que las
vacas den leche en sequia?

Se miran.

(CONTINUA)
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NURIA
¢(Es cierto que estas buscando el
mar?

El hombre se sienta. Despacio.

NURIA
Tad no sabes qué es lo que estas
buscando

El HOMBRE tiene nombre.

ANSELMO CAMPI
¢Qué es lo que estoy buscando?

NURIA
La luna, Anselmo, La luna es lo que
estas buscando.

INT. PASILLO FONDA-NOCHE

MATEO Y SU SOMBRA(OFF)
Al norte

Nuria camina por el mismo corredor de antes, esta vez desde
la entrada.

JUDAS 1.(OFF)
¢Para qué al norte? No es para
atrds sino adelante.

Delante suyo van los pescadores que estaban en las mesas:
PEDRO Ojos Verdes(), JUAN Caminos(), ANDRES Leonardo(),
JUDAS T.(), FELIPE Visionario(), TOMAS Becerra().

SIMON CONTRARIO(OFF)
Fue el cuatrero. Busquemos a
Ludena. ElI tiene el mar.

JUDAS 1. (OFF)
El mar no da leche. Ludeia no lo
tiene."

SIMON CONTRARIO(OFF)
Busquemos a la novia

Santiago el menor pasa delante de ella. Es el ultimo de los
nueve en entrar.

JUDAS 1. (OFF)

¢Ahora quieres hablar con las
vacas?

(CONTINUA)
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Nuria sonrie.

Se hace un silencio subito. Nuria entra al cuarto para
encontrarse con 12 pares de ojos observandola a la luz de
las velas. JUDAS T. murmura al oido de Mateo.

NURIA
Las vacas no hablan

Anselmo ahoga una risita y desenrrolla un pergamino blanco
sobre la mesa.

MATEO
¢Por qué la trajo, sefor campi?

ANSELMO CAMPI
Porque ninguno de ustedes tiene
idea de cémo recuperar el mar.

PEDRO 0JOS VERDES
Los Jinetes 1o estan buscando.

Campi aplana el papel con cuidado. Santiago el anciano
acerca la vela al papel; Judas T. le sostiene el brazo.

ANSELMO CAMPI
.Y nosotros?

Puntitos blancos brillan sobre un lienzo oscuro.

SANTIAGO EL ANCIANO
(murmullo)
El cielo.

Los pescadores miran el reflejo de la vela sobre las
estrellas. Santiago toca el papel como si fuera el mar
desaparecido.

SANTIAGO EL ANCIANO
Gracias, Anselmo.

Los pescadores se acercan al tablero con cuidado. Como las
mujeres trenzando un chinchorro, dejan de mirar a Nuria y a
Anselmo y empiezan a trabajar sobre los puntos.

SANTIAGO EL ANCIANO
Lapiz.

BARTOLOME DEL VERBO
Juan.

Nuria se acomoda a lado de la ventana, lejos de las velas,
observando el burdel. Los pescadores murmuran nombres de
estrellas. Nuria eleva el volumen de la radio.

(CONTINUA)
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Anselmo se seca el

a _sudor con el dorso de la muifeca. Judas T.
sala de la habitacion.

RADIO(OFF)
Vicente y Sagrario se suman a las

localidades afectadas. 4 horas de

la ulyima vista del mar en San
Ignacio.

ANSELMO CAMPI

Entre mas rapido lo busquen, mas
rapido desaparece.

Nuria levanta la cabeza y hace caer unos rollos de tela.
Anselmo los recoge.

ANSELMO CAMPI
Eres un arbol

Nuria sonrie con tristeza.

NURIA
Estoy esperando algo

Anselmo encuentra una resortera con los bordes sueltos.

ANSELMO CAMPI
ElI mar no va a aparecer solo

Anselmo saca un frasquito con una aguja y un hilo de su
bota.

NURIA
No estoy buscando el mar"™
El hilo entra por la tela. Negro sobre crema.

NURIA
Estoy buscando un elefante.

En el Burdel entran unos perros.

ANSELMO CAMPI
Ah___¢;Que?

Anselmo alza la cabeza confundido. Se pincha con la aguja y
maldice.

ANSELMO CAMPI
No. no. Yo puedo.

Anselmo le muestra: un zigzag. La aguja desaparece entre sus
manos, un chiste en esas manos callosas y enormes.

(CONTINUA)
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ANSELMO CAMPI
Una vuelta. Una despedida. Zig y
Zag- Y esta.

Le muestra la visera ajustada y sonrie. La mira: el pelo
recién cortado, los o0jos oscuros.

ANSELMO CAMPI
cQuién es ese elefante?

NURIA
Mi madre

FELIPE VISIONARIO(OFF)
Entre el oso y los leones, Simén.
Desapareci6 delante los animales.

ANSELMO CAMPI
La mujer elefante

ANDRES LEONARDO(OFF)
Busca a los perros de caza y a la
Virgen. ¢Ves? Debajo.

Se escucha el ir y venir de los pescadores: de la mesa al
corredor.

ANSELMO CAMPI
.,Como es del otro lado del rio?

NURIA
Lindo.

ANSELMO CAMPI
¢y es cierto que existen las
mujeres cabeza de caballo?

Nuria se rie.
Mateo la voltea a mirar.

ANSELMO CAMPI
(Murmurando)
Mi hermana decia que si cruzabas
tres veces el rio sin pagar,
Climaco te dejaba morir con las
mujeres cabeza de caballo.

Nuria se encoje de hombros.

ANSELMO CAMPI
(emocionado)

(MAS)
(CONTINUA)
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ANSELMO CAMPI1 (continua)
que la Mujer Elefante empolla los
huevos ella misma para que sean de
colores.™

Nuria le da la espalda.

MATEO(OFF)
Jupiter al este.

La sombra de Mateo deambula por la habitacién. Se hace a un
lado cuando la puerta se abre. Es Judas T.

NURIA (OFF)
¢TU qué piensas?

ANSELMO CAMPI (OFF)
Que Pepe Ludenia no se ha robado a
ninguna de las novias

NURIA (OFF)
¢No?

ANSELMO CAMP1 (OFF)
No. Ellas lo siguen.

Unos perros ladran en la distancia... Judas T. camina detras
de la sombra de Mateo. Nuria lo sigue con la mirada.

SANTIAGO EL ANCIANO(OFF)
Japiter

La vela que Judas lleva en la mano deforma el tapiz del
paraiso de la pared: en las sombras, es la imagen de un
hombre y una mujer desnudos huyendo entre los animales.

ANSELMO CAMPI (OFF)
Un dia lo van a matar... A Pepe
Ludena.

Nuria deja de sonreir. Judas entrega la vela a Mateo y la
mira. En algun lugar de la Fonda se escucha a Julio El nifo
discutir con alguien.

MATEO Y SU SOMBRA(OFF)
Judas.

Anselmo observa por la ventana. Ve a los perros correr hacia
la 1glesia.

Nuria se acerca al papel mientras Anselmo discute con los
pescadores. Judas T. la mira desde el rincon. Debajo de los
perros cazadores dibujados en el papel, 3 estrellas sin
localizar.

(CONTINUA)
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BERENICE(V.0.)
(Susurro)
cCual es la estrella mas brillante
del cielo?

A fuera, se escuchan los relinchos de los
primeros caballos.

EXT. PUERTA TRASERA FONDA/PLAZA-NOCHE

ANSELMO CAMPI
iNurial

Nuria corre hasta la plaza. Ve a unos jinetes. Se da la
vuelta. Se esconde. Anselmo la agarra pero ella no lo ve.
Solo escucha a Berenice. Su risa.

ANSELMO CAMPI
iNuria, escuchame! jEscuchame! Son
los jinetes de Encaica.

BERENICE(V.0.)
¢Régulo?

Los perros ladran.

EXT. CALLES PUEBLO-NOCHE

Anselmo jala a Nuria por los filos de las esquinas, pegados

a las ventanas. Anselmo mira a todas partes.

BERENICE(V.0.)
jJupiter!

Los ladridos de los perros los persiguen en cada calle, en
cada techo de zinc.

NURIA(V.0.)
Japiter es un planeta

Anselmo toca una puerta.
ANSELMO CAMPI

Nuria. jNuria! Te van a matar,
jcarajo!
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EXT. MUELLE PUEBLO-MADRUGADA

Anselmo desata la cuerda. Acuesta a Nuria en la canoa.
Empuja. Sus botas se llenan de agua. Se sube a lado de
Nuria. Acurrucados, cierran los dos los ojos. EIl
escondiéndose. Ella escuchando a su madre.

La noche no tiene luna. Solo estrellas.

La voz de climaco los acompafa desde algun lugar en la
orilla. Primero un silbido adolorido, luego una tonada:

CLIMACO(OFF)
Luna luna luna Ilena menguante.

INT. HABITACION SENORITAS VARGAS-NOCHE

Nuria y Berenice estan desnudas. Nuria le recorre los_
lunares sobre el pecho. Les va poniendo nombre. Berenice
sonrie.

NURITA
Sirius. El perro de oridon. El oso
mayor .

Su mano baja por su vientre, sobre su ombligo.

NURIA
Jupiter en el leodn.

Justo sobre su vellos pubicos.

NURIA
Arriba de la virgen... La cabellera
de Berenice.

EXT. RIO VIEJO-MADRUGADA
Nuria abre los ojos. Sobre ella, el cielo.

El cielo brillante.

Le tapa los ojos a Anselmo. Tiene frio. Tiene su rostro
sobre su pecho como un nifio.

ANSELMO CAMPI
¢Por qué me tapas los 0jos?

NURIA
Para que no te vean las mujeres
cabeza de caballo.

(CONTINUA)
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Anselmo se rie. Una risa en la noche.

NURIA
Luna, luna, luna, llena menguante.

EXT. ESTEPAS/ RIO-MADRUGADA

Sombras de caballos galopando ferozmente por las orillas.
Lejos, muy lejos. No se ven, se presienten con el casqueteo
de sus pezuias.

ANSELMO CAMP1 (OFF)
¢Doénde crees que termine el rio?

La canoa se desliza suavemente.

NURIA (OFF)
No sé.

Un lobo aulla.

ANSELMO CAMPI1 (OFF)
¢ Todo desaparece?

NURIA (OFF)
S¥.

Los casqueteos van desapareciendo.

ANSELMO CAMPI (OFF)
¢Sabes qué le paso al mar?

NURIA (OFF)
Esta enfermo.

El bosque se queda quieto.
ANSELMO CAMPI1 (OFF)
Dime, ¢(Como se cura al mar?
EXT. ENTRADA PUEBLO -DIA
Anselmo y Nuria caminan entre una procesion. Nuria observa
la larga cabellera de la virgen, lejos, y muy arriba, sobre

los hombros de unos hombres.

PADRE
Alabado, nuestro sefor.

El pueblo canta.

(CONTINUA)
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Anselmo mira hacia los lados. Su mano sobre la correa de su
cintura.

Atras de ellos, un arbol solo. Largo, delgado y muy viejo.

INT/EXT. IMPORIO DE LAS TELAS-DIA

CARMEN AMADA se prueba unas mantillas sobre su pelo.
Cortito, casi iInexistente.

Nuria tiene los labios secos, la frente roja, el cuello
mojado, baja la mirada un momento y la ve: ve a Carmen
Amada por las ventanas.

La procesion avanza en direcciéon de la iglesia. Pasa una
ventana, pasa otra: siempre lleva una mantilla distinta.

Cada vez, Nuria se aleja mas de la multitud. En la altima
ventana, con un manto verde, Carmen Amada la mira.

Nuria se detiene en la puerta. Del interior vienen sonidos
de nifos. Voces en otro idioma. Un arrullo.

INT.IMPORIO DE LAS TELAS-DIA

Nuria se saca el sombrero. Carmen esta delante de un
muestrario de telas. Forman un mosaico de colores tierra:
Naraja, meldén, crema, miel. Nuria camina entre las cortinas
de encaje.

Otras cinco mujeres rodean a Carmen: todas vestidas de
blanco, del cuello al tobillo. EI cuadro es pavoroso. Una
mujer mayor de largo habito azul y de rostro severo las
Ilama en el porton.

"Carmen Amada''-ese es su nombre.

EXT. IMPORIO DE LAS TELAS-DIA

Nuria sale y el sol la ciega. Reacomoda los ojos para ver a
Anselmo esperandola contra la pared.

NURIA
jLa viste?

Anselmo asiente.
ANSELMO CAMPI

Mafiana la Ilevan a San Antonio. EI
tren sale a las 6.

(CONTINUA)
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Nuria se saca el sombrero y el Bayetdn. Anselmo la sigue.
Bajo su vestido, sus piernas parecen prolongarse sobre la
tierra.

NURIA
A ella no.

ANSELMO CAMPI
(A quién?

Nuria se detiene frente a la iglesia. Las puertas estéan
cerradas.

NURIA )
cAnselmo?, ¢cual es la virgen de
los pescadores?

INT. IGLESIA-DIA
Las botas del SACRISTAN(39) suenan sobre el marmol. Eco.

SACRISTAN
Y en el segundo piso, goteras.

Anselmo lo sigue tranquilamente, una suave, si acaso docil
disposicion. Nuria solo tiene ojos para la virgen en el
vitral.

SACRISTAN
¢para cuando las tendria listas?

ANSELMO CAMPI
Para cuando usted diga.

El sacristan se detiene frente a una puerta. Busca una llave
en su llavero. EI metal se amplifica en la nave central.

SACRISTAN
Su hermana?

Anselmo asiente. El sacristan la examina: sombrero y
bayeton.

SACRISTAN
¢Sabe leer y escribir?

Anselmo asiente de nuevo.
SACRISTAN
A las hermanas les gustaria su
compafia.

Abre una puerta a la esquina del altar.

(CONTINUA)
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SACRISTAN
Por hoy podra quedarse con usted,
Anselmo. El segundo piso esta
ocupado por las novicias.

El sacristan desaparece. Anselmo lo sigue. Antes de
desaparecer, Nuria observa por ultima vez a la virgen.

SACRISTAN (OFF)
ya veremos en qué habitacion
acomodarle. Después de los votos de
las novicias.

ANSELMO CAMP1 (OFF)
JCuando?

SACRISTAN (OFF)
Mafiana. Las pobres. Se van al sur
con los enfermos.
Nuria cierra la puerta detras suyo.
ANSELMO CAMPI1 (OFF)
Al sur.
58 EXT.CASA DEL SACRISTAN-NOCHE
2 hamacas se mecen en la penumbra. Ranas bullangueras cantan
en los matorrales. Anselmo esta sin camisa. Se mece con
pereza.

Nuria cierra los ojos. Escucha el aullido de una mujer.

59 INT. IGLES1A-NOCHE
Carmen Amada cuida de la virgen.
NURIA
¢(No te parece que tiene muchas
novias ya?

Carmen busca la voz. La encuentra en la puerta del
sacristan.

CARMEN AMADA
La virgen no tiene novias.

Nuria la mira.

(CONTINUA)
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NURITA
él si.

Carmen se levanta. Su habito esta desgastado a la altura de
las rodillas.

CARMEN AMADA
No son novias lo que Dios espera.

La piel del cristo crucificado titila bajo la vela. Parece
agua, piel viva, desgarrada.

NURIA(OFF)
No Dios, él.

CARMEN AMADA (OFF)
él también es Dios.

NURTA
No, él es un hombre.

Carmen la mira en silencio. Nuria se acerca.

NURIA
¢.,Lo conoces?

Carmen asiente. Nuria se sienta en la banqueta a lado de
ella.

NURIA
.,Qué mas conoces?

Carmen se sienta. Sus ojos fijos en los ojos de Nuria; Nuria
absorta en las llagas de cristo.

CARMEN AMADA
Cafetales.

Nuria la mira.
NURIA
JY él?
EXT.CASA DEL SACRISTAN-NOCHE
Campi se despierta, ve la hamaca de a lado vacia.

Velas encendidas en la cocina.
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61 INT.COCINA IGLESIA-NOCHE
Las novicias escuchan con atencion.

MARTA EUGENIA
(susurro)
Lo espero como espero a quien
destruira esta magia deshecha."

La novicia acaricia las paginas del libro. Lee con cuidado,
con emocion.

MARTA EUGENIA
Lo beso

62 INT. IGLESI1A-NOCHE

MARTA EUGENIA (OFF)
"Estar juntos es el amor, la
muerte, la palabra™

Carmen Amada peina a la virgen.

MARTA EUGENIA (OFF)
"A 1o largo del mar. A lo largo de
ti."

Nuria le tapa los ojos desde atras.

NURIA (OFF)
(A donde vas?

CARMEN AMADA (OFF)
A encontrarme con él.

NURIA (OFF)
Jpor qué?

CARMEN AMADA (OFF)
Me esta llamando.

63 INT. CELDA-DIA
Carmen se pone su habito lentamente. Negro sobre blanco.

NURIA (OFF)
Nadie sabe donde esta

CARMEN AMADA (OFF)
cQuién te esta llamano a ti?
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64 EXT. IGLESIA-DIA
Las novicias van en Tila hacia la iglesia. Suenan las
campanas.
NURIA (OFF)
EI mar
CARMEN AMADA (OFF)
ElI mar desaparecio.
NURIA (OFF)
el también.
65 INT. IGLESIA-DIA

Las novias todas arrodilladas, rezan de frente al altar.

66 INT. CELDA-DIA

Carmen se pone el velo sobre una larga cabellera negra.

67 INT. IGLESIA-DIA
Una de las novicias abre los ojos: la virgen no tiene su
cabellera.

68 EXT. ESTACION DEL TREN-DIA

Anselmo campi ayuda a subir a dos monjas. Los militares
pasan lista.

Nuria y Carmen Amada, todas de blanco, suben a plena luz del
dia delante de los militares.
69 EXT. CAMPO-DIA

El tren atravieza la selva hacia el fin del Mundo: al
hospital de Ultramar.

70 INT. TREN-DIA
Nuria, Anselmo y Carmen comparten una cabina.

Carmen mira las llanuras secas.

(CONTINUA)
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CARMEN AMADA
Mi papa creia que estabamos hechos
de café y algododn.

ANSELMO CAMPI
Café y Algodon.

Anselmo lee los papeles del sacristan. Su lugar de
nacimiento.

ANSELMO CAMPI
¢Crees que te van a dejar volver?

Carmen mira a Nuria.
CARMEN AMADA
No voy a volver.
EXT. ESTACION FIN DEL MUNDO-NOCHE
ElI tren se detiene en la oscuridad en el ultimo pueblo al
fin del mundo.
INT. ESTACION-NOCHE
Caminan hacia la salida. Una television esta encendida.

ANSELMO CAMPI
Es raro, ¢no?

ANSELMO CAMPI
iLuz en el fin del mundo!

Carmen se acerca al mostrador de la boleteria. Se pega al
vidrio y ve en tecnicolor los campos de cafetales:blanco
sobre negro hasta donde su mirada alcanza.

Los ojos se le llenan de lagrimas.

EXT. ESTACION FIN DEL MUNDO-NOCHE

Dos monjas deambulan por el pueblo. Atras suyo, un hombre
alto va silbando por las casas.

Un gallo contesta. Los 3 se detienen.
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INT. GALLERA-NOCHE
Carmen Amada ya sin su habito acaricia a los gallos.

Anselmo mira el cielo por una de las rendijas de la puerta
de madera.

ANSELMO CAMPI
Creo que estamos en otro pais.

Nuria hace una camita con los habitos.

ANSELMO CAMPI
Y no, aqui tampoco hay mar.

Se escucha el canto de un pajarito.
Anselmo intenta hablar y Nuria se pone un dedo en la boca.

Carmen la mira. De su lado, detras de ella: un pajarito le
contesta.

Los pajaritos conversan entre ellos largo rato: es una
sinfonia.

Anselmo, Carmen y Nuria hacen silencio, absortos por el
canto de los pajaros.

De pronto, se escuchan unos caballos. Anselmo saca la navaja
de su cinturén.

En un establo contiguo, dejan a un caballo. Lo encierran. se
van. EIl caballo Relincha.

Anselmo se relaja.

ANSELMO CAMPI
Es una yegua.

Nuria asiente.

CARMEN AMADA
¢cDe donde vienen los caballos?

NURIA
Del mar.

Anselmo levanta la cabeza.

ANSELMO CAMPI
No. No. ¢(Colmo van a venir del mar?

Nuria sonrie.

(CONTINUA)
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NURIA
Hay un caballo que nace todas las
mafianas con el sol. Nace en el
pefiasco, entre las rocas y la sal
cuando el agua golpea.

Los ojos de los gallos se dilatan. Miles de ojos.

NURIA
Camina entre los hombres, habla y
es inmortal. Es una yegua preciosa.
Y dicen que puede caminar sobre la
tierra y sobre el mar. Con los
vivos y con los muertos.

Carmen y Anselmo escuchan a Nuria en silencio. Aterrados.
Fascinados. Ni si quiera los gallos murmuran.

CARMEN AMADA
¢cNace y no muere?

EXT.PLAZA-AMANECER
La primera luz del pueblo se enciende.

NURIA (OFF)
Nace y no muere.

El cielo cambia lentamente de un azul profundo a un morado
descolorido:es un color magico.

INT .GALLERA-AMANECER

El pueblo empieza a despertar. Se aglomeran en algun lugar
cerca de la plaza.

Nuria se asoma a la apertura entre los tablones. Un pelotdn
Ileva a unos prisioneros. Atras suyo, cerca de carmen, un
gallo canta.

CARMEN AMADA
Mucho gallo, mucho gallo. Y nadie
se pregunta: ¢donde estan todas las
gallinas?

Nuria observa a los hombres: todos maltratados, secos como
espigas.

NURIA
En mi casa.

Anselmo se rie mientras pela una manzana para el gallo.
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EI altimo en salir de la intendencia es un hombre alto, muy
alto de piel rojiza. Imposible de olvidar. Nuria deja de
escuchar a los gallos, a Carmen y a Anselmo, todo lo que
puede hacer es ver a Pepe Ludefia caminar miserablemente
hacia el paredodn.

EXT. CALLE INTENDENCIA-AMANECER

Nuria deja la gallera. Se abre camino entre los curiosos. La
gente se arremolina.

MUJER (OFF)
jLadron!

Anselmo y Carmen Amada la siguen.

MUJER 2 (OFF)
iAsesino!

Nuria se aferra al hombro de alguien delante de ella, lo
empuja.

MILITAR (OFF)
iAL1

Un caballo relincha. EI caballo de antes. Anselmo lo
reconoce. Se detiene al iInstante.

MILITAR (OFF)
iAL FRENTE!

Antes de que Nuria alcance la plaza, una mano morena la jala
hacia la 1zquierda.

Carmen amada la empuja en direcciéon de una compraventa
cercana mientras el pueblo enfurecido avanza hacia el lugar
de fusilamiento.

Las botas de los militares resuenan uniformemente, una
fuerza poderosa, invisible, como el mar.

INT. COMPRAVENTA-DIA

El mostrador esta despejado; el duefio en la horda.

Nuria se hace bolita en la pared. Los televisores estan
encendidos.

Los ruidos del pueblo y de los militares, desde alli, son
sinietros.
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39.

EXT. CALLE GALLERA-DIA

Anselmo corre en direccion contraria al pueblo siguiendo el
Ilanto del animal.

MUJER 2(OFF)
El maldito.

La yegue gime. Es un berrido sobrenatural.
MUJER 2(OFF)
Lo encontraron penando alrededor
del mar muerto.

MUJER (OFF)
,Qué cuidaba?

Anselmo encuentra el establo, abre las puertas de madera.
MUJER 2 (OFF)
ElI infierno.
INT. COMPRAVENTA-DIA
Nuria escucha 3 disparos en la distancia.

En el televisor, pajaritos vuelan. Son de colores distintos.
Una marejada.

--Oboe de DANCE OF THE PERSIAN SLAVES MUSSORGSKY .

INT. ESTABLO-DIA

La Ilegua morena y Anselmo Campi se conocen en el establo
mugriento. El haz de la puerta apenas alcanza sus 0jos. Se
conocen por los ojos. El resto de su cuerpo estan en la
penumbra.

Anselmo se acerca maravillado. Le acaricia la melena.

EXT. CALLE PENON-DIA

Nuria observa el mar desde el pefién: un desierto. Carmen
Amada lleva su velo blanco.

Las aves marinas vuelan sobre la arena. Aves de rapifa.
Un caballo se aproxima en la distancia.

Nuria sangra por la nariz.
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EXT. PLAZA DE FUSILAMIENTO-DIA

Arriba de otros 4 cuerpos: Pepe Ludena mira el cielo. Sus
0jos parecen todavia tener vida.

EXT.ESTEPAS DEL MAR-DIA

Bajo ese mismo cielo abrasador, Anselmo Campi jinetea a la
yegua morena. Abrazadas a €l: Nuria en los brazos de Carmen
Amada ve el cielo. Van de prisa, compitiendo con el sol. La
cabellera de la virgen vuela en el viento.

-—-INSERT: Berenice abre los ojos en la ventana de Ultramar.
Hermosos. No estan ciegos.

BERENICE(V.0.)
Hoy me levanteé.

PUEBLO(V.0.)
(Plegaria)
Flor del Carmelo, VifAa florida,
esplendor del cielo

El sol es una mancha enorme en el cielo. Ciega a Nuria.

BERENICE(V.0.)
y me di cuenta que podia ver.

Nuria cierra los ojos mientras ARION galopa a toda
velocidad.

PUEBLO(V.0.)

(plegaria)
Virgen fecunda, singular. jOh Madre
tierna, Intacta de hombre..

INT.HOSPITAL ULTRAMAR-DIA

Berenice se arrima a su ventana. La brisa le alborota los
cabellos blancos y diminutos. EI mar ruge cerca de ella. No
se ve.

BERENICE(V.0.)
Me asomé a la ventana para ver el
mar. Lo vi y no lo escuché.

PUEBLO(V.0.)

(plegaria)
a todos tus hijos proteja tu
nombre, Estrella del Mar!.

(CONTINUA)
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BERENICE (V.0.)
Y extrané tu voz.

INT.CUARTO SENORITAS VARGAS-NOCHE

BERENICE

¢(En cuanto vas a volver?
NURIA

En 300 olas

Berenice empieza a separarle las ebras del pelo. Es un
abanico negro sobre la sabana.

BERENICE
(susurro)
Mar .

Le cubre los ojos. Nuria sonrie, una sonrisa en la
oscuridad.

BERENICE
(susurro)
Luna

Berenice se aferra a su cuerpo delgado, a sus caderas.
BERENICE

(susurro)
Pais.

EXT.PENON/HOSPITAL A ULTRAMAR-DIA

Anselmo acaricia a su yegua. Ve a Carmen Amada y a Nuria por

las ventanas del segundo piso.

INT. ALTAR/ PASILLO HOSPITAL A ULTRAMAR-DIA

Carmen Amada se saca el velo y la cabellera.

Nuria avanza por el pasillo, directo a las puertas frente a

los ventsnales.

Carmen deja la cabellar sobre la virgen de los pescadores.
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INT.PASILLO HOSPITAL DE ULTRAMAR-DIA
Nuria se sienta contra una puerta.
Silencio.

Mira por los ventanales. ¢(Aves?

BERENICE (OFF)
Pajarito.

42 .

La brisa marina agita las cortinas de los ventanales.

BERENICE(OFF)
(murmullo)
Cuéntame una historia.

Nuria se abraza las rodillas.

NURIA
(Murmullo)
Hoy vi a un elefante cantar. ;Te
acuerdas como son los elefantes?

Se escucha el mar.

BERENICE(OFF)
No.

Carmen Amada la ve a 1o lejos. Sin cabellera.

Morenisima.

NURIA
(murmullo)
Un elefante es como una vaca
grande.

Nuria cierra los ojos.
SECUENCIA DE MONTAJE
--Una vaca blanca.

NURIA (OFF)
Pero grande, ¢comprendes?

--dos vacas blancas.
NURIA (OFF)
y adn asi, probablemente no sea
como te la Imaginas.

--Sobre la vaca blanca un abrigo gris.

Morena.

(CONTINUA)
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NURIA (OFF)
Tiene una trompa larga

--Los cables y los tubos de un cuarto de emergencias.

NURIA (OFF)
Las orejas grandes.

--La mariposa de un respirador artificial

NURIA (OFF)
Y cuando caminan, la tierra
tiembla.

--Los zapatos de barro de Berenice.

BERENICE (OFF)
¢Y comen personas?

NURIA (OFF)
No.

--Una pecera sucia, vacia.

NINO (OFF)
Sy suenan?

FIN SECUENCIA DE MONTAJE

INT.CUARTO SENORITAS VARGAS-NOCHE

Nuria abre los ojos. El cuarto esta a oscuras. Unas velas
iluminan el poster de Rocio Durcal. Nuria la mira largo
rato antes de contestar.

NURITA
St

BERENICE
. Todos los animales suefan?

Nuria cierra los ojos y las lagrimas se le corren por las
mejillas.

NURIA
,Qué suefias tu?

BERENICE
Tener pelo

Nuria le sonrie.

(CONTINUA)



91

92

93

94

CONTINUA: 44 .

BERENICE
¢De qué color es el pelo de los
elefantes?
Nuria mira las ufas de sus pies. Rojo Carmesi.

NURIA
Blanco, puchi.

El poster del piso, el de Raphael, se prende fuego.

BERENICE
Y déonde viven?
NURIA
En Africa.

Nuria llora. Llora.

INT.PASILLO HOSPITAL DE ULTRAMAR-DIA

Nuria llora arrimada a la puerta. Jadea. Es una nifa. Otra
vez. Sin pelo. Sola contra el mar.

INT.TREN-DIA

Desde la ventana de un tren se aprecia la lluvia.

NURIA(V.0.)
Hacia frio en los cafetales.

Las burbujas de agua deforman el paisaje.

EXT. PATI0 SENORITAS VARGAS-DIA

Las sabanas sobre los cordeles se mojan. Las gallinas
cacarean desde su gallinero.

NURITA(V.0.)
Me dijo que la abrigara.

INT.HABITACION SENORITAS VARGAS-DIA
El tejado cruje suavemente con la lluvia joven.
NURITA(V.0.)

Me corté el pelo y la cubri hasta
las rodillas.
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45.

INT.TREN-DIA
EULODIA(15) duerme sobre el hombro de TEOBALDO.
NURITA(V.0.)
Le dije: te estoy llevando al pais
de las mujeres.
EXT .CORRAL-MADRUGADA
Un ternero nace.
NURITA(V.0.)
Porque la noche camina de mi mano.
EXT. HOSPITAL ULTRAMAR-DIA

Unas aves marinas vuelan sobre el edificio avejentado. EIl
mar poderoso, vivo, brillante.

NURIA(V.0.)
Te quiero.
EXT. PATIO-DIA
Llovizna.

Carmen Amada lleva una sabana encima. Es blanco-su color
favorito.

NURIA(V.0.)
Te quiero.
INT.SALA VARGAS-DIA

Nuria, en calzones, firma una carta con su nombre. En el
reverso se ve el destinatario: Elefante.

Por la ventana del patio, a través de la neblina de la

Ilovizna, Nuria ve a Carmen Amada jugar con el agua. Asi de

blanco, con la sabana encima parece una virgen.

Al fondo, la televisidén estd encendida. Murmura algo sobre
animales.

Nuria sigue el juego de la sabana: Carmen se la quita, la
hace volar, la sacude, esta bailando.

(CONTINUA)
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TV(OFF)
Y bailan. Bajo el sol y bajo la
Iluvia.

Nuria voltea a mirar al televisor. Se acerca. En la pantalla
unos pajaritos rosadas de patas muy largas. Rosado. EI
televisor le mancha la cara de rosado.

Nuria aprieta su frente contra la pantalla. Llora.

La lluvia cae suavecita, un golpeteo en las tejas, un
arrullo al amanecer.
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