

Nuria de Piernas Largas

Escrito Por:

Leslie Castro León

Versión 1
Junio, 2019

SECUENCIA DE MONTAJE:

Láminas de Pajaritos de colores.

1 INT. SALA VARGAS- DÍA

BERENICE(62), la mujer elefante, posa como María Félix en la portada de una fotonevala; como Rocío Dúrcal en un concierto, todo pompa, fanfarria y brazos levantados.

Se asoma a la ventana: sus ojos ciegos.

En las paredes: fotos de una mujer muy grande y muy alta en medio de una fiesta popular, una faena, en el río; a lado, fotos más recientes de una niña de largo pelo negro en su cumpleaños.

2 INT.HABITACIÓN-NOCHE

Contra la ventana; NURIA DE PIERNAS LARGAS(27) sonrío detrás de la cortina.

Pintada de rojo. Cabello suelto.

Aúlla.

3 INT.COCINA-MADRUGADA

Nuria y Berenice se huelen. Están en el piso.

Berenice esconde su nariz en el cuello de su hija; Nuria escudriña en su axila.

Las hormigas caminan sobre el mesón: una fila india desde la olla del arroz hasta la ventana.

Se ríen.

4 INT. HOSPITAL DE ULTRAMAR-NOCHE

El mar susurra.

Las MONJAS abren las ventanas de un hospital. Todas de blanco. Todas de velo. Las gaviotas vuelan.

Viento, madera y seda.

5 INT.COCINA-MADRUGADA

BERENICE(V.O.)
Quiero escribir.

Del mesón caen unas gotitas de jugo de naranja, arriba: una naranja partida por la mitad.

NURIA(V.O.)
¿Me enseñas a escribir?

La mano de nuria camina sobre la palma del elefante.

BERENICE(V.O.)
Voy a escribir la novela perfecta.

Nuria sonr e en la oscuridad.

NURIA (V.O.)
La novela perfecta

6 EXT. ESTEPAS-D A

Una MUJER (27) negra camina descalza. Su piel es oscura, preciosa. El sol la devora. Ella es: la sombra de la sabana.

BERENICE(V.O.)
¿Para d nde va?

NURIA(V.O.)
Camina hacia un convento, al hospital de Ultramar.

BERENICE(V.O.)
¿Por qu e?

NURIA(V.O.)
Quiere ser santa

7 INT.COCINA-MADRUGADA

BERENICE
Santa.

Nuria sonr e. Se acurruca en el pecho de Berenice. Los gallos cantan.

--Se escuchan unos jinetes.

(CONTIN A)

BERENICE

Pajarito

Todavía en su pecho, todavía con los ojos cerrados, Nuria asiente.

Las dos se ríen.

8 EXT. PATIO/ESTEPAS-MADRUGADA

Es un cuadro muy grande. En ese paisaje seco, una casa. Alrededor de esa casa, muchas gallinas. Muchísimas. Como dos puntitos diminutos: Nuria y su Bayetón sobre el hombro abren paso al viento de la mañana.

NURIA (V.O.)

Elefante.

9 EXT. CORRALES-AMANECER

4 mujeres sudorosas ordeñan vacas. La leche les corre por los codos. El sudor por las mejillas. Nuria le da un beso a su vaca, arriba de las costillas, cerca del lomo.

NURIA

Buenos días, novia

10 EXT. PATIO/ESTEPAS-DÍA

Berenice está sentada fuera del cercado con una mula. Escucha unos pasos y se para. Es una gallina. Se vuelve a sentar.

Se escuchan unos pasos, Bere se para en seguida. Es un perro.

Se sienta. Agudiza el oído: unos pajaritos cruzan, el viento contra la calzada polvorienta, los bichitos del campo ... a lo lejos: un silbido. Sonríe. Ella también, silba en respuesta.

11 EXT. HUMEDAL-DIA

La mula corre por la arboleda. Los árboles dibujan sombras de colores en sus rostros.

Las 3: mula, pájaro y elefante van saltando por el monte. Van rápido. Van lento. Van con el viento.

Pasan un árbol. Berenice abraza a la mula, Nuria a su madre.

(CONTINÚA)

BERENICE (V.O.)
(cantando)
Hoy para mí es un día especial.

Pasan otro. Nuria camina delante, jalando a la mula,
Berenice en el lomo.

BERENICE (V.O.)
Podré cantar una canción a la luz
de la luz.

Y otro. Nuria y Berenice van de la mano, arrastrando a la
mula.

(continúa)
¿Qué pasará? ¿Puede ser mi gran
noche?

12 EXT. MONTE-DÍA

---Una mujer de largo pelo negro abraza un árbol. Tiene la
piel pintada de rojo, fruto del achiote. Un rombo blanco en
la frente. Se esconde y aparece entre el follaje. Sonríe.

Pelo, hierba, verde.

BERENICE (V.O.)
La ra la ra la la

13 INT. SALA-DÍA

Sobre la nuca de Nuria: la mujer elefante corta pelo. El pie
de Nuria juega con las hebras del piso. Es una alfombra de
pelo.

El metal corta; acero frío. Los ojos ciegos de Berenice
divagan en el techo, sus manos fijas en la larga cabellera
de Nuria.

Tararea una melodía vaga.

14 INT. SALA/COCINA-DÍA

La radio lucha por encontrar una frecuencia.

Nuria se come una sandía en el lavadero. El jugo le escurre
por la mejilla, por el cuello, sobre sus poros cubiertos de
vellos diminutos. Mira por la ventana. Ve a unos hombres en
caballo jinetear hacia el sur.

Berenice sintoniza una emisora. Tararea.

(CONTINÚA)

En el patio una baraja de 40 cartas se seca entre cordeles de sábanas, vestidos e interiores.

Nuria tira las pepas por la ventana y mira su madre subida sobre una olla. CLAUDIA, la gallina guarica, está en el mueble. Berenice se levanta el vestido hasta la cintura.

BERENICE

Mis ojos, claudita.

Huevos de colores distribuidos por toda la estancia decoran el lugar. Nuria saca el machete del portón.

15

EXT. PATIO/ESTEPAS-DÍA

PEPE LUDEÑA (32) se baja de su caballo en el extremo más alejado del terreno y Nuria de Piernas Largas sale de la casa en su dirección. La Yegua relincha. Morena. Preciosa.

Nuria le entrega el machete. Pepe Ludeña le acaricia el rostro. Es un hombre muy alto, de piel rojiza, casi morena.

PEPE LUDEÑA

Puri te está buscando.

Pepe le entrega una papel doblado.

NURIA

¿Para qué?

PEPE LUDEÑA

Le nació una vaca ternera.

Nuria se recoge el pelo de la cara.

PEPE LUDEÑA

Quiere que le vayas a cantar una canción.

NURIA

Yo no canto canciones, Pepe.

Pepe la mira mientras Nuria lee los nombres del papel. Tiene jugo de sandía en la quijada, en el cuello.

PEPE LUDEÑA

Clímaco te va a dar el dinero de Julio Niño.

Nuria asiente. Sus labios repiten nombres silenciosos.

Pepe la imita. Sonríen; Nuria con los ojos en el papel, Pepe con las botas llenas de barro.

16 INT.SALA-ATARDECER

BERENICE
¿y entonces?

NURIA
(susurro)
Shuuu

Berenice le dice algo en el oído a Nuria. Nuria se ríe.
Berenice apoya la frente contra su mejilla.

Están sentadas en el piso. Las dos en calzones. Las ventanas están abiertas. Está oscureciendo. Nuria tiene una tina enorme de frijoles descascarados a su derecha y una paila de vainas abiertas entre las piernas. Sus manos están negras, llenas de tierra.

Nuria le acaricia la cara.

"shuuu" Es una caricia con mugre.

Berenice la imita suavemente: "shuuuu".

Nuria se vuelve a reír.

BERENICE(V.O.)
Pajarito

17 INT.PASILLO-NOCHE

NURIA(V.O.)
Elefante

Nuria lleva una vela por el corredor.

18 EXT.PATIO-NOCHE

Berenice recoge las sábanas del cordel.

BERENICE(V.O.)
¿Qué vas a hacer cuando me haga
vieja?

19 EXT.SABANA-NOCHE

La casa está a oscuras. Tres lámparas de querosene iluminan el caserío en la oscuridad de la sabana.

(CONTINÚA)

NURIA(V.O.)
Me compraré una casa en el centro
del pueblo.

Las ranas y los mosquitos zumban en la negrura.

20 INT. CUARTO SEÑORITAS VARGAS-NOCHE

Berenice cambia las pilas de la radio a tuestas.

BERENICE(V.O.)
¿Tendrás hijos?

21 EXT. CIELO-NOCHE

Los pájaros vuelan como sombras en un cielo morado,
golpeado.

NURIA(V.O.)
No.

22 INT. SALA SEÑORITAS VARGAS-NOCHE

La radio retransmite una novela. El acento es extraño.
Español. Muy antiguo.

BERENICE(V.O.)
¿No?

La hamaca está muy quieta.

NURIA(V.O.)
No.

23 INT. CUARTO SEÑORITAS VARGAS-NOCHE

NURIA(V.O.)
Me casaré con un árbol

Una sombra alargada, distorsionada por el toldo, por la luz
de la vela, se acerca a la cama.

BERENICE(V.O.)
Los árboles tienen viruela

La sombra corre el toldo. Dentro de la cama, Berenice
sonríe.

NURIA(V.O.)
Los niños también

Nuria se acuesta junto a ella y se acurruca muy cerca.

BERENICE
¿Puchi?

Nuria cierra los ojos con fuerza.

NURIA
Duérmete.

Nuria aprieta su rostro sobre el pecho gigantesco de su madre, su rostro envuelto por su pelo.

BERENICE
¿Cómo duermen los murciélagos?

Nuria se ríe. Es una ráfaga entre la maraña. Berenice la rodea con los brazos.

NURIA
Con los pies doblados, Bere

BERENICE
¿Y las garrapatas?

NURIA
Con el pico afuera

BERENICE
Puchi, ¿de qué color tengo el pelo?

NURIA
Negro, Berenice

Berenice la suelta y se abre las raíces.

BERENICE
Mírame bien. Aquí. En las raíces

Nuria ríe de nuevo. Abre completamente los ojos y le acaricia la cara... los surcos de la piel... Las arrugas que le corren junto a las venas.

La novela sigue su lamento.

Ambas sonríen en la oscuridad.

24 EXT.SABANA-AMANE CER

NURIA(V.O.)
¿Señorita vargas?

Está amaneciendo.

NURIA(V.O.)
¿Qué vas a hacer cuando me haga
vieja?

Unos jinetes arrear a las novias de cuello caído.

BERENICE(V.O.)
Me compraré un pajarito de piernas
largas

NURIA(V.O.)
¿Ah sí?

Un puntito se va acercando hacia el río.

BERENICE(V.O.)
Sí.

Es Nuria. Lleva su sombrero de paja, su bayetón por el pecho y un saquillo. El hombre de la barca se come una mandarina con tranquilidad.

25 EXT.MUELLE-DÍA

La risa de Nuria.

está sentada en el muelle con el viejo.

CLIMACO(50) le jala uno por uno los dedos de la mano. Él también se ríe.

CLÍMACO
Pepe Ludeña te envió una carta

Nuria asiente justo antes de comerse una tajada de mandarina. El jugo le cae en el vestido.

Clímaco saca un paquete de cartas del saquillo de Nuria. Las cuenta con una sonrisa. Clímaco niega con la cabeza. Hay nombres de mujeres. De hombres. De pueblos distintos. En su lugar deja un rollito de dinero.

CLÍMACO
De Julio Niño.

Nuria se acuesta sobre la madera caliente.

(CONTINÚA)

NURIA

Viejo

Clímaco guarda las cartas en su saquillo.

NURIA

¿Quieres que te escriba una carta?

El viejo sonrío.

CLÍMACO

No tendría cómo pagarlas, pajarito.

Nuria cierra los ojos.

NURIA

Puedes cantarme una canción.

CLÍMACO

Puedo.

Nuria sonrío con los ojos cerrados.

26 EXT.SABANA-DIA

CLÍMACO(V.O.)

Sabana

Berenice se baña en el patio. Y ella también canta.

BERENICE

Sabaaaaaana

27 INT.SALA VARGAS-DÍA

NURIA

Arnaud

"Arnaud" -repite Berenice mientras teje un tapete.

La pluma rasga el papel suavemente. Una pila de cartas se acumulan junto a los huevos de claudia.

BERENICE

Se te van a caer los brazos

Nuria se ríe.

NURIA

¿Por qué?

BERENICE

Por escribirle cartas de amor a los
que no conoces

NURIA

Los conosco... ¿Arnaud?

Nuria revisa el nombre en el papel y asiente.

NURIA

Teobaldo Arnaud. Bachiller.

Berenice saca la aguja del tapete.

NURIA

¡Bachiller!

Las dos se ríen.

28 INT. VENTANA-ATARDECER

NURIA(V.O.)

Querido Teobaldo, espero dispense
estas líneas que a bien he sorteado
escribirle.

Berenice se apoya en la ventana mientras se fuma un chamico.
Sus ojos ciegos recogen la luz del atardecer como cuentas de
cobre.

A lo lejos. Una sombra camina contra ese mosaico aplastado
de la sabana. Tiene unas piernas muy largas. El cielo es
naranja, los árboles un entramado.

29 INT. SALA VARGAS- NOCHE

NURIA(V.O.)

He pensado en su propuesta y he
sorteado que si la merced se lo
lleva, ha de llevárselo conmigo.

A la luz de una vela, Nuria escribe cartas en el comedor.
Está en calzones. Semi desnuda. Se recoge el pelo y mira por
la ventana.

NURIA (V.O.)

Lo esperaré en el andén. A las 10.

30 INT.SALA-NOCHE

Nuria duerme en la hamaca.

NURIA (V.O.)
Suya, Eulodia.

El golpe de la puerta de malla del patio la despierta. Es el vaivén del viento. Todavía está oscuro.

31 EXT.PATIO-NOCHE

El patio está desierto. El cielo estrellado. El elefante está de espaldas, lejos. Nuria reconoce la distancia, el mismo lugar donde antes ella recibió a Pepe Ludeña.

Nuria cierra la puerta con cuidado.

BERENICE(V.O.)
Soñé que el mar había desaparecido.

Nuria camina lentamente entre la hierba descalza.

BERENICE(V.O.)
No había agua y las gallinas se morían.

Recoge una sábana del cordel.

BERENICE(V.O.)
¿Qué vamos a hacer cuando
desaparezca el mar?

Nuria la envuelve con cariño, como un bebé.

NURIA(V.O.)
Lo llenamos.

BERENICE (V.O.)
¿Con qué?

(Sobre negro)

NURIA (V.O.)
Contigo.

32 EXT. PÓRTICO-MADRUGADA

Sentadas en el pórtico Nuria le separa los pelos de la cabeza.

NURIA
Clímaco dice que la luna es una
mujer de pelo blanco.

Berenice se ríe. Nuria le tapa los ojos.

NURIA
¿No le crees?

BERENICE
No.

NURIA
¿Una galleta parda?

Berenice sacude la cabeza.

Nuria frunce el ceño.

NURIA
¿Una novia elefanta?

Berenice suelta una carcajada.

33 INT. SALA/PATIO VARGAS- DÍA

("Dance of the Persian Slaves"-Mussorgsky)

En la televisión se ven unos cuadros de vivos colores. Parcelas de Naranja. Trazos de azul cielo. Manos pintadas. Arte Bizantino.

Encaramada en un taburete de madera, pintado de un azul descolorido, demasiado frágil para su apariencia elefantiácica, Berenice busca un tapete de encaje en los cajones de la cocina. Se lo coloca sobre la cabeza.

(Suenan triángulos y timbales)

Nuria pinta el portón de un color Amarillo vibrante. Tiene las manos manchadas. Va en calzones. Los gallos cantan.

(Tambores)

Berenice tantea un cesto de flores silvestres sobre la mesa.

(Una orquesta completa)

34 EXT. PATIO-DÍA

Todavía con restos de amarillo en las manos, Nuria abre la puerta recién pintada. Con la fanfarria completa, Berenice sale al patio vestida de Novia.

Berenice baila con Nuria. Se agarran de las manos y ella también se las mancha de amarillo.

Nuria la carga, la arrastra con Júbilo, y Berenice grita espantando a las gallinas. En el oído, Nuria le susurra:

NURIA

Novia

Con flores en el pelo, Nuria lleva a Berenice al extremo más claro del llano. Enfrente está una lavacara grande llena de agua.

La lleva de la mano, esas manos amarillas de las dos.

El sol brilla sobre la lavacara.

BERENICE

¿Con quién me estás casando?

Berenice pone su pie gigantesco sobre la lavacara

NURIA

Con Dios.

35 EXT. JARDÍN ALBARRACÍN-NOHCE

BERENICE(V.O.)

Y la luna se casó con el sol. Una mañana. Le regaló el mar. Para que nunca le faltara. La siguiera.

Nuria echa las cartas a 4 mujeres maduras. Hay gritos y murmullos. Enfrente, Berenice coquetea con PONCHICO(16), NIÑO DE LA PALMA. Sube la basta de su falda sobre el tobillo. Nuria la mira de reojo. Ponchico dispara con su cámara. Nervioso. Puberto.

BERENICE(V.O.)

Y nunca le faltara.

Nuria tira una carta. Se ríe.

La falda va sobre la mitad de la pierna.

Nuria tira otra carta: la luna. Las mujeres murmuran.

(CONTINÚA)

Un poquito sobre su rodilla.

Nuria le da la vuelta a la última carta: los amantes.

LA NENA
Pero ponchico, ¡el descaró!

LA NENA(25) le quita la cámara.

LA NENA
Doña Bere, las polleras arriba,
¡carajo!

---SECUENCIA DE MONTAJE

Zapateos. Golpeteos de tambor.

--Las Piernas de Berenice, Desnudas, agrietadas y muy venosas con la pollera levantada

--Las de la Nena, muy blancas y pecosas. (suena un suave triángulo)

---Las de Clara María, Velludísimas.

---Las de Nuria de piernas largas... pues, bueno, muy largas. Hace falta levantar la cabeza para ver su rostro sonriente.

36 EXT.PATIO-NOCHE

Nuria y Berenice bailan juntas un joropo. Saltan. Todas las mujeres dan la vuelta.

CLARA MARÍA(OFF)
Bueno y ¿esta fiesta para qué es?

DOÑA ZEZE (OFF)
Para que llueva, niña, ¿para que más?

37 INT.COCINA-NOCHE

Nuria raspa arroz de una olla. Por la ventana se ve a Berenice cantar un bolero. Las mujeres entran y salen de la cocina con comida. Las velas se están apagando.

BERENICE
¿Qué vale más? Si presentirte ya perdida o que me dejes una herida.
¿Qué vale más, y dime, qué vale más?

(CONTINÚA)

Ponchico sintoniza una radio. Nuria le hace gestos para que la apague pero Ponchico se lleva la radio al último piso.

RADIO(OFF)

Se informa.

38 INT. ESCALERAS

Nuria lo sigue. Se va riendo en el camino. Los gritos de su madre se van ahogando. El murmullo de la radio viene de un cuarto pequeño... con cada paso más claro...

Y con cada paso más lejos, la voz de Berenice.

RADIO(OFF)

A las poblaciones de El Matal, repito: El Matal, Puertolica, Río Viejo y sus alrededores, se informa que el mar ha desaparecido. Caracoliña asegura haberlo perdido hace poco menos de 7 horas. Los pueblos circundantes se preparan.

39 EXT. FIESTA-NOCHE

Nuria sale de la casa rápidamente. Busca a su Elefante. La confunde en cada mujer.

NURIA

Berenice

NURIA

Disculpe

La pompa sólo incrementa.

A lo lejos, Ponchico corre con la radio en las manos, pero el río de mujeres, el país de las mujeres lo devora. Nuria solo hace girar cabelleras, abre paso, busca... mujeres ríen detrás de sus manos morenas. Sonrisas blanquísimas. Cuellos delicados. Faldones de colores.

40 EXT. CARRETERA-DÍA

Carmen Amada llega a la entrada de un pueblo. Delante suyo solo hay un árbol, delgado y largo.

BERENICE(V.O.)

¿Desde cuándo hay negras santas?

NURIA(V.O.)
Desde que Carmen Amada decidió
cruzar el Arauca.

BERENICE(V.O.)
¡No va a llegar nunca!

NURIA(V.O.)
Ah, pero un día llega, Berenice. Un
día llega.

41 EXT. SABANA-NOCHE

Un puntito de luz galopa hasta el muelle. Una luz furiosa en
medio de la oscuridad.

42 EXT. FONDA PUERTA TRASERA-NOCHE

Nuria golpea una puerta. La madera cruje bajo su palma. Otra
vez. Y otra vez.

De la puerta sale un hombre alto de botas brillantes. Detrás
suyo viene el rumor de vasos y música triste. Hombres.
Muchos hombres dentro.

JULIO EL NIÑO() se pone un dedo en la boca y la hace pasar.

43 INT. PASILLO FONDA-NOCHE

Nuria apaga su lámpara mientras Julio el niño la lleva hasta
uno de los cuartos laterales. Su bayetón y su sombrero
alargan su sombra.

44 INT. BODEGA FONDA-NOCHE

Julio el niño le limpia las manos con alcohol. Ambos en
silencio. Están acunclillados detrás de unas cajas de
aguardiente, cerca de la ventana, ocultos por unos
percheros.

NURIA
Niño.

Julio le quita las manchas de hollín de las manos.

JULIO EL NIÑO
No.

Nuria le busca los ojos con esos ojos suyos, más oscuros que
la penumbra de la habitación.

JULIO EL NIÑO
Los pescadores creen que Pepe se
robó el mar.

Sigue limpiando.

JULIO EL NIÑO
No va a venir, Nuria.

NURIA
Llámallo, niño.

Julio deja el trapo sobre su pierna.

JULIO EL NIÑO
Vuelve a tu casa, espera a
Berenice. Déjala volver.

Un golpe sordo en la puerta los interrumpe.

GERBACIO(OFF)
¿Niño? Los pescadores quieren más
aceite.

Nuria se levanta. Julio le hace señas a Nuria.

GERBACIO(OFF)
¿Niño?

Julio le pone el sombrero devuelta a Nuria.

JULIO EL NIÑO
Dime.

GERBACIO(OFF)
El intendente quiere hablar
contigo.

Julio El niño maldice.

Nuria recoge la lámpara y Julio le acomoda el Bayetón.

JULIO EL NIÑO
Al muelle.

Julio sale y Nuria mira por la ventana. El burdel. Una mujer
muy delgada, casi una niña, sale del local con una gallina.
Se sienta y la abraza.

La mece y le tararea una canción. La melodía apenas llega
hasta su ventana.

45 INT. FONDA/ PUERTA DELANTERA-NOCHE

La radio pasa un bolero bajo. Triste.

Nuria abre la puerta con fuerza: su bayetón, su lámpara y su sombrero sudados. Alrededor, unos 8 hombres se despiden de sus mujeres. Uno en cada mesita. Todas muy juntas.

Julio El Niño la ve apenas entra, maldice bajito. Un hombre de uniforme le habla. EL INTENDENTE (36).

Julio le sirve un vaso y recoge más vasos de la barra.

Nuria mira en dirección de un HOMBRE(30) que discute con una mujer.

RADIO(OFF)

Caracoliña asegura haber perdido el mar hace 7 horas. La intendencia confirma que el ladrón es el forajido, Pepe Ludeña.

Julio levanta los ojos de los vasos un segundo y sigue su mirada. Hace una mueca. Vuelve a los vasos.

GERBACIO

Se van a ir a buscar el mar.

Nuria le da su lámpara a GERBACIO(67) en la entrada.

NURIA

¿Solos?

Gerbacio hace un ademán poco seguro. Nuria lo vuelve a mirar.

NURIA

¿Cómo es... la arena sin mar?

GERBACIO

Pedro Ojos Verdes dijo que el fondo del mar es como la cáscara del coco, sin pulpa, todo negro.

--INSERT: Sangre en la arena.

Nuria mira al espejo percutido de su lámpara.

NURIA

¿Gerbacio?

Una botella se rompe en una de las mesas con y Gerbacio corre en su dirección.

(CONTINÚA)

RADIO(OFF)
Pobladores de Caracoliña, se
informa la desaparición de la mujer
Elefante. Cualquier información,
comunicarse a la emisora. Su hija
la está buscando.

Julio el Niño maldice bajito. Nuria se sienta junto a la
rocolla. El hombre de la mesa, el que discutía, se queda
solo. La mira.

Julio El niño va con un trapo a limpiar el reguero. Las
mujeres acuestan sus cabezas en los hombros de los hombres
contiguos.

ANSELMO CAMPI
¿Quién es ella?

Julio el Niño no levanta la cabeza, sigue limpiando la mesa
con mal genio.

JULIO EL NIÑO
Un fantasma

Una de las mujeres la reconoce.

DOLORES BRAVO
Es Nuria de Piernas Largas

Murmullos entre las mujeres.

JULIO EL NIÑO
Un fantasma

El hombre se levanta. Camina haciendo sonar sus botas. Se
para frente a ella. Nuria le da la vuelta a su sombrero.

ANSELMO CAMPI
¿Dónde está Pepe Ludeña?

NURIA
se fue detrás de las novias de
Bruno Encaínca. Todo el mundo lo
sabe.

El hombre la mira antes de responder. El Intendente los
observa desde la barra.

ANSELMO CAMPI
¿Es cierto que puedes hacer que las
vacas den leche en sequía?

Se miran.

NURIA

¿Es cierto que estás buscando el mar?

El hombre se sienta. Despacio.

NURIA

Tú no sabes qué es lo que estás buscando

El HOMBRE tiene nombre.

ANSELMO CAMPI

¿Qué es lo que estoy buscando?

NURIA

La luna, Anselmo, La luna es lo que estás buscando.

46 INT. PASILLO FONDA-NOCHE

MATEO Y SU SOMBRA(OFF)

Al norte

Nuria camina por el mismo corredor de antes, esta vez desde la entrada.

JUDAS I.(OFF)

¿Para qué al norte? No es para atrás sino adelante.

Delante suyo van los pescadores que estaban en las mesas: PEDRO Ojos Verdes(), JUAN Caminos(), ANDRES Leonardo(), JUDAS T.(), FELIPE Visionario(), TOMAS Becerra().

SIMON CONTRARIO(OFF)

Fue el cuatrero. Busquemos a Ludeña. El tiene el mar.

JUDAS I.(OFF)

El mar no da leche. Ludeña no lo tiene."

SIMÓN CONTRARIO(OFF)

Busquemos a la novia

Santiago el menor pasa delante de ella. Es el último de los nueve en entrar.

JUDAS I.(OFF)

¿Ahora quieres hablar con las vacas?

(CONTINÚA)

Nuria sonr e.

Se hace un silencio s bito. Nuria entra al cuarto para encontrarse con 12 pares de ojos observ ndola a la luz de las velas. JUDAS T. murmura al o do de Mateo.

NURIA

Las vacas no hablan

Anselmo ahoga una risita y desenrolla un pergamino blanco sobre la mesa.

MATEO

 Por qu  la traje, se or campi?

ANSELMO CAMPI

Porque ninguno de ustedes tiene idea de c mo recuperar el mar.

PEDRO OJOS VERDES

Los Jinetes lo est n buscando.

Campi aplana el papel con cuidado. Santiago el anciano acerca la vela al papel; Judas T. le sostiene el brazo.

ANSELMO CAMPI

 Y nosotros?

Puntitos blancos brillan sobre un lienzo oscuro.

SANTIAGO EL ANCIANO

(murmullo)

El cielo.

Los pescadores miran el reflejo de la vela sobre las estrellas. Santiago toca el papel como si fuera el mar desaparecido.

SANTIAGO EL ANCIANO

Gracias, Anselmo.

Los pescadores se acercan al tablero con cuidado. Como las mujeres trenzando un chinchorro, dejan de mirar a Nuria y a Anselmo y empiezan a trabajar sobre los puntos.

SANTIAGO EL ANCIANO

L piz.

BARTOLOM  DEL VERBO

Juan.

Nuria se acomoda a lado de la ventana, lejos de las velas, observando el burdel. Los pescadores murmuran nombres de estrellas. Nuria eleva el volumen de la radio.

Anselmo se seca el sudor con el dorso de la muñeca. Judas T. sala de la habitación.

RADIO(OFF)

Vicente y Sagrario se suman a las localidades afectadas. 4 horas de la última vista del mar en San Ignacio.

ANSELMO CAMPI

Entre más rápido lo busquen, más rápido desaparece.

Nuria levanta la cabeza y hace caer unos rollos de tela. Anselmo los recoge.

ANSELMO CAMPI

Eres un árbol

Nuria sonríe con tristeza.

NURIA

Estoy esperando algo

Anselmo encuentra una resortera con los bordes sueltos.

ANSELMO CAMPI

El mar no va a aparecer solo

Anselmo saca un frasquito con una aguja y un hilo de su bota.

NURIA

No estoy buscando el mar"

El hilo entra por la tela. Negro sobre crema.

NURIA

Estoy buscando un elefante.

En el Burdel entran unos perros.

ANSELMO CAMPI

Ah...¿Qué?

Anselmo alza la cabeza confundido. Se pincha con la aguja y maldice.

ANSELMO CAMPI

No. no. Yo puedo.

Anselmo le muestra: un zigzag. La aguja desaparece entre sus manos, un chiste en esas manos callosas y enormes.

ANSELMO CAMPI
Una vuelta. Una despedida. Zig y
Zag. Y está.

Le muestra la visera ajustada y sonrío. La mira: el pelo recién cortado, los ojos oscuros.

ANSELMO CAMPI
¿Quién es ese elefante?

NURIA
Mi madre

FELIPE VISIONARIO(OFF)
Entre el oso y los leones, Simón.
Desapareció delante los animales.

ANSELMO CAMPI
La mujer elefante

ANDRÉS LEONARDO(OFF)
Busca a los perros de caza y a la
Virgen. ¿Ves? Debajo.

Se escucha el ir y venir de los pescadores: de la mesa al corredor.

ANSELMO CAMPI
¿Cómo es del otro lado del río?

NURIA
Lindo.

ANSELMO CAMPI
¿y es cierto que existen las
mujeres cabeza de caballo?

Nuria se ríe.

Mateo la voltea a mirar.

ANSELMO CAMPI
(Murmurando)
Mi hermana decía que si cruzabas
tres veces el río sin pagar,
Clímaco te dejaba morir con las
mujeres cabeza de caballo.

Nuria se encoje de hombros.

ANSELMO CAMPI
(emocionado)

(MÁS)

(CONTINÚA)

ANSELMO CAMPI (continúa)
que la Mujer Elefante empolla los
huevos ella misma para que sean de
colores."

Nuria le da la espalda.

MATEO(OFF)
Júpiter al este.

La sombra de Mateo deambula por la habitación. Se hace a un
lado cuando la puerta se abre. Es Judas T.

NURIA (OFF)
¿Tú qué piensas?

ANSELMO CAMPI (OFF)
Que Pepe Ludeña no se ha robado a
ninguna de las novias

NURIA (OFF)
¿No?

ANSELMO CAMPI (OFF)
No. Ellas lo siguen.

Unos perros ladran en la distancia... Judas T. camina detrás
de la sombra de Mateo. Nuria lo sigue con la mirada.

SANTIAGO EL ANCIANO(OFF)
Júpiter

La vela que Judas lleva en la mano deforma el tapiz del
paraíso de la pared: en las sombras, es la imagen de un
hombre y una mujer desnudos huyendo entre los animales.

ANSELMO CAMPI (OFF)
Un día lo van a matar... A Pepe
Ludeña.

Nuria deja de sonreír. Judas entrega la vela a Mateo y la
mira. En algún lugar de la Fonda se escucha a Julio El niño
discutir con alguien.

MATEO Y SU SOMBRA(OFF)
Judas.

Anselmo observa por la ventana. Ve a los perros correr hacia
la iglesia.

Nuria se acerca al papel mientras Anselmo discute con los
pescadores. Judas T. la mira desde el rincón. Debajo de los
perros cazadores dibujados en el papel, 3 estrellas sin
localizar.

BERENICE(V.O.)
(Susurro)
¿Cuál es la estrella más brillante
del cielo?

A fuera, se escuchan los relinchos de los
primeros caballos.

47 EXT. PUERTA TRASERA FONDA/PLAZA-NOCHE

ANSELMO CAMPI
¡Nuria!

Nuria corre hasta la plaza. Ve a unos jinetes. Se da la
vuelta. Se esconde. Anselmo la agarra pero ella no lo ve.
Solo escucha a Berenice. Su risa.

ANSELMO CAMPI
¡Nuria, escúchame! ¡Escúchame! Son
los jinetes de Encaíca.

BERENICE(V.O.)
¿Régulo?

Los perros ladran.

48 EXT. CALLES PUEBLO-NOCHE

Anselmo jala a Nuria por los filos de las esquinas, pegados
a las ventanas. Anselmo mira a todas partes.

BERENICE(V.O.)
¡Júpiter!

Los ladridos de los perros los persiguen en cada calle, en
cada techo de zinc.

NURIA(V.O.)
Júpiter es un planeta

Anselmo toca una puerta.

ANSELMO CAMPI
Nuria. ¡Nuria! Te van a matar,
¡carajo!

49 EXT. MUELLE PUEBLO-MADRUGADA

Anselmo desata la cuerda. Acuesta a Nuria en la canoa. Empuja. Sus botas se llenan de agua. Se sube a lado de Nuria. Acurrucados, cierran los dos los ojos. El escondiéndose. Ella escuchando a su madre.

La noche no tiene luna. Solo estrellas.

La voz de clímaco los acompaña desde algún lugar en la orilla. Primero un silbido adolorido, luego una tonada:

CLÍMACO(OFF)

Luna luna luna llena menguante.

50 INT. HABITACIÓN SEÑORITAS VARGAS-NOCHE

Nuria y Berenice están desnudas. Nuria le recorre los lunares sobre el pecho. Les va poniendo nombre. Berenice sonríe.

NURIA

Sirius. El perro de orión. El oso mayor.

Su mano baja por su vientre, sobre su ombligo.

NURIA

Júpiter en el león.

Justo sobre su vello púbico.

NURIA

Arriba de la virgen... La cabellera de Berenice.

51 EXT. RÍO VIEJO-MADRUGADA

Nuria abre los ojos. Sobre ella, el cielo.

El cielo brillante.

Le tapa los ojos a Anselmo. Tiene frío. Tiene su rostro sobre su pecho como un niño.

ANSELMO CAMPI

¿Por qué me tapas los ojos?

NURIA

Para que no te vean las mujeres cabeza de caballo.

(CONTINÚA)

Anselmo se ríe. Una risa en la noche.

NURIA

Luna, luna, luna, llena menguante.

52 EXT. ESTEPAS/ RÍO-MADRUGADA

Sombras de caballos galopando ferozmente por las orillas.
Lejos, muy lejos. No se ven, se presienten con el casqueteo
de sus pezuñas.

ANSELMO CAMPI (OFF)

¿Dónde crees que termine el río?

La canoa se desliza suavemente.

NURIA (OFF)

No sé.

Un lobo aúlla.

ANSELMO CAMPI (OFF)

¿Todo desaparece?

NURIA (OFF)

Sí.

Los casqueteos van desapareciendo.

ANSELMO CAMPI (OFF)

¿Sabes qué le pasó al mar?

NURIA (OFF)

Está enfermo.

El bosque se queda quieto.

ANSELMO CAMPI (OFF)

Dime, ¿Cómo se cura al mar?

53 EXT. ENTRADA PUEBLO -DÍA

Anselmo y Nuria caminan entre una procesión. Nuria observa
la larga cabellera de la virgen, lejos, y muy arriba, sobre
los hombros de unos hombres.

PADRE

Alabado, nuestro señor.

El pueblo canta.

Anselmo mira hacia los lados. Su mano sobre la correa de su cintura.

Atrás de ellos, un árbol solo. Largo, delgado y muy viejo.

54 INT/EXT. IMPORIO DE LAS TELAS-DIA

CARMEN AMADA se prueba unas mantillas sobre su pelo. Cortito, casi inexistente.

Nuria tiene los labios secos, la frente roja, el cuello mojado, baja la mirada un momento y la ve: ve a Carmen Amada por las ventanas.

La procesión avanza en dirección de la iglesia. Pasa una ventana, pasa otra: siempre lleva una mantilla distinta.

Cada vez, Nuria se aleja más de la multitud. En la última ventana, con un manto verde, Carmen Amada la mira.

Nuria se detiene en la puerta. Del interior vienen sonidos de niños. Voces en otro idioma. Un arrullo.

55 INT.IMPORIO DE LAS TELAS-DÍA

Nuria se saca el sombrero. Carmen está delante de un muestrario de telas. Forman un mosaico de colores tierra: Naraja, melón, crema, miel. Nuria camina entre las cortinas de encaje.

Otras cinco mujeres rodean a Carmen: todas vestidas de blanco, del cuello al tobillo. El cuadro es pavoroso. Una mujer mayor de largo hábito azul y de rostro severo las llama en el portón.

"Carmen Amada"-ese es su nombre.

56 EXT. IMPORIO DE LAS TELAS-DÍA

Nuria sale y el sol la ciega. Reacomoda los ojos para ver a Anselmo esperándola contra la pared.

NURIA

¿La viste?

Anselmo asiente.

ANSELMO CAMPI

Mañana la llevan a San Antonio. El tren sale a las 6.

Nuria se saca el sombrero y el Bayetón. Anselmo la sigue. Bajo su vestido, sus piernas parecen prolongarse sobre la tierra.

NURIA

A ella no.

ANSELMO CAMPI

¿A quién?

Nuria se detiene frente a la iglesia. Las puertas están cerradas.

NURIA

¿Anselmo?, ¿cuál es la virgen de los pescadores?

57

INT. IGLESIA-DIA

Las botas del SACRISTAN(39) suenan sobre el mármol. Eco.

SACRISTAN

Y en el segundo piso, goteras.

Anselmo lo sigue tranquilamente, una suave, si acaso dócil disposición. Nuria solo tiene ojos para la virgen en el vitral.

SACRISTAN

¿para cuándo las tendría listas?

ANSELMO CAMPI

Para cuando usted diga.

El sacristán se detiene frente a una puerta. Busca una llave en su llavero. El metal se amplifica en la nave central.

SACRISTAN

¿Su hermana?

Anselmo asiente. El sacristan la examina: sombrero y bayetón.

SACRISTAN

¿Sabe leer y escribir?

Anselmo asiente de nuevo.

SACRISTAN

A las hermanas les gustaría su compañía.

Abre una puerta a la esquina del altar.

SACRISTAN

Por hoy podrá quedarse con usted,
Anselmo. El segundo piso está
ocupado por las novicias.

El sacristán desaparece. Anselmo lo sigue. Antes de
desaparecer, Nuria observa por última vez a la virgen.

SACRISTAN (OFF)

ya veremos en qué habitación
acomodarle. Después de los votos de
las novicias.

ANSELMO CAMPI (OFF)

¿Cuándo?

SACRISTAN (OFF)

Mañana. Las pobres. Se van al sur
con los enfermos.

Nuria cierra la puerta detrás suyo.

ANSELMO CAMPI (OFF)

Al sur.

58 EXT.CASA DEL SACRISTAN-NOCHE

2 hamacas se mecen en la penumbra. Ranas bullangueras cantan
en los matorrales. Anselmo está sin camisa. Se mece con
pereza.

Nuria cierra los ojos. Escucha el aullido de una mujer.

59 INT.IGLESIA-NOCHE

Carmen Amada cuida de la virgen.

NURIA

¿No te parece que tiene muchas
novias ya?

Carmen busca la voz. La encuentra en la puerta del
sacristán.

CARMEN AMADA

La virgen no tiene novias.

Nuria la mira.

NURIA

él sí.

Carmen se levanta. Su hábito está desgastado a la altura de las rodillas.

CARMEN AMADA

No son novias lo que Dios espera.

La piel del cristo crucificado titila bajo la vela. Parece agua, piel viva, desgarrada.

NURIA(OFF)

No Dios, él.

CARMEN AMADA (OFF)

él también es Dios.

NURIA

No, él es un hombre.

Carmen la mira en silencio. Nuria se acerca.

NURIA

¿Lo conoces?

Carmen asiente. Nuria se sienta en la banqueta a lado de ella.

NURIA

¿Qué más conoces?

Carmen se sienta. Sus ojos fijos en los ojos de Nuria; Nuria absorba en las llagas de cristo.

CARMEN AMADA

Cafetales.

Nuria la mira.

NURIA

¿Y él?

60

EXT.CASA DEL SACRISTAN-NOCHE

Campi se despierta, ve la hamaca de a lado vacía.

Velas encendidas en la cocina.

61 INT.COCINA IGLESIA-NOCHE

Las novicias escuchan con atención.

MARÍA EUGENIA

(susurro)

"Lo espero como espero a quien
destruirá esta magia deshecha."

La novicia acaricia las páginas del libro. Lee con cuidado,
con emoción.

MARÍA EUGENIA

Lo beso

62 INT.IGLESIA-NOCHE

MARÍA EUGENIA (OFF)

"Estar juntos es el amor, la
muerte, la palabra"

Carmen Amada peina a la virgen.

MARÍA EUGENIA (OFF)

"A lo largo del mar. A lo largo de
ti."

Nuria le tapa los ojos desde atrás.

NURIA (OFF)

¿A dónde vas?

CARMEN AMADA (OFF)

A encontrarme con él.

NURIA (OFF)

¿por qué?

CARMEN AMADA (OFF)

Me está llamando.

63 INT. CELDA-DÍA

Carmen se pone su hábito lentamente. Negro sobre blanco.

NURIA (OFF)

Nadie sabe dónde está

CARMEN AMADA (OFF)

¿Quién te está llamando a ti?

64 EXT. IGLESIA-DÍA

Las novicias van en fila hacia la iglesia. Suenan las campanas.

NURIA (OFF)

El mar

CARMEN AMADA (OFF)

El mar desapareció.

NURIA (OFF)

él también.

65 INT. IGLESIA-DÍA

Las novias todas arrodilladas, rezan de frente al altar.

66 INT. CELDA-DÍA

Carmen se pone el velo sobre una larga cabellera negra.

67 INT.IGLESIA-DÍA

Una de las novicias abre los ojos: la virgen no tiene su cabellera.

68 EXT. ESTACIÓN DEL TREN-DÍA

Anselmo campi ayuda a subir a dos monjas. Los militares pasan lista.

Nuria y Carmen Amada, todas de blanco, suben a plena luz del día delante de los militares.

69 EXT. CAMPO-DÍA

El tren atravieza la selva hacia el fin del Mundo: al hospital de Ultramar.

70 INT. TREN-DÍA

Nuria, Anselmo y Carmen comparten una cabina.

Carmen mira las llanuras secas.

(CONTINÚA)

CARMEN AMADA
Mi papá creía que estábamos hechos
de café y algodón.

ANSELMO CAMPI
Café y Algodón.

Anselmo lee los papeles del sacristán. Su lugar de nacimiento.

ANSELMO CAMPI
¿Crees que te van a dejar volver?

Carmen mira a Nuria.

CARMEN AMADA
No voy a volver.

71 EXT. ESTACION FIN DEL MUNDO-NOCHE

El tren se detiene en la oscuridad en el último pueblo al fin del mundo.

72 INT. ESTACIÓN-NOCHE

Caminan hacia la salida. Una televisión está encendida.

ANSELMO CAMPI
Es raro, ¿no?

ANSELMO CAMPI
¡Luz en el fin del mundo!

Carmen se acerca al mostrador de la boletería. Se pega al vidrio y ve en tanticolor los campos de cafetales: blanco sobre negro hasta donde su mirada alcanza.

Los ojos se le llenan de lágrimas.

73 EXT. ESTACION FIN DEL MUNDO-NOCHE

Dos monjas deambulan por el pueblo. Atrás suyo, un hombre alto va silbando por las casas.

Un gallo contesta. Los 3 se detienen.

74 INT. GALLERA-NOCHE

Carmen Amada ya sin su hábito acaricia a los gallos.

Anselmo mira el cielo por una de las rendijas de la puerta de madera.

ANSELMO CAMPI
Creo que estamos en otro país.

Nuria hace una camita con los hábitos.

ANSELMO CAMPI
Y no, aquí tampoco hay mar.

Se escucha el canto de un pajarito.

Anselmo intenta hablar y Nuria se pone un dedo en la boca.

Carmen la mira. De su lado, detrás de ella: un pajarito le contesta.

Los pajaritos conversan entre ellos largo rato: es una sinfonía.

Anselmo, Carmen y Nuria hacen silencio, absortos por el canto de los pájaros.

De pronto, se escuchan unos caballos. Anselmo saca la navaja de su cinturón.

En un establo contiguo, dejan a un caballo. Lo encierran. se van. El caballo Relincha.

Anselmo se relaja.

ANSELMO CAMPI
Es una yegua.

Nuria asiente.

CARMEN AMADA
¿De dónde vienen los caballos?

NURIA
Del mar.

Anselmo levanta la cabeza.

ANSELMO CAMPI
No. No. ¿Cómo van a venir del mar?

Nuria sonrío.

(CONTINÚA)

NURIA

Hay un caballo que nace todas las mañanas con el sol. Nace en el peñasco, entre las rocas y la sal cuando el agua golpea.

Los ojos de los gallos se dilatan. Miles de ojos.

NURIA

Camina entre los hombres, habla y es inmortal. Es una yegua preciosa. Y dicen que puede caminar sobre la tierra y sobre el mar. Con los vivos y con los muertos.

Carmen y Anselmo escuchan a Nuria en silencio. Aterrados. Fascinados. Ni si quiera los gallos murmuran.

CARMEN AMADA

¿Nace y no muere?

75 EXT. PLAZA-AMANE CER

La primera luz del pueblo se enciende.

NURIA (OFF)

Nace y no muere.

El cielo cambia lentamente de un azul profundo a un morado descolorido: es un color mágico.

76 INT. GALLERA-AMANE CER

El pueblo empieza a despertar. Se aglomeran en algún lugar cerca de la plaza.

Nuria se asoma a la apertura entre los tablones. Un pelotón lleva a unos prisioneros. Atrás suyo, cerca de Carmen, un gallo canta.

CARMEN AMADA

Mucho gallo, mucho gallo. Y nadie se pregunta: ¿dónde están todas las gallinas?

Nuria observa a los hombres: todos maltratados, secos como espigas.

NURIA

En mi casa.

Anselmo se ríe mientras pela una manzana para el gallo.

El último en salir de la intendencia es un hombre alto, muy alto de piel rojiza. Imposible de olvidar. Nuria deja de escuchar a los gallos, a Carmen y a Anselmo, todo lo que puede hacer es ver a Pepe Ludeña caminar miserablemente hacia el paredón.

77 EXT. CALLE INTENDENCIA-AMANECER

Nuria deja la gallera. Se abre camino entre los curiosos. La gente se arremolina.

MUJER(OFF)
¡Ladrón!

Anselmo y Carmen Amada la siguen.

MUJER 2 (OFF)
¡Asesino!

Nuria se aferra al hombro de alguien delante de ella, lo empuja.

MILITAR (OFF)
¡AL!

Un caballo relincha. El caballo de antes. Anselmo lo reconoce. Se detiene al instante.

MILITAR (OFF)
¡AL FRENTE!

Antes de que Nuria alcance la plaza, una mano morena la jala hacia la izquierda.

Carmen amada la empuja en dirección de una compraventa cercana mientras el pueblo enfurecido avanza hacia el lugar de fusilamiento.

Las botas de los militares resuenan uniformemente, una fuerza poderosa, invisible, como el mar.

78 INT. COMPRAVENTA-DÍA

El mostrador está despejado; el dueño en la horda.

Nuria se hace bolita en la pared. Los televisores están encendidos.

Los ruidos del pueblo y de los militares, desde allí, son siniestros.

79 EXT. CALLE GALLERA-DÍA

Anselmo corre en dirección contraria al pueblo siguiendo el llanto del animal.

MUJER 2(OFF)
El maldito.

La yegua gime. Es un berrido sobrenatural.

MUJER 2(OFF)
Lo encontraron penando alrededor del mar muerto.

MUJER (OFF)
¿Qué cuidaba?

Anselmo encuentra el establo, abre las puertas de madera.

MUJER 2 (OFF)
El infierno.

80 INT. COMPRAVENTA-DÍA

Nuria escucha 3 disparos en la distancia.

En el televisor, pajaritos vuelan. Son de colores distintos. Una marejada.

--Oboe de DANCE OF THE PERSIAN SLAVES MUSSORGSKY.

81 INT. ESTABLO-DÍA

La llegua morena y Anselmo Campi se conocen en el establo mugriento. El haz de la puerta apenas alcanza sus ojos. Se conocen por los ojos. El resto de su cuerpo están en la penumbra.

Anselmo se acerca maravillado. Le acaricia la melena.

82 EXT. CALLE PEÑÓN-DÍA

Nuria observa el mar desde el peñón: un desierto. Carmen Amada lleva su velo blanco.

Las aves marinas vuelan sobre la arena. Aves de rapiña.

Un caballo se aproxima en la distancia.

Nuria sangra por la nariz.

83 EXT. PLAZA DE FUSILAMIENTO-DÍA

Arriba de otros 4 cuerpos: Pepe Ludeña mira el cielo. Sus ojos parecen todavía tener vida.

84 EXT.ESTEPAS DEL MAR-DÍA

Bajo ese mismo cielo abrasador, Anselmo Campi jinetea a la yegua morena. Abrazadas a él: Nuria en los brazos de Carmen Amada ve el cielo. Van de prisa, compitiendo con el sol. La cabellera de la virgen vuela en el viento.

---INSERT: Berenice abre los ojos en la ventana de Ultramar. Hermosos. No están ciegos.

BERENICE(V.O.)
Hoy me levanté.

PUEBLO(V.O.)
(Plegaria)
Flor del Carmelo, Viña florida,
esplendor del cielo

El sol es una mancha enorme en el cielo. Ciega a Nuria.

BERENICE(V.O.)
y me di cuenta que podía ver.

Nuria cierra los ojos mientras ARION galopa a toda velocidad.

PUEBLO(V.O.)
(plegaria)
Virgen fecunda, singular. ¡Oh Madre
tierna, intacta de hombre..

85 INT.HOSPITAL ULTRAMAR-DÍA

Berenice se arrima a su ventana. La brisa le alborota los cabellos blancos y diminutos. El mar ruge cerca de ella. No se ve.

BERENICE(V.O.)
Me asomé a la ventana para ver el
mar. Lo vi y no lo escuché.

PUEBLO(V.O.)
(plegaria)
a todos tus hijos proteja tu
nombre, Estrella del Mar!.

(CONTINÚA)

BERENICE (V.O.)
Y extrañé tu voz.

86 INT. CUARTO SEÑORITAS VARGAS-NOCHE

BERENICE
¿En cuánto vas a volver?

NURIA
En 300 olas

Berenice empieza a separarle las ebras del pelo. Es un abanico negro sobre la sábana.

BERENICE
(susurro)
Mar.

Le cubre los ojos. Nuria sonríe, una sonrisa en la oscuridad.

BERENICE
(susurro)
Luna

Berenice se aferra a su cuerpo delgado, a sus caderas.

BERENICE
(susurro)
País.

87 EXT. PEÑÓN/HOSPITAL A ULTRAMAR-DIA

Anselmo acaricia a su yegua. Ve a Carmen Amada y a Nuria por las ventanas del segundo piso.

88 INT. ALTAR/ PASILLO HOSPITAL A ULTRAMAR-DÍA

Carmen Amada se saca el velo y la cabellera.

Nuria avanza por el pasillo, directo a las puertas frente a los ventsnales.

Carmen deja la cabellar sobre la virgen de los pescadores.

89 INT.PASILLO HOSPITAL DE ULTRAMAR-DÍA

Nuria se sienta contra una puerta.

Silencio.

Mira por los ventanales. ¿Aves?

BERENICE (OFF)

Pajarito.

La brisa marina agita las cortinas de los ventanales.

BERENICE(OFF)

(murmullo)

Cuéntame una historia.

Nuria se abraza las rodillas.

NURIA

(Murmullo)

Hoy vi a un elefante cantar. ¿Te acuerdas cómo son los elefantes?

Se escucha el mar.

BERENICE(OFF)

No.

Carmen Amada la ve a lo lejos. Sin cabellera. Morena. Morenísima.

NURIA

(murmullo)

Un elefante es como una vaca grande.

Nuria cierra los ojos.

SECUENCIA DE MONTAJE

--Una vaca blanca.

NURIA (OFF)

Pero grande, ¿comprendes?

--dos vacas blancas.

NURIA (OFF)

y aún así, probablemente no sea como te la imaginas.

--Sobre la vaca blanca un abrigo gris.

(CONTINÚA)

NURIA (OFF)
Tiene una trompa larga

--Los cables y los tubos de un cuarto de emergencias.

NURIA (OFF)
Las orejas grandes.

--La mariposa de un respirador artificial

NURIA (OFF)
Y cuando caminan, la tierra
tiembla.

--Los zapatos de barro de Berenice.

BERENICE (OFF)
¿Y comen personas?

NURIA (OFF)
No.

--Una pecera sucia, vacía.

NIÑO (OFF)
¿y sueñan?

FIN SECUENCIA DE MONTAJE

90 INT. CUARTO SEÑORITAS VARGAS-NOCHE

Nuria abre los ojos. El cuarto está a oscuras. Unas velas iluminan el póster de Rocío Durcal. Nuria la mira largo rato antes de contestar.

NURIA
Sí

BERENICE
¿Todos los animales sueñan?

Nuria cierra los ojos y las lágrimas se le corren por las mejillas.

NURIA
¿Qué sueñas tú?

BERENICE
Tener pelo

Nuria le sonrío.

BERENICE

¿De qué color es el pelo de los
elefantes?

Nuria mira las uñas de sus pies. Rojo Carmesí.

NURIA

Blanco, puchi.

El póster del piso, el de Raphael, se prende fuego.

BERENICE

¿Y dónde viven?

NURIA

En Africa.

Nuria llora. Lloro.

91 INT.PASILLO HOSPITAL DE ULTRAMAR-DÍA

Nuria llora arrimada a la puerta. Jadea. Es una niña. Otra vez. Sin pelo. Sola contra el mar.

92 INT.TREN-DÍA

Desde la ventana de un tren se aprecia la lluvia.

NURIA(V.O.)

Hacía frío en los cafetales.

Las burbujas de agua deforman el paisaje.

93 EXT. PATIO SEÑORITAS VARGAS-DIA

Las sábanas sobre los cordeles se mojan. Las gallinas cacarean desde su gallinero.

NURIA(V.O.)

Me dijo que la abrigara.

94 INT.HABITACIÓN SEÑORITAS VARGAS-DÍA

El tejado cruje suavemente con la lluvia joven.

NURIA(V.O.)

Me corté el pelo y la cubrí hasta
las rodillas.

95 INT.TREN-DIA

EULODIA(15) duerme sobre el hombro de TEOBALDO.

NURIA(V.O.)

Le dije: te estoy llevando al país
de las mujeres.

96 EXT.CORRAL-MADRUGADA

Un ternero nace.

NURIA(V.O.)

Porque la noche camina de mi mano.

97 EXT. HOSPITAL ULTRAMAR-DÍA

Unas aves marinas vuelan sobre el edificio avejentado. El
mar poderoso, vivo, brillante.

NURIA(V.O.)

Te quiero.

98 EXT. PATIO-DÍA

Llovizna.

Carmen Amada lleva una sábana encima. Es blanco-su color
favorito.

NURIA(V.O.)

Te quiero.

99 INT.SALA VARGAS-DÍA

Nuria, en calzones, firma una carta con su nombre. En el
reverso se ve el destinatario: Elefante.

Por la ventana del patio, a través de la neblina de la
llovizna, Nuria ve a Carmen Amada jugar con el agua. Así de
blanco, con la sábana encima parece una virgen.

Al fondo, la televisión está encendida. Murmura algo sobre
animales.

Nuria sigue el juego de la sábana: Carmen se la quita, la
hace volar, la sacude, está bailando.

(CONTINÚA)

TV(OFF)

Y bailan. Bajo el sol y bajo la
lluvia.

Nuria voltea a mirar al televisor. Se acerca. En la pantalla
unos pajaritos rosadas de patas muy largas. Rosado. El
televisor le mancha la cara de rosado.

Nuria aprieta su frente contra la pantalla. Lloro.

La lluvia cae suavemente, un golpeteo en las tejas, un
arrullo al amanecer.

CREDITOS