






6 / Guayaquil
I semestre 2021
ISSN 2631-2824



UNIVERSIDAD DE LAS ARTES

Rector: William Herrera 

Vicerrector Académico: Bradley Hilgert 

Vicerrectora de Posgrado e Investigación: Olga del Pilar López 

Directora de la Escuela de Literatura: María Alejandra Zambrano 

Dirección: José Miguel Cabrera Kozisek 

Diseño y maquetación: José Ignacio Quintana 

Corrección de textos: Marelis Loreto Amoretti 

MZ14, Av. 9 de Octubre y Panamá 

Guayaquil, Ecuador 

editorial@uartes.edu.ec



Pie de página. Revista literaria de creación y crítica 
Universidad de las Artes
I Semestre 2021
ISSN 2631-2824 

Directora: Siomara España 	 Universidad de las Artes (Ecuador)
Editoras: Solange Rodríguez 	 Universidad de las Artes (Ecuador)
                 Camila Corral 	 Universidad de las Artes (Ecuador)

CONSEJO EDITORIAL

Darío Henao		  Universidad del Valle (Colombia)
Andrés Landázuri 	 Universidad de las Artes (Ecuador)
Lucila Lema		  Universidad de las Artes (Ecuador)
Adriana Rodríguez Pérsico	 Universidad de Buenos Aires (Argentina)
Raúl Serrano		  Universidad Andina Simón Bolívar (Ecuador)
Emmanuel Tornés	 Universidad de La Habana (Cuba)
Jackeline Verdugo	 Universidad de Cuenca (Ecuador)
Raúl Vallejo			  Universidad de las Artes (Ecuador)

CONSEJO ASESOR

Cecilia Ansaldo		 Universidad Católica de Guayaquil (Ecuador)
Luz Mary Giraldo	 Universidad Nacional de Colombia (Colombia)
Fernando Iwasaki	 Universidad Loyola Andalucía (España)
Manuel Medina	 University of Louisville (Estados Unidos)
Carmen de Mora	 Universidad de Sevilla (España)
William Ospina		 Pontificia Universidad Javeriana (Colombia)
Humberto E. Robles †	 Northwestern University (Estados Unidos)
Saúl Sosnowskyi	 University of Maryland (Estados Unidos)

Pie de página. Revista literaria de creación y crítica ha nacido de la confluencia de intereses 
en la investigación y la creación literarias que alienta a la Escuela de Literatura de la 
Universidad de las Artes.
Pie de página es una revista arbitrada cuyo objetivo es abrir un espacio amplio para el 
debate crítico de los especialistas y para la difusión de textos literarios. Su frecuencia será 
semestral, con la posibilidad de publicar números monográficos.

Pie de página. Revista literaria de creación y crítica
Universidad de las Artes
Malecón Simón Bolívar y Francisco Aguirre
Guayaquil, CP 090313, - Ecuador
Teléfono (+593-4) 259 0700 ext. 3062
piedepagina@uartes.edu.ec
www.uartes.edu.ec/piedepagina





Índice

Nota al margen
Siomara España........................................................................................................................................  9

ARTÍCULOS

Cuerpos interpelados por su sexualidad. El corsé 
y la fuga en algunos cuentos del Vectorial70
María Augusta Correa.............................................................................................................................  13

Habitar y presenciar el cuerpo: la poesía de Roy 
Sigüenza y Cristóbal Zapata
Juan Romero Vinueza............................................................................................................................ 47

Cartas de amor guayasenses
María Cecilia Velasco.............................................................................................................................  77

Copi o la felicidad de la imperfección
Cristian Alvarado....................................................................................................................................  113

Canon literario escolar: una aproximación crítica 
a la propuesta interdisciplinar del Plan Nacional 
del libro y la lectura “José de la Cuadra”
Julia Isabel Avecillas Almeida y Ana Belén Jumbo Bacuilima................................................  133

DOSIER
Los placeres de la lengua

Y brotó la vida
Solange Rodríguez Pappe.........................................................................................................  149

Outfits para el teletrabajo
Damian Matailo....................................................................................................................  153

Cartografía de un ‘eros’ desencontrado
Carlos Luis Ortiz...................................................................................................................  154

Saliva de mandarina
Agustín Molina Arévalo......................................................................................................  156

Peter
Lena Yau.................................................................................................................................  159



Aguas abiertas
María Luz Albuja..................................................................................................................  164

Elogio de los patacones
Damian Matailo.................................................................................................................... 168

Casa con terraza azul
Kathy Serrano....................................................................................................................... 169

Búho nival
Valeria Guzmán....................................................................................................................  173

Breve antología de los últimos tiempos
Miguel Donoso Gutiérrez....................................................................................................  174

Diálogo
Damián Matailo....................................................................................................................  179

MISCELÁNEA

Anne Carson: EROS. Poética del deseo
Javier Pérez Martínez.........................................................................................................................  183

Kynódontas, o la podredumbre de la lengua
Gabriel Avecilla Camargo.................................................................................................................... 189

Humberto E. Robles (1938-2021), in memoriam
Raúl Vallejo............................................................................................................................................  193

Biografías de los autores..................................................................................................................199



9

Nota al margen 

Esta VI edición de Pie de página contiene variados temas que 
permiten expandir la mirada hacia otros universos, como 
una forma de indagar por espacios académicos e imagina-
rios de la creación poética y narrativa que exploran otras 
construcciones del cuerpo, alteridades, formas discursivas 
del pensamiento y del lenguaje como dispositivo provoca-
dor que celebra nuevos territorios, y que, en su conjunto 
más amplio, resignifican la escritura y las visiones sobre el 
canon y sus representaciones. 

María Augusta Correa explora estos imaginarios a 
través de los cuerpos interpelados por su sexualidad desde 
una minuciosa búsqueda en la cuentística ecuatoriana, en 
donde el corsé y la fuga se configuran como categorías es-
téticas para hablar de espacios de represión, de resistencia 
y evasión, en un entramado narrativo que asume formas de 
poder y castigo en los cuerpos femeninos y masculinos, para 
desde ahí interpelar ecosistemas sociales, construcciones 
de lo femenino, y diversas formas de violencia.

En esta misma línea, Juan Romero Vinueza indaga 
sobre las nociones de los cuerpos erotizados como una for-
ma de rastrear la sensorialidad, los placeres, la muerte, lo 
ritual, el sexo y las diversas transgresiones que se generan 
dentro de la obra poética de Roy Sigüenza y Cristóbal Zapa-
ta, cuya tensión provoca otras formas de congregar cuerpo y 
poesía, hacia la ruptura con la tradición canónica. 

“Cartas de amor guayasenses”, de Cecilia Velasco, 
analiza desde el lenguaje el ritual amoroso en un conjunto 
de epístolas que datan de la década del treinta, cuyas sin-
gularidades estriban en el registro de significantes y signi-
ficaciones que, más allá de lo comunicativo, dan cuenta de 
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hábitos, usos y costumbres con variadas referencias sobre el 
cine, viajes, relaciones afectivas y sociales de la época. 

Cristian Alvarado, graduado de nuestra Escuela de Li-
teratura, reflexiona sobre el giro animal en el pensamiento 
crítico latinoamericano, en la novela La ciudad de las ratas 
del escritor argentino Copi; con ella va interpelando instan-
cias discursivas que desterritorializa el lenguaje y devienen 
otras formas que sirven como punto de quiebre que con-
fronta la lógica de las representaciones tradicionales. 

Un trabajo colaborativo entre la universidad del Azuay 
y la Universidad Nacional de la Rioja nos aproxima crítica-
mente al proceso de construcción de un canon literario en 
el ámbito escolar. Este trabajo de investigación, realiza-
do por Julia Isabel Avecillas y Ana Belén Jumbo, posibilita 
comprender cómo se construye el canon literario escolar 
ecuatoriano a partir de una fundamentación didáctica con 
propuestas específicas que privilegian obras literarias con-
cretas y limitan la presencia de otras, poniendo en relieve 
la intervención de las editoriales y la política pública en la 
configuración de este nuevo canon. 

Dra. Siomara España
Directora de Pie de página
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Cuerpos interpelados 
por su sexualidad
El corsé y la fuga en algunos 
cuentos del Vectorial70

María Augusta Correa
Universidad de Cuenca, Ecuador

maugusta.correaa@ucuenca.edu.ec

Resumen
La indagación profunda en la cuentística de Ecuador durante la década 
de 1970 confirmó el funcionamiento de dos categorías: corsé y fuga, que 
definen la construcción de sus personajes, y que, además, auspiciaron 
la propuesta del modelo Vectorial70, que plantea leer esa producción a 
través de tres vectores, cuyas magnitudes refieren tres temáticas fun-
damentales: el ecosistema social, la construcción de lo femenino, y las 
formas de la violencia. Pero, además, este examen también confirmó 
que los cuerpos de personajes masculinos y femeninos deben enfren-
tar imposiciones, controles y, en ocasiones, castigos, cuando asumen la 
interpelación de su propia sexualidad. Siguiendo lo anterior, este trabajo 
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propone mirar esas interpelaciones y las respuestas que esos cuerpos 
proveyeron a instancias represoras (auspiciadas por el corsé, desde es-
pacios modeladores, tales como la familia y la religión), a través de meca-
nismos de resistencia y evasión (que son comprendidas como formas de 
fugar), en tanto, la relación problemática entre estas dos categorías per-
mite la confección de personajes cuyo carácter, aquilatado en autonomía 
y resolución, se convierte en un rasgo que supera el modelo realistasocial 
de la cuentística precedente.
Palabras claves: cuerpo, sexualidad, década del setenta, Vectorial70, 
corsé, fuga.

TITLE: Bodies challenged by sexuality. The corset and the fugue 
in some Vectorial70 stories
Abstract
The investigation of Ecuador’s short stories during the 1970s confir-
med the functioning of two categories: corset and fugue, which define 
the construction of its characters, and which, in addition, sponsored the 
proposal of the Vectorial70 model, which proposes to read this produc-
tion through three vectors, whose magnitudes refer to three fundamental 
themes: the social ecosystem, the construction of the feminine, and the 
forms of violence. But in addition, this examination also confirmed that 
the bodies of male and female characters must face impositions, con-
trols, and sometimes, punishments, when they assume the interpellation 
of their own sexuality. Following the above, this paper proposes to look at 
these interpellations and the responses that these bodies provided to re-
pressive instances (sponsored by the corset, from modeling spaces, such 
as family and religion), through mechanisms of resistance and evasion 
(which are understood as forms of escape), while the problematic rela-
tionship between these two categories allows the creation of characters 
whose character, quantified in autonomy and resolution, becomes a fea-
ture that exceeds the social realist model of the preceding storytelling.
Keywrds: body, sexuality, decade of the 1970s, Vectorial70, corset, fugue.
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I. Apertura

La década de 1970 se configura como una dimensión po-
líticamente discontinua, hecha de dictaduras civiles y 
militares, en la que persistió un compromiso industria-
lizador, cuyo impacto modernizador en lo urbano y en 
las dinámicas laborales y sociales dio lugar a otras al-
ternativas para pensar y construir la subjetividad y las 
formas del sentir. De esta cuenta, la articulación entre 
la euforia petrolera y el modelo consumista como res-
puesta a la novedosa y atractiva oferta del mercado fun-
cionó como un elemento distractor, cuya fascinación 
configuró el imaginario de una confortable (y no siem-
pre verdadera) sensación moderna, entre las mujeres y 
los hombres de la época. En este contexto, la producción 
cuentística de esa década puede ser leída a partir del mo-
delo denominado Vectorial70, que pone en evidencia una 
firme y autónoma vocación de los personajes a asumir su 
existencia y evadir —es decir, fugar— de la opresión y el 
control que impone en sus cuerpos el corsé discursivo de 
lo religioso y social. 

Desde esta propuesta, el trabajo plantea leer las 
formas de construir las subjetividades femenina y mas-
culina en torno a la sexualidad y al erotismo, como una 
alternativa que configura una estética del cuerpo, que 
asume la fuga como una experiencia que le permite al 
personaje emprender la búsqueda de su felicidad, enten-
dida como esperanza primigenia de alcanzar la condi-
ción satisfactoria del cuerpo en torno a su fisiología y sus 
deseos. Con este propósito, se examinarán siete cuentos 
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correspondientes a tres autores del Vectorial70,1 Raúl Pérez 
Torres (Quito, 1941), Francisco Proaño Arandi (Cuenca, 1944) y 
Jorge Velasco Mackenzie (Guayaquil, 1949), y se rastrearán los 
dinamismos del corsé y la fuga, que son las categorías que fun-
damentan el modelo propuesto, para confirmar la forma en las 
que mujeres y hombres asumen su propia sexualidad y enfren-
tan ese control proveniente de distintos lugares de lo social, no 
pocas veces auspiciado por la Iglesia.

II. Las reglas del juego

Habíamos dicho que el modelo Vectorial70 propone leer la 
cuentística del Ecuador que fuera publicada durante la década 
de 1970 a través de tres vectores (FES→, PFF→ y VPR→): Fugas 
del ecosistema social, Punto de fuga de lo femenino y Violencia, 
poder y represión, precisamente, porque la noción de vector 
como agente que traslada algo de un sitio a otro, que transmite, 
contagia o propaga un acto, con una intensidad variable, per-

1 Vectorial70 es el modelo que propongo en la investigación de mi tesis 
doctoral “Cuerpos angustiados y en fuga: hacia una estética del cuento 
del Ecuador, en la década de 1970”, en el Programa de Literatura Latinoa-
mericana, de la Universidad Andina Simón Bolívar, con el objeto de leer 
la cuentística de la década de 1970 y ofrecer una posible definición de su 
estética. El corpus de autores incluye a aquellos que nacieron entre 1940 
y 1950, y publicaron sus cuentarios entre 1970 y 1979 (Raúl Pérez Torres, 
Violeta Luna, Abdón Ubidia, Marco Antonio Rodríguez, Francisco Proaño 
Arandi, Jorge Velasco Mackenzie y Eliécer Cárdenas); en tanto el inventario 
de cuentos, 65 en total, incorpora aquellos que gestionan las categorías 
‘corsé’ y ‘fuga’, que también son propuestas por el modelo en términos de 
una tensión que determina una nueva naturaleza de los personajes y, por 
tanto, un punto de giro para la tradición cuentística ecuatoriana. Cada uno 
de los cuentos define un par ordenado (corsé, fuga) que se representa en 
el eje cartesiano y configura, con los demás, los vectores que conforman el 
Vectorial. Más allá de este propósito, y con el objeto de verificar el esta-
do de situación de la producción cuentística de las narradoras, durante la 
misma década, también se integró a esta investigación, como un apartado, 
la revisión de la producción cuentística de Alicia Yánez Cossío y Eugenia 
Viteri, nacidas las dos en 1928.
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mite determinar al caso, la(s) propuesta(s) temática(s), cuya 
proyección expresa también una intensidad variable. Recorde-
mos que un vector se define por tres elementos que son dirección 
(recta sostén que lo contiene), magnitud o módulo (medida del 
segmento de recta) y sentido (que es representado por la flecha 
en su extremo). El gráfico 1 ubica dichos elementos: 

Gráfico 1: El vector y sus elementos Gráfico 2: El corsé, la fuga 
y la búsqueda de la felicidad

 
Y, en particular, el gráfico 2 detalla los elementos del modelo 
propuesto en el cuadrante I del plano cartesiano, cuyos ejes X 
y Y se definen con las dos categorías que habilitan el modelo. 
Luego, la dirección del Vectorial70 está asociada con la pro-
puesta modernista de Pablo Palacio (1927), que es la que pre-
cede e influye desde dos hitos a la cuentística de los setenta: el 
primero, un afán de desarticular y desenmascarar la artifi-
ciosidad social (que es producto del corsé discursivo de lo 
religioso y social), que Palacio resolvió a través de la ironía; 
y el segundo, su énfasis en la interiorización de sus perso-
najes, como un carácter que provocó un giro en la tradición 
cuentística de Ecuador, en tanto dichos caracteres adquirie-
ron la capacidad de resolver sus conflictos (poniendo en juego 
las categorías del corsé y la fuga), de forma más autónoma. La 
magnitud, en cambio, se define en función de la preocupación 
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temática que a su vez se conjuga con cada uno de los vectores 
y que tiene que ver con tres asuntos fundamentales: lo social, 
lo femenino y la violencia, que son los tres grandes motivos de 
la cuentística de los setenta, y que, por cuerdas separadas, dan 
nombre a cada uno de los vectores propuestos en el modelo. Fi-
nalmente, el sentido es el elemento que define hacia dónde se 
desplaza el vector, es decir, su ruta o trayectoria que, al caso 
y siguiendo el modelo, resulta ser la búsqueda de la felicidad, 
entendida como el deseo de un estado o situación del personaje 
que se resuelve en la contradicción corsé/fuga, que enfrenta el 
modelo discursivo y opresivo que desde lo social, lo religioso 
y lo político reprime las prácticas y las formas de actuar de los 
sujetos personajes e intenta controlar e inmovilizar sus cuerpos 
(es decir, el corsé), con el derecho de libertad de movimiento, 
acción de distanciamiento, o puesta a salvo de los personajes, 
es decir, la fuga. El siguiente gráfico ilustra el modelo propues-
to y las formas en las que estas dos categorías determinan la 
intensidad de la búsqueda de la felicidad:

 
Gráfico 3: Vectorial70, sus vectores y sus elementos
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Para definir el corpus de autores se seleccionó un grupo de 
cuentistas nacidos entre 1940 y 1950, y que hubieran pu-
blicado sus cuentarios entre 1970 y 1979. Los relatos del 
inventario, en cambio, se definieron considerando los mo-
tivos frecuentes y casi obsesivos que, tal como propone el 
modelo, pertenecen a los ámbitos de lo social, lo femeni-
no y la violencia. Precisamente, a propósito de la propuesta 
Vectorial70 —que coloca las variables corsé y fuga en con-
tradicción, y que a su vez define una relación directamente 
proporcional entre fuga y búsqueda de la felicidad que, ade-
más, expresa que cuanto más se intensifique la experiencia 
de la primera (la fuga), más se distenderá el corsé. Luego, 
la búsqueda de la felicidad ganará en potencia y vigor, en 
tanto el personaje, dotado de mayor autonomía y libertad, 
será capaz de elegir su destino y participar en buena medida 
de aquel con sus actos—, se inicia la indagación propuesta 
y se confirma la deserción de los cuerpos de los personajes 
de mecanismos controladores y su incorporación a espacios 
proscritos, para decidir sobre sus experiencias de placer 
erótico y sexual, cosa que significa un escape de la norma y, 
por tanto, su puesta en crisis, en la medida en que son im-
pugnadas esas señales dadas por la sociedad y el protocolo 
ideado para entender el bien y el mal como una regulación 
que gestiona el corsé a través de sus entidades modeladoras 
predilectas: familia, religión y escuela, y mediante sus roles 
disciplinatorios. 

A continuación, examinaremos con detalle aquellos 
relatos que plantean los motivos de la sexualidad de mu-
jeres y hombres, como una experiencia de placer que atra-
viesa el conocimiento del cuerpo, enfrentada a la represión 
de las entidades modeladoras que plantean esa experien-
cia como una asociación entre culpa y pecado. Confirma-
remos también que la virilidad masculina es una exigencia 
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de la ideología patriarcal, que permite su propia afirmación 
frente a lo masculino y lo femenino, y que hace del cuerpo 
un instrumento probatorio de su fortaleza y su sexualidad, 
y que le provee prestigio frente a sus pares y a la sociedad.

III. Compilación de evidencias

Esta revisión recupera la noción de erotismo de Bataille,2 
quien lo sugiere como una experiencia humana de orden 
sagrado (en tanto se confunde con el amor de Dios), deno-
tando la exuberancia de la vida humana asociada a lo sexual, 
pero suponiendo una búsqueda psicológica independiente 
de su fin natural, que como forma de reproducir la vida no 
es ajena a la muerte, en tanto denota un instante de conti-
nuidad perecedero, que sin embargo se desea eterno, entre 
dos seres discontinuos uniéndose en dicha continuidad. En 
efecto, el paso de lo discontinuo a lo continuo solo es posible 
en y a través de los cuerpos, en su intimidad, en el límite del 
desfallecimiento, y en esa transición del deseo al gozo, que 
es en sí mismo una disolución. 

Ahora bien, aquella fuerza discursiva denominada 
corsé interviene en los cuerpos y en esa experiencia exu-
berante que es el erotismo, para frustrarlo y reprimirlo. A 
continuación, se examinan las formas en las que los per-
sonajes cuerpos experimentan esa represión, particular-
mente, desde el lugar de lo masculino: En “Mamá”, cuento 
de Raúl Pérez Torres (1974), un adolescente de 15 años relata 
una escena inusual dentro de su casa. Y es que fue sorprendi-
do por su madre mientras miraba una revista pornográfica 
en su habitación, «Entonces mamá me quedó mirando un 
poco aterrada, […]. Yo escondí la revista debajo de la almo-

2 Georges Bataille. El erotismo (Barcelona: Tusquets, 1997).
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hada y sentí ganas de orinar».3 La escena deja ver las zonas 
de lo proscrito y cómo esa proscripción, que se fundamen-
ta en el código religioso (y evidencia la opresión del corsé), 
sugiere una censura y una culpabilidad con respecto al des-
cubrimiento del erotismo, «al pasar por la cama de mi her-
mano miré un cuadro de la virgen dolorosa y me pareció que 
sonreía, me santigüé dos veces y fui a enfrentarme directa-
mente con el miedo».4 La función formadora de los padres o 
protectores se expresa en el castigo físico de la madre con un 
palo de escoba, que buscaba escarmentar al cuerpo para evi-
tar su asociación con el pecado y para modelarlo y acercarlo 
a la práctica de actos cercanos al estatuto del bien y la virtud. 

El castigo, sin embargo, no impidió que en ese mo-
mento el joven prosiguiera con su contemplación a través de 
la imaginación y del pensamiento; fue así que recreó cuer-
pos de «mujeres completamente desnudas, con las pier-
nas abiertas, los muslos sonrosados, los pechos enormes, 
derramados».5 En efecto, el recuerdo fue para el joven una 
experiencia harto placentera pues aún después de los golpes 
reconoció que lo que realmente le «dolía [era] la tristeza que 
vagaba entre [sus] mis piernas».6 Luego, la revista porno-
gráfica funcionó como un objeto para la contemplación que 
le provocaba una experiencia estimulante a su placer, es de-
cir, la fuga de su cuerpo hacia el lugar del deseo. Ahora bien, 
la regulación social arraigada a códigos religiosos inscribe 
el deseo del cuerpo y, por tanto, el consumo de pornografía 
gráfica en una zona proscrita; desde allí ha de entenderse el 
castigo y la promesa que clausuran el relato: «al pasar del 
tiempo prometió ante el crucifijo de su madre y en presen-

3 Raúl Pérez. Manual para mover las fichas (Quito: Editorial Universitaria, 
1974): 17.
4 Pérez, Manual para mover las fichas, 17.
5 Pérez, Manual para mover las fichas, 18.
6 Pérez, Manual para mover las fichas, 18.
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cia de toda la familia, cerrar sus ojos para siempre a todo 
lo impuro y ser un niño bueno, aseado y obediente… 7».8 
El final del cuento muestra que ante el peligro de la fuga, la 
madre debió recurrir a la violencia sobre el cuerpo del ado-
lescente, para disciplinarlo y propiciar desde el entorno fa-
miliar la vigencia del corsé, asegurando la inmunidad del 
cuerpo frente al deseo, es decir, su inscripción en la zona 
del bien y de la virtud. Por ello, «Al otro día internaron al 
criminal de quince años en la clínica del barrio9».10 Aunque 
la espectacularidad del castigo, su faceta teatral, e incluso, 
festiva se hayan superado (según Foucault, entre finales 
del XVII e inicios del XIX), el suplicio del cuerpo, hacien-
do público el episodio de castigo/corrección, “la clínica del 
barrio” en la que se internó al ‘criminal’ (referencia dada 
por la voz narrativa en su único debut, hacia el final del re-
lato) deja ver que existe cierta efectividad, en términos de 
corrección, en la exposición del infractor y la acción comu-
nitaria, y, sobre todo, que la familia se ratifica como institu-
ción social y microespacio en el que se replican las prácticas 
sociales sugeridas por la regulación del corsé.

Recordemos que la artificiosa esfera social fabrica 
‘crímenes’ y culpas que, desde el lugar de lo religioso, se 
traducen en pecados que, por tanto, abastecen la potencia 
del corsé. Luego, «Es cierto que la sociedad es la que de-
fine, en función de sus propios intereses, lo que debe ser 
considerado como delito: éste no es, por lo tanto, natu-
ral».11 Precisamente, a partir de esta noción de delito, es 

7 La marca de negrillas es propia de la tipografía del texto, y puede 
leerse como un refuerzo a la ironía con la que se plantea esta historia.
8 Pérez, Manual para mover las fichas, 18.
9 La marca de negrillas es propia de la tipografía del texto.
10 Pérez, Manual para mover las fichas, 18.
11 Michel Foucault. Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión (Buenos 
Aires: Siglo veintiuno editores, 2008): 121.
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posible pensar que los actos que desbordan los criterios del 
corsé pueden ser clasificados como formas del mal y de la 
infracción, es decir, objetos y motivos del desprestigio. De 
allí que, tal como sucede en este relato, una acción traducida 
en ‘crimen social’ resulte ser primero y, sobre todo, un acto 
de fuga que niega el disciplinamiento.

Pese al juramento del contraventor iniciático, que fue 
forzado por el castigo de la madre con el propósito de re-
afirmar las estructuras sociales, con su contrición y con la 
consecuente imposición del corsé, la experiencia del placer 
sobre el cuerpo se plantea como un desequilibrio o un esca-
pe de la norma, que debe traducirse a una pulsión vital. Este 
episodio, incluidos los palazos de la madre, funciona como 
una economía del castigo que triangula: la regulación a par-
tir del corsé, como aparato que ordena el comportamiento 
de los cuerpos; el delito, como infracción o distanciamiento 
de prácticas normales y normadas por el discurso del cor-
sé; y el castigo, que proviene de una autoridad que requiere 
cierto derecho o prestigio para ejecutar la condena. Dicha 
dinámica funciona bien en instancias encargadas de educar, 
tales como el hogar o la escuela. 

En el relato “El cuico”, Raúl Pérez Torres (1978) vuel-
ve a explorar el tema de la opresión familiar confrontada 
con la experiencia de conocer el cuerpo a través de prácti-
cas marcadas (por el corsé) como pecaminosas. La historia 
contada desde la voz del protagonista nos acerca la amistad 
entre dos chicos, Quique y el cuico, que se propone simi-
lar a la relación maestro-aprendiz. En efecto, el cuico era 
admirado por Quique debido a su conocimiento y dominio 
del barrio, y a su valentía y habilidad para enfrentar la vida. 
Él le había enseñado casi todo, excepto aquellos asuntos del 
fútbol en los que realmente el aprendiz era insuperable. En 
algún pasaje del cuento, el protagonista confiesa la impor-
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tante influencia del cuico en su existencia, «Así empecé a 
amar la libertad, a añorar la libertad, a odiar la opresión. Por 
circunstancia especial, mi madre se convirtió en la prime-
ra opresora de mi vida, ya luego con el tiempo conocería yo 
todas las formas de opresión».12 En efecto, la institución fa-
miliar, tal como lo habíamos comentado, dado su afán dis-
ciplinatorio, que ejerce un control sobre la vida de los hijos 
para modelar su comportamiento y corregirlo si es necesa-
rio, guarda relación con el corsé discursivo de lo religioso y 
social, que opera sobre los cuerpos, sometiéndolos desde su 
edad infantil. Luego, el personaje presiente la presencia del 
corsé, de inicio, funcionando dentro del entorno familiar y, 
luego, en los otros espacios, como si en verdad pudiera re-
basarlo todo. En ese estado de cosas, la presencia del cuico 
configura una cierta distensión del corsé que inhibe, prohí-
be y oculta. Y es que el cuico ponía a disposición de su amigo 
el conocimiento del mundo que le era negado, sobre todo, 
por la presencia opresora de la madre. 

El giro de la historia se da cuando el experimentado 
cuico deja de frecuentar a Quique porque estaba viviendo 
una nueva experiencia, la del enamoramiento. El aprendiz 
se percató de aquello porque su amigo «empezó a mojar-
se bárbaramente el cabello, […] y cada día estaba más re-
servado».13 El asunto del enamoramiento, incluso, le llevó 
al cuico a afirmar que el motivo único de su existencia era 
la expresión del amor en los labios de las mujeres, como si 
acaso aquello le concediera un prestigio y una identidad, 
que evidentemente, estaban relacionadas con lo masculino 
y lo viril, y que activaban, contradictoriamente, otro intento 
modelador del corsé: «nada, todo es una porquería, besar, 
besar, besar, de lo contrario eres un maricón que no sirves 

12 Pérez, Manual para mover las fichas, 34.
13 Pérez, Manual para mover las fichas, 37.
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para nada».14 Luego, le habló del deseo del cuerpo y de la 
experiencia de la autosatisfacción, que es un aspecto que el 
corsé reprime: 

—¿Se te para tu paloma?
—¿Cómo?
Nada, ¿que si se te para ésto? y su ademán vivo, 

viril como de torero, con sus dos manos brindándome el 
conocimiento del mundo. El desabrocharse, enseñarme 
y deleitarse: ‘hazlo tú también, es como un salto, …Se 
llama la paja…’. Y el entrar paulatinamente a otro túnel, 
más claro, sin miedo ya, con un poco de temor pero con 
un gusto raro. Luego la somnolencia, el silencio en casa, 
los ojos bajos y el acostarme enseguida, taparme bien y 
no rezar…15 

El descubrimiento del placer, la exploración y la exposi-
ción del cuerpo y la confidencia de la intimidad hacen par-
te de una nueva experiencia frente al erotismo y al placer 
que, dada la influencia del corsé, sin embargo, es percibida 
por Quique como un asunto pecaminoso que reviste culpa 
y que, además, lo distancia de su práctica religiosa. De allí 
que aquel, como personaje, represente la expresión de la 
efectividad del poder opresor sobre el cuerpo, y que el cuico, 
en cambio, exprese la existencia de un cuerpo en fuga per-
manente, una insurgencia que, incluso, llega a inspirar la 
liberación de su amigo. 

Luego de aquella última enseñanza, el cuico desapa-
reció de su vida, pues al parecer se había ido a vivir en otro 
lugar, presumiblemente, debido al rechazo de la Tini, que 
era la mujer de la que se había enamorado. Entonces, Quique 

14 Pérez, Manual para mover las fichas, 38.
15 Pérez, Manual para mover las fichas, 38.
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decidió pedirle un beso en los labios, sin importar que ella lo 
superara en edad. El relato termina con la escena en la que 
el adolescente se marcha hacia su casa, con la sensación del 
beso de la Tini, y con la certeza de haber vengado a su ami-
go, de quien nunca más volvería a saber. Si el cuico le ha-
bía hablado del beso como un fundamento de la existencia, 
entonces Quique, su aprendiz, lo había practicado como un 
acto de fidelidad y de fe en su maestro, pero, además, como 
una pequeña conquista sobre las experiencias del cuerpo 
que ha de leerse como un aprendizaje autónomo y también 
como una forma de fugar del control de la madre, que es 
quien cuidaba la reproducción de las prácticas del corsé al 
interior de su familia. 

Tal como lo vimos en “Mamá”, la construcción de la 
subjetividad también pasa por la definición de la sexualidad 
y el erotismo, como una experiencia de conocimiento del 
cuerpo que tiende a ser reprimida por la entidad modela-
dora: familia, escuela o religión. Sin embargo, en el cuen-
to “La primera caída”, de Marco Antonio Rodríguez (1972), 
Roberto, un joven cadete de la Academia Militar, es obligado 
por su padre y por sus compañeros a probar la pérdida de 
su virginidad con una prostituta, «Le dijo “vamos”, quizás 
con rudeza. Bajaron un crujiente graderío. Al introducir la 
llave en el cerrojo, ella se volvió y ensayó una sonrisa con-
gelada. —Pasa… qué ¿tienes miedo? […]. Ella comenzó a des-
vestirse».16 En realidad, el encuentro con esa mujer a la que 
le pagó por su primera experiencia sexual resultó fallido, 
«Qué… ¿no quieres acostarte…? […] Asimismo es la primera 
vez, ‘mijito’».17 Se trata de la problematización del deseo ya 
que el cuerpo de la prostituta no lo atraía y más bien le hacía 

16 Marco Antonio Rodríguez. Cuentos del rincón (Quito: Casa de la 
Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión, 1972): 113.
17 Rodríguez, Cuentos del rincón, 114.
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recordar detalles y situaciones que le resultaban en verdad 
desagradables. 

Luego, el relato alcanza otra resonancia debido a tres 
razones que resultan importantes de anotar a propósito del 
corsé: la primera, el control de su padre, un militar a quien 
sobre todo le interesaba la formación viril de su hijo, «Ói-
game hijo, yo quiero que usted sea bien hombre, por eso le 
he puesto en la Academia Militar […] ¿Me oye? bien hombre, 
bien hombre, bien hombre…»,18 y que impone el protago-
nismo modelador de las subjetividades y los cuerpos en y a 
través de la estructura familiar. La segunda, el abandono de 
su madre debido a su infidelidad, «ni su madre logró lasti-
marme mucho cuando se largó con su padrino».19 Y la ter-
cera, las voces torturadoras de sus superiores en la jerarquía 
militar, «Salte, marica salte, no le va a pasar nada, cabrón, 
ahuevado».20 A propósito de estas razones, pensemos en la 
organización corporativa de la masculinidad sugerida por 
Segato (2009) —recordemos que su violencia opera primero 
entre iguales (es decir, entre hombres sometidos a sus pares 
mediante el juego obediencia-represión), y que, luego, desde 
otra escenografía y frente a lo femenino, resuelve con el mis-
mo mecanismo la definición de su poder— para explicar esa 
escala de violencia masculina que actúa, primero, exigiendo 
la exposición de lo viril y de su potencia, también masculina, 
y después, su puesta a prueba ante la expectante mirada de 
terceros. De esta cuenta, este imaginario de lo masculino que 
se construye en torno a la pérdida de la virginidad, a mane-
ra de un rito de iniciación que provee prestigio, experticia, y 
poder frente a lo femenino, hace parte del discurso del corsé, 
que se sustenta en lógicas patriarcales como la descrita. 

18 Rodríguez, Cuentos del rincón, 115.
19 Rodríguez, Cuentos del rincón, 115.
20 Rodríguez, Cuentos del rincón, 115.
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El personaje, por tanto, sobrelleva una experiencia 
angustiante, pues nunca pudo cumplir con su iniciación, 
«—Quita, quitá ya. Vaya con el pelado, no se ha movido si-
quiera, más lo que suda. Dios me bendiga, malagüero ha de 
ser en vez de buena suerte»,21 y es discriminado por la pros-
tituta. Luego, frente al desacatamiento en la construcción 
de la identidad de ‘macho’, en tanto al salir del cuartucho de 
la prostituta se sintió «notoriamente abatido. ‘Como llevar 
malas calificaciones a casa’»,22 Roberto decide fugar, in-
ventando un episodio que nunca habría sucedido pero que 
iba a satisfacer la exigencia de sus prójimos, «Mañana di-
ríales a sus compañeros que ya era todo un hombre como 
ellos, pero en el fondo, sólo él lo sabía, seguiría siendo el 
mismo…».23 En efecto, este cuento instala en la escena un 
aspecto adicional entre las exigencias opresoras del corsé, 
la virilidad masculina a toda prueba, asunto que no pasa so-
lamente por la propuesta patriarcal de su superioridad y su 
autoridad frente a lo femenino, sino también por su cuerpo 
convertido en elemento probatorio, en tanto debe ostentar 
fortaleza, vigor y experiencia sexual como condiciones para 
ser aceptado por sus pares y gozar de un prestigio que es 
propiedad específica de lo masculino. A propósito, recor-
demos que, según Segato (2009), el estatus masculino de-
pende de la capacidad de exhibir su potencia, es decir, su 
crueldad, anulando la posibilidad de compasión, y que en-
tonces, masculinidad y potencia significan lo mismo y se 
materializan en el cuerpo (masculino) a través de los otros 
cuerpos (de otros hombres, condicionados por la fidelidad 
y la jerarquía; y de las mujeres, sometidas por el miedo y la 
obediencia), de todas formas, subordinados.

21 Rodríguez, Cuentos del rincón, 116.
22 Rodríguez, Cuentos del rincón, 116.
23 Rodríguez, Cuentos del rincón, 118.
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De otra cuenta, con respecto a la construcción de la 
subjetividad femenina, los siguientes cuentos nos permi-
ten esclarecer ciertos detalles que muestran una reversión 
de lo convencional que alienta una relación diferente de los 
personajes femeninos con su sexualidad, su erotismo, y, 
por tanto, con su cuerpo. Desde este afán, recordemos “Este 
merino”, de Raúl Pérez Torres (1974), relato en el que des-
taca una voz irónica que usa el registro del habla cotidiana 
y abre la historia con la descripción de una joven de 18 años, 
desde dos coordenadas modeladoras del sujeto femenino: el 
manual religioso: «La pobrecita era tan buena tan domin-
go misa y fiestas de guardar una palomita acurrucada en 
su tejido en su librito de misa»;24 y el manual de las buenas 
costumbres: «tan dichosa en su pena mística tan soñadora 
con sus ojitos lánguidos su miedo secular a los hombres su 
seriedad […] su atento saludo y no pasar de allí».25 La ausen-
cia de marcas de puntuación en el relato denota, de un lado, 
la intromisión en la intimidad del personaje, estrategia que 
define la opción compositiva del autor y deja ver algo pa-
recido a un par de monólogos yuxtapuestos, entre los que 
predomina la voz de aquel que cuenta, que es la que a su 
vez permite que la voz de la joven también sea escuchada. 
El producto resultante evoca una suerte de estilo indirecto, 
que ha prescindido de marcas y de sus protocolos. El trata-
miento de la puntuación facilita la sensación de una conti-
nuidad casi cinematográfica, en la que, de todos modos, son 
la joven y su experiencia las que retratan máscaras sociales 
y anuncian la pérdida de efectividad de los discursos con-
troladores, cuyo funcionamiento parecía infalible. Resulta 
oportuno comentar que la crítica Alexandra Astudillo ha 
leído este cuento como una sanción sobre el cuerpo femeni-

24 Pérez Torres, Manual para mover las fichas, 7.
25 Pérez Torres, Manual para mover las fichas, 7.



30

Pie de página 6

UArtes Ediciones

Correa, María Augusta. “Cuerpos interpelados por su sexualidad. El corsé y la fuga en algunos cuentos del Vectorial70”.

no.26 Por el contrario, este estudio encuentra en esta historia 
la concesión de un espacio de liberación para el deseo de ese 
cuerpo y una estrategia para fugar del poder modelador del 
corsé discursivo de lo religioso y social.

Es así que la joven de esta historia va asumiendo una 
conciencia sobre su cuerpo y sobre su feminidad, y confronta 
aquella idea de que «Una dama no conoce su cuerpo ni por 
referencias, ni al través del tacto, ni siquiera de vista»,27 por-
que, además, esa experiencia del reconocimiento del cuerpo 
y de la propia sexualidad únicamente será legítima después 
del matrimonio y en compañía de su esposo, es decir, bajo 
su tutela y mirada. De esta suerte, la voz que cuenta, aunque 
desde un perverso cinismo, permite que el placer femenino 
tenga un lugar en la escritura; muestra el enfrentamiento in-
terno de la joven con esos discursos de la religión y las bue-
nas costumbres; y también expresa la evolución del deseo y el 
descubrimiento de lo erótico en ese mismo cuerpo, que eva-
de la sanción que acusa Astudillo (1999), para anunciar sin 
tapujos, un triunfo del sentir desde el descubrimiento de su 
sensualidad y su placer. De allí que la historia proponga una 
exploración gratificante para la joven, que deja ver un ejer-
cicio de estimulación en el que la mujer es una implicada, y 
además tiene un espacio para verbalizar su propio placer. 

26 Revisemos la lectura de Alexandra Astudillo en Nuevas aproximacio-
nes al cuento ecuatoriano de los últimos 25 años, (1999). Para la autora 
«Uno de los recursos usados en el relato para mostrar la sanción 
sobre el cuerpo femenino es la noción de “higiene”. La limpieza del 
cuerpo, “su olor a jabón porque el aseo”, (7-8) la conversación ‘lim-
pia’, “su arrepentirse por lo que oyó”, (8) la mente ‘limpia’, plegarias 
y bendiciones, se constituyen en los recursos de un proceso de orga-
nización social que se centra en el control del cuerpo femenino. Al ser 
el cuerpo el intermedio entre el yo y la sociedad, el enunciado sobre 
la higiene se convierte en el control de la socialización del cuerpo 
femenino. Romper con esas estructuras implica cruzar el borde de la 
higiene; una de cuyas posibilidades es el contacto» (35).
27 Rosario Castellanos. Mujer que sabe latín… (Ciudad de México: Fondo 
de Cultura Económica, 2017): 13.
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Asimismo, el relato sitúa la condición vulnerable del 
cuerpo frente al deseo y da lugar al triunfo del erotismo 
femenino sobre las imposiciones socioreligiosas. Dicho 
triunfo se expresa en ese desplazamiento desde la ino-
cencia/inconsciencia hacia una conciencia del placer que 
a la joven le resulta deliciosa: «y no te vayas y quiero más 
pero merino tan agotado tomar su cabecita y bueno prueba 
y toma esto la pobre pobrecita babeando crujiendo tascan-
do la calle larga el poste».28 La cita deja ver la libertad de 
enunciación y la espontaneidad del deseo de la joven, que ha 
superado el miedo a sentir.

Luego, el texto coloca al personaje femenino, a través 
de su cuerpo, en una zona en la que le resulta posible fu-
gar de las estructuras asfixiantes, de los convencionalismos 
y los pactos inquebrantables; y, además, la sitúa como un 
sujeto deseante que se permite el placer sexual y otro adi-
cional, en tanto persiste una novedad sobre su cuerpo y un 
deseo satisfecho, a pesar de su desfloramiento. La historia 
muestra algo parecido a la experiencia de un aprendiz del 
mal, en la medida en que alude a aquello que está prohibido 
y a la idea de que todo hallazgo de una mujer soltera sobre 
su cuerpo está mediado por el pecado de la carne, cosa que 
reserva algo del temor medieval al infierno, precisamente, 
por el peso de la religiosidad fundamentando el corsé. El 
descubrimiento del erotismo persuade a la joven sobre la 
existencia de otra realidad o, más bien, otro discurso que 
desequilibra la supuesta verdad y lo que hasta hacía poco 
era una versión indisoluble: 

[…] su padre televisión su madre buen tallarín te ayudo en 
algo y por la noche sus oraciones su arrepentirse por lo que 
oyó y en aquel baile cuando merino le apretó a la fuerza 

28 Pérez Torres, Manual para mover las fichas, 10.
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contra su pecho la pobrecita ahogada desesperada pidien-
do auxilio a su falda plisada a su sostén paradito sintiendo 
la inmaculada una rodilla tosca tangueándole hiriéndole el 
pecado original ese pecado con pelitos finos ese pecado que 
cuando se baña se enjabona fuerte pero no se mira.29

Es evidente en esta cita el asedio que sufre la joven a través 
de la imposición del poder disciplinatorio de la familia (a la 
que el corsé encarga a través de la formación de los hijos, su 
vigencia, es decir, su uso), de la exposición de roles que es-
tán asociados al género y de la función modeladora de la re-
ligión que recurre a la gestión del miedo y la culpa; es decir, 
se confirma la vigencia del corsé. Pero, simultáneamente, 
se integra a esta escena la experiencia de la cercanía de los 
cuerpos a través del baile, situación que da lugar a la su-
peración de los efectos del encorsetamiento. De este modo, 
se anticipa una operación de fuga pues la progresiva expe-
riencia de la joven con merino la llevará al reconocimiento 
de su sexualidad y de su deseo, y le permitirá que su cuerpo 
confronte regulaciones y controles, y escape de sus efectos. 

Pero regresemos sobre la cita y leamos esa inacep-
tabilidad del propio cuerpo y esa nulidad del derecho a la 
autocontemplación, debido a que incluso el mismo sexo 
parecería fundamentar el pecado: «ese pecado original ese 
pecado con pelitos finos ese pecado que cuando se baña se 
enjabona fuerte pero no se mira».30 Y pensemos en la pro-
puesta de Judith Butler31 sobre la regulación de los cuerpos 
y las restricciones de su existencia, y cómo esa regulación 
proviene de los discursos de poder que materializan el sexo 
del cuerpo y consolidan la diferencia sexual, «Y si ciertas 

29 Pérez Torres, Manual para mover las fichas, 8.
30 Pérez Torres, Manual para mover las fichas, 8.
31 Judith Butler. Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y dis-
cursivos del “sexo” (Buenos Aires: Paidós Ibérica, 2002).
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construcciones parecen constitutivas, es decir, si tienen ese 
carácter de ser aquello ‘sin lo cual’ no podríamos siquiera 
pensar, podemos sugerir que los cuerpos sólo surgen, sólo 
perduran, sólo viven dentro de las limitaciones productivas 
de ciertos esquemas reguladores en alto grado generiza-
dos».32 De esta suerte, la imposición de prejuicios y su efecto 
regulador construyen subjetividades, condicionan lo social 
y permiten la existencia de los cuerpos, sometiéndolos a 
procesos que los normalizan y disciplinan, y asignándoles 
un libreto frente a los otros sujetos y a los otros cuerpos, en 
el escenario social, privado y público. 

Luego, cualquier gesto de rebelión significa una libe-
ración que por su carácter de proscrita podría generar epi-
sodios de culpa, «y la noche la noche trágica hola mamita 
hola papito las oraciones inclinada avergonzada dios te sal-
ve maría dios me salve maría dios merino maría este me-
rino metido en su almohada entre las cobijas en la pijamita 
de franela dios mío apártalo de mi mente».33 La tragedia del 
desfloramiento en manos de un experto conquistador, «y 
luego al mes bésame fuerte te amo tanto la pobrecita con su 
trémulo no me dejes nunca te amo tanto y este merino su 
mano abajo su mano arriba su mano pulpo entre el sostén 
junto a las medias»,34 responde a los condicionamientos del 
corsé, al discurso de la virginidad femenina y la pureza del 
cuerpo previo al matrimonio eclesiástico, que son factores 
que entran en diálogo con las exigencias del mandato de la 
masculinidad. Esta pérdida de la inocencia en la historia, 
sin embargo, es un pretexto para explorar y descubrir el 
cuerpo femenino y su deseo, y negar el enmascaramiento 
social y la represión. 

32 Butler, Cuerpos que importan…, 14.
33 Pérez Torres, Manual para mover las fichas, 8.
34 Pérez Torres, Manual para mover las fichas, 8.
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De esta cuenta, el relato propone la configuración de 
la identidad femenina al ritmo del descubrimiento del placer 
sexual, y desde una experiencia que entra en contradicción 
con el estatuto de lo femenino regulado por la religiosidad y 
las convenciones sociales que asignan a la mujer una dosis 
de timidez, una responsabilidad sobre las tareas domésti-
cas, que, por tanto, niegan el aprendizaje de la pasión a tra-
vés de la pasión misma y delegan al hombre como el sujeto 
que debe acompañar y guiar el descubrimiento de su cuerpo 
y su deseo que es tal, con y por el cuerpo del otro: «Mons-
truo de su laberinto, la señorita se extravía en los meandros 
de una intimidad caprichosa e imprevisible, regida por unos 
principios que ‘el otro’ conoce hasta el punto de localizar y 
denominar con exactitud cada sitio, cada recodo, y de pre-
dicar la utilidad, sentido y limitaciones de cada forma».35 De 
esta cuenta, el rol protagónico del hombre en la experiencia 
sexual de la mujer afirma su condición de inocencia y la res-
tringe a un confinamiento en su intimidad que solo puede 
ser superado con la presencia del hombre, que acompaña lo 
que además le está permitido descubrir: 

[l]a osadía de indagar sobre sí misma; la necesidad de ha-
cerse consciente acerca del significado de la propia exis-
tencia corporal o la inaudita pretensión de conferirle un 
significado a la propia existencia espiritual es duramente 
reprimida y castigada por el aparato social. Éste ha dicta-
minado, de una vez y para siempre, que la única actitud lí-
cita de la feminidad es la espera.36

La propuesta crítica de Castellanos en su Mujer que sabe 
latín… es una defensa de la feminidad libre y autónoma a 
través de estrategias expositivas como la de esta cita, que 

35 Castellanos, Mujer que sabe latín…, 13.
36 Castellanos, Mujer que sabe latín…, 14.
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observa su espera obligatoria en condición de pureza y cas-
tidad, hasta el momento de su matrimonio (a propósito, re-
cordemos el poema insurgente de Alfonsina Storni, “Tú me 
quieres blanca”). Mientras tanto, debe preservar su condi-
ción, pues solamente una vez cumplido ese ritual religioso y 
social tendrá el derecho de experimentar el descubrimien-
to de su sexualidad, que es, sobre todo, una ofrenda para el 
hombre, tal y como sugiere el sistema patriarcal y el man-
dato de la masculinidad, que exige la exposición de su viri-
lidad. Observemos que la soltería significa la negación de la 
experiencia sexual para los cuerpos de las mujeres que no 
fueron desposadas, y que, por tanto, deben dedicarse con 
abnegación a sus padres y al cuidado de su casa, como una 
tarea absorbente que las debe alejar de la interpelación de su 
sexualidad y su deseo. Sin embargo, la joven de esta histo-
ria rompe la norma y la tradición, pues no espera (virginal-
mente) el legítimo ritual de la iniciación (del matrimonio) 
y con ello, fuga del corsé que debía inmovilizar su cuerpo, 
modelar su pensamiento y controlar sus comportamientos.

Ahora bien, la sintaxis de lo religioso aparece con fre-
cuencia en relatos relacionados con personajes femeninos y 
sus formas de practicar su existencia social. Un ejemplo de 
ello es el relato “La hora de las cinco”, de Francisco Proaño 
Arandi (1972), que, además, muestra que la religión opera a 
favor del patriarcado al promover la modelación de mujeres 
entre los lindes de la sumisión y el temor al pecado, tal como 
lo sugiere el machismo convencional. 

Recordó haber sido alguna vez la novia recién salida del 
Colegio, virgen, obligada a casarse porque así debía ser, 
determinados ya sus pasos por una costumbre inmemorial; 
porque así fueron su madre, su abuela y todas las mujeres 
que una y otra habían conocido.37 

37 Francisco Proaño Arandi. Historias de disecadores (Quito: Luz de 
América, 1972): 44.
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La lógica patriarcal resulta ser una suerte de legado entre 
generaciones, atravesado por una retórica religiosa que re-
fuerza las ideas de virginidad femenina y de predisposición 
para ser desposada. De ese legado, la protagonista, sin em-
bargo, no pudo desentenderse. 

Revisemos los detalles más importantes de esta his-
toria: un narrador omnisciente nos cuenta que Carlota solía 
revisar con frecuencia su pasado, más como una tímida in-
conformidad con su condición de mujer sometida a lo con-
vencional que como una resuelta rebeldía y, sobre todo, a 
propósito de su viudez que desafiaba alguna inquietud sobre 
su propio cuerpo: 

Nuevamente sintió en sí aquel doloroso ascender del pene, 
esa cosa extraña que no la tocaba en ningún punto, y que 
simplemente estaba allí porque también de ese modo había 
de ser, como cuando hubo de recibir el sagrado cuerpo de 
Jesucristo, o como el día ineludible de su matrimonio.38 

Este recuerdo de su noche de bodas que pone en tensión su 
subjetividad y su intimidad era una forma de restituir su se-
xualidad, clausurada después de su viudez, con el sueño que 
reproducía el contacto sexual y la presencia del otro cuerpo. 
Sin embargo, estos mecanismos de restitución habrían de 
ser sofocados por la consejería del cura Juan Manuel, que la 
visitaba cotidianamente. 

Luego, el relato propone el reforzamiento del patriar-
cado a través de ciertos códigos religiosos. Recordemos que 
la educación de la viuda Carlota Cruz había estado a cargo de 
monjas profesoras y «del carácter autoritario y constrictor 
de su madre»39 y, eventualmente, de su parentela siempre 

38 Proaño Arandi, Historias de disecadores, 45.
39 Proaño Arandi, Historias de disecadores, 39.
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dispuesta a intervenir. En efecto, el autoritarismo de la ma-
dre confirma que quien ejerce el rol de cuidador en la familia 
debe administrar los condicionamientos del corsé. De este 
modo, el personaje femenino había construido su subjeti-
vidad en una relación permanente con los otros, que resul-
taban agentes acreditados para entrometerse en su vida, 
asistir su formación y modelar su comportamiento. Así, el 
disciplinamiento del cuerpo y su docilidad son rasgos que 
revelan una intensiva operación del corsé y que corren por 
cuenta de la educación familiar y de la formal, que provie-
ne de la escuela. A propósito de esta última, el recuerdo de 
la edad infantil sumía a Carlota en un «desasosiego que le 
mordía el cuerpo desde los tiempos de la escuela, y era que 
ella sintió el peso de la maldición divina demasiado tem-
prano, el día de su primera comunión».40 Esta maldición de 
Carlota tenía que ver con la erotización del cuerpo de Cristo, 
«Era pecado —pecado mortal— masticar, soltar, romper, 
estrujar, acariciar o vomitar ese cuerpo».41 Finalmente, su 
deseo proscrito sería incorporado a sus sueños como una 
experiencia delirante. 

Este discurso pone en exposición toda la utilería en 
torno a lo religioso y, por tanto, las formas en las que ope-
ra el corsé con la influencia de sacramentos, penitencias, 
rituales, oraciones y demás prácticas que reprimen los ac-
tos y los deseos de los cuerpos de mujeres, sobre todo, y 
los «apartan de las asechanzas del demonio».42 La evasión 
frustrada del corsé a partir del sueño, por parte de Carlo-
ta (en la última escena, el sueño se interrumpe por la visita 
puntual del padre Juan Manuel), puede ser descrita como un 
conato de fuga, en la medida en que el sacerdote, que era 

40 Proaño Arandi, Historias de disecadores, 39.
41 Proaño Arandi, Historias de disecadores, 39.
42 Proaño Arandi, Historias de disecadores, 42.
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su guía espiritual —el administrador del corsé— a través de 
su discurso religioso, reprime los momentos de debilidad y 
tentación de la viuda. En particular, “La hora de las cinco” 
muestra la imposibilidad de la mujer solitaria, puesto que se 
impone ese acompañamiento a la existencia femenina, so-
bre todo, cuando la mujer se ha quedado sola —Carlota era 
huérfana de padre y viuda—. De este modo, se crea la ne-
cesidad del control sobre el cuerpo femenino y la asistencia 
de la religión, que es en el fondo una reinserción en la lógica 
represora del corsé. 

La voz del Padre Juan Manuel se deslizaría baja y pausada, 
intermitentemente, y en su cerebro comenzaría a latir eso 
de que no es bueno pensar mucho en las cosas de este mun-
do […] sólo un vacío y una desazón muy grandes se adue-
ñarían de su alma, tristeza cercana al pecado, resultante de 
tener la mente fija en los placeres de la carne, en las vanida-
des del siglo.43 

La cita muestra cómo los códigos religiosos permean la 
existencia de los sujetos y, aún más, sus tentaciones, a 
cuenta de que: 

[…] la carne es mala consejera —debería seguir escuchan-
do— y por eso mismo hay que mortificarla, hay que hacer 
cada día pequeños sacrificios, para poco a poco despojarse de 
cualquier rastro de concupiscencia y acercarse más a dios.44 

Dichas tentaciones, nos plantea el relato, debían ser ven-
cidas a través de los pequeños sacrificios del cuerpo y del 
pensamiento, pero, sobre todo, con la asidua visita del clé-

43 Proaño Arandi, Historias de disecadores, 41.
44 Proaño Arandi, Historias de disecadores, 42.
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rigo, que la fortalecía en el ejercicio de la fe y de la negación 
de sí, con su voto de castidad y con la privación del placer 
del cuerpo femenino que, sin embargo, en el espacio de los 
sueños intentaba sublimar su deseo.

En diálogo con esa ironía que fuera propuesta por Pé-
rez Torres, Jorge Velasco Mackenzie, con su relato “Caballos 
por el fondo de los ojos”, publicado en 1979, plantea una re-
lación antitética entre la santa Martillo Morán y una mese-
ra del Rincón de los Justos, «la Martillo virgen y la Martillo 
puta»;45 es decir, entre la beatitud y la carnalidad; entre la 
hacedora de milagros y «la sierva de los gozadores».46 Estas 
dualidades refuerzan la contradicción corsé/fuga, con base 
en el discurso religioso que encorseta, condiciona, controla 
y reprime cuerpos femeninos. La historia es contada por la 
voz testimonial de Fuvio, un joven que trabajaba como tra-
peador de los pisos en el Rincón de los Justos, que se había 
enamorado de la Martillo puta, y que esperaba su conver-
sión a propósito de la coincidencia de su nombre con el de la 
santa. El discurso de Fuvio es un enunciado melancólico que 
reprocha, y que, en cierta forma, connota resonancias de fu-
turo, puesto que da cuenta de su muerte (el personaje la re-
lata como si estuviera experimentando un desdoblamiento 
de su voz, no de su cuerpo: «Ahora ya lo sabes, el Trapeador 
de los pisos te salvó para la vida mientras él caminó para la 
muerte, salió contigo y corrió entre las bombas. Fui inocente 
y tuyo […], y los jinetes, como toda la tropelía del Rincón de 
los Justos, pasaron sobre mi cuerpo aplastando mi vida»);47 
una muerte que se propone como un acto sacrificial a favor 
de la redención de la Morán Martillo:

45 Jorge Velasco Mackenzie. No tanto como todos los cuentos (Campaña 
Nacional Eugenio Espejo por el Libro y la Lectura: Quito, 2004): 95.
46 Velasco Mackenzie, No tanto como todos los cuentos, 94.
47 Velasco Mackenzie, No tanto como todos los cuentos, 96.
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[…] estoy seguro que cuando vengan por mí los fotógrafos de 
los crímenes, tú la Moran Martillo, la Martillo Moran, aque-
lla Virgen Loca del Rincón de los Justos, dirás que nunca me 
has conocido, que no me has visto ni en el chivo con bombo, 
que eres alma piadosa como la beatita que lleva tu nombre, 
y te irás pensando en qué Puerta de Fierro vas a tocar aho-
ra que lo sabes todo, ahora que me he ido dejándote limpio 
hasta el último rincón de la vida.48 

Aunque Fuvio presiente la conversión de la mesera, tal como 
lo muestran estas líneas, aquello hace parte de una hipótesis 
que no se confirma en la historia y que refuerza la interven-
ción del corsé en la modelación de los cuerpos femeninos, 
cuando no, en su corrección debido a un supuesto descarrío 
moral que ausculta en su intimidad y en el ejercicio de su se-
xualidad, además, desde el lugar de lo masculino, identidad 
a la que se delega una función de control y disciplinamiento. 
En el relato, este personaje ejerce como un agente del cor-
sé en la medida en que intenta incidir en la conversión de 
la Martillo del Rincón de los Justos. Otro asunto en el que 
insiste esta historia es la virtud de la mujer asociada con el 
ascetismo religioso y con prácticas domésticas de activida-
des propias de su género, tales como la costura, que afirman 
y aportan virtud a su feminidad: 

Así te vimos crecer mientras servías, mientras te gritaban: 
dos más mi virgen loca […]. Ella [su abuela Eloísa] te contaba 
la historia de la dormilona, como le decías, tú a tu tocaya, 
y te enseñaba a coser para que el resto de tus días vivas de 
costurera de las Damas Tetonas de la Caridad.49 

48 Velasco Mackenzie, No tanto como todos los cuentos, 97.
49 Velasco Mackenzie, No tanto como todos los cuentos, 95.
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Pero que, sobre todo, intentan mantener el control sobre su 
cuerpo, distanciándola de posibles inquietudes sobre su se-
xualidad. 

El tono patriarcal subyace en el desenfadado lenguaje 
y el material de lo narrado, que se reconoce como un signo 
particular en el trabajo creativo de Velasco Mackenzie y que 
inscribe en el texto una cierta violencia de género, en tanto el 
cuerpo femenino es cosificado e incluso mercantilizado (tal 
como sucede en otros relatos del autor: “Ojo que guarda” y 
“La guerra dorada”, que incorporan personajes femeninos 
relacionados con la prostitución, cuya edad no llega a los 18): 

Pero mientras la otra fue Virgen de Dios a los 20, tú fuiste 
Puta del Diablo a los 17. Al Sebas y a mí no nos importaba 
que te llamaras Narcisa, porque para todos seguiste siendo 
la Virgen Loca y no la sufrida del Rincón de los Justos, como 
les decía tu abuela a los policías».50 

En la cita, además, puede detectarse una cierta ambigüedad 
en Fuvio, puesto que, aunque buscaba la conversión de Nar-
cisa, también se sentía cautivado por el cuerpo de aquella a 
la que llamaban Virgen Loca. 

De este modo, el relato gira en torno a un reclamo a 
la biografía de la Narcisa de la cantina y al desgaste de la 
esperanza de que esa coincidencia del nombre bastara para 
corregir su comportamiento: «yo entendí que debías seguir 
siendo puta para que ella siga siendo virgen».51 En este afán, 
circula el discurso del corsé que debía modelar una mujer 
con la virtud de aquellas otras, acaso más convencionales, 
que replicaban ciertas regulaciones que las prestigiaban en 
el mundo social: sumisas, dedicadas a las labores de casa, 

50 Velasco Mackenzie, No tanto como todos los cuentos, 95.
51 Velasco Mackenzie, No tanto como todos los cuentos, 96.



42

Pie de página 6

UArtes Ediciones

Correa, María Augusta. “Cuerpos interpelados por su sexualidad. El corsé y la fuga en algunos cuentos del Vectorial70”.

recatadas, y cuyo comportamiento guardara total distancia 
del de la mesera y de su vida distendida; es más, que siguie-
ra la vida ejemplar de la santa de Nobol. Por ello, en algún 
momento, Fuvio pensó que la visita al templo en el que se 
exhibía a la santa en una urna pudiera servir para corregir 
a Narcisa, o que la estampita pudiera hacer el milagro de la 
conversión; es decir, pudiera lograr una reproducción iden-
titaria en la que el imaginario de la vida ejemplar de Santa 
Narcisa operara como un fundamento discursivo y religioso 
del corsé, que después de asignado debía usarse, a manera 
de imitación: 

Y ahora la Virgen estaba ahí en tu delante, encerrada en su 
ataúd de vientos helados, protegida de tus manos, con la 
cruz de oro en el pecho y los ojos cerrados para no verte, 
para no volver a repetir esas palabras que la vieja, el Sebas y 
yo metimos en tu vida a ver si así te arrepentías: si llevas mi 
nombre hijita, llévalo con respeto, dijimos esa vez sobre tu 
cara dormida.52

Esta escena, centrada en la contradicción entre estas dos 
mujeres en las dualidades vida/muerte y ascetismo/peca-
do, es una forma de reafirmar una escisión de lo femenino 
en dimensiones irreconciliables, y de potenciar su distan-
ciamiento para producir una suerte de alegato a favor de la 
corrección, el equilibrio y la sensatez con los que el corsé 
auspicia su modelo de mujer virtuosa. El ataúd, la cruz en 
las manos y los ojos cerrados protegen a la santa de la con-
taminación del cuerpo presente y pecaminoso de la otra, y 
son de alguna forma una sintaxis de la perfección del corsé 
sobre el cuerpo femenino, que se elabora desde las exigen-
cias de un discurso y una mirada religiosos. Aquella escena, 

52 Velasco Mackenzie, No tanto como todos los cuentos, 95.
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que se parece más a un duelo entre eso que el corsé habilita 
y lo que niega, es la representación de formas excluyentes, 
entre las que triunfa aquella que sigue los condicionamien-
tos del corsé. 

El relato termina con un episodio en medio de la 
convulsión urbana provocada por bombas lacrimógenas 
porque, aquel día de la visita a la Iglesia de San Alejandro el 
Grande, «las calles estaban mojadas, y en todo el centro de 
la ciudad había humo de bombas y correteos de pacos».53 El 
motivo de la movilización popular y su sofocamiento, vale 
comentar, es el fundamento de otros cuentos de la épo-
ca, y su inclusión, aunque breve en este relato, no deja de 
ser un dato interesante que alude a la violencia de apara-
tos represores del Estado sobre los cuerpos ciudadanos. 
En estas circunstancias, Narcisa logró escapar del Rincón 
de los Justos, y Sebas buscó vengar su desaparición, así 
que en el momento en que Fuvio y ella se abrazaban, en 
un confuso incidente, lo apuñaló, «Fui inocente y tuyo, 
cuando gritaste, Narcisita linda protégenos, y en el abra-
zo vi los caballos correr por el fondo de los ojos».54 De 
esta suerte, el relato recrea un crimen pasional que cul-
mina con la versión de Fuvio sobre Narcisa, presagiando 
su conversión en ‘beatita’, la cual vendría después de su 
muerte que, por cierto, quedaría inscrita como un acto 
redentor. La escena final es solamente una elucubración 
de Fuvio, quien como agente del corsé propone que el 
peso de la religiosidad es tal que puede auspiciar y soste-
ner la conversión de una mujer que se había fugado de su 
disciplinamiento y de su regulación, asumiendo para su 
cuerpo el ejercicio autónomo de su sexualidad.

53 Velasco Mackenzie, No tanto como todos los cuentos, 95.
54 Velasco Mackenzie, No tanto como todos los cuentos, 96.
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IV. Hallazgos concluyentes

El examen de los relatos de algunos de los autores del Vec-
torial70, por un lado, da cuenta de una preocupación por el 
asunto de la sexualidad que hace parte de la construcción de 
la subjetividad femenina y masculina y, por otro, deja ver que 
las categorías corsé y fuga se ponen en tensión al tiempo que 
expresan la existencia de un discurso modelador y regulador 
que opera una intervención en los cuerpos de hombres y mu-
jeres con el propósito de controlar su sexualidad y su placer; 
intervención que es operada desde la familia y la religión, y 
que las confirma como instancias represoras. De esta suerte, 
se confirmó que los cuerpos de personajes masculinos asumen 
el conocimiento de su cuerpo y el descubrimiento de su sexua-
lidad como una experiencia clandestina, que no está exenta del 
castigo físico y/o simbólico, a propósito de ser juzgada social-
mente como una búsqueda infractora de placer, precisamente 
por su condición adolescente (lo vimos, sobre todo, a través 
de los relatos “Mamá” y “El cuico”). Además, estos persona-
jes también deben responder a la exigencia de su virilidad por 
parte de la ideología patriarcal arraigada en la estructura so-
cial, de tal suerte que se torna indispensable la confirmación 
de su primera experiencia, generalmente, contratando servi-
cios sexuales en prostíbulos, condición que deja fuera las po-
sibilidades de la afectividad en la experiencia sexual (tal como 
sucede en el relato “La primera caída”). Sin embargo, los 
cuerpos masculinos no son los únicos que intentan ser some-
tidos por instancias modeladoras tales como la familia y la re-
ligión, sino que cosa igual sucede con los cuerpos de mujeres, a 
los que se pretende someter a través de un estricto control que 
exige de ellas prudencia, timidez, recato, obediencia y casti-
dad, pero que, además, condiciona las experiencias del des-
cubrimiento de su sexualidad como legítimas a través de la fi-
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gura masculina, la de su esposo, y solo después de celebrado el 
sacramento del matrimonio. De esta cuenta, cualquier intento 
anticipatorio es condenado y debe ser sofocado (los relatos 
“Este merino”, “La hora de las cinco” y “Caballos por el fondo 
de los ojos” son un ejemplo que deja ver a contraluz las estra-
tegias modeladoras, cuando no correctoras, sobre todo, de la 
religión, que intentan intervenir en el comportamiento de los 
cuerpos femeninos, que han respondido a la interpelación de 
su sexualidad, en instancias anteriores a su compromiso 
matrimonial o después de su viudez). Entre estos relatos, 
muy especialmente, “Este merino” confirma el triunfo del 
erotismo femenino sobre las imposiciones socioreligiosas. 
Luego, frente al deseo de los cuerpos y a la represión del cor-
sé (tal como denominamos al aparato discursivo que somete 
a los cuerpos individuales a un control que limita sus movi-
mientos y su libertad, y cuyo arraigo religioso es evidente y se 
imbrica a lo social), la fuga de dichos cuerpos se impone para 
incorporar experiencias autónomas y liberadoras que acercan 
a los personajes a su encuentro con esa condición de bienes-
tar que les prodiga felicidad, en tanto su deseo es satisfecho 
en ese instante perecedero de gozo, en el que la experiencia 
humana, asociada a lo sexual, roza los lindes de la disolución. 
De esta cuenta, estos hallazgos permiten proponer que la es-
tética del cuento ecuatoriano de la década de 1970, heredera de 
la de Palacio (del desenmascaramiento social y de la profundi-
zación psicológica de sus personajes), confecciona caracteres 
de hombres y mujeres sumidos en circunstancias opresoras, a 
las que enfrentan e intentan evadir, recreando estrategias para 
fugar. Precisamente, este carácter de los personajes se consti-
tuye en una clave para su lectura y en un rasgo que deja ver la 
superación de la narrativa realista social precedente, que tiene 
en 1970 un hito con el cual se confirma en la tradición un giro 
fundamental.
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Resumen
Un rasgo común que tienen las poéticas de Roy Sigüenza (Portovelo, 
1958) y Cristóbal Zapata (Cuenca, 1968) es un constante interés por el 
cuerpo. En el caso de Sigüenza, la noción del cuerpo es más cercana 
al erotismo y está cruzada por la tensión entre el cuerpo y la mente, el 
sexo y la muerte, lo ritual, y por la predominancia del sentido del tacto; 
en la obra de Zapata, el cuerpo tiene un carácter más bien perverso y en 
él convergen la idea del voyeur, la infancia, la transgresión de la ley, y la 
primacía de la visión. La contraposición de ambas maneras de entender 
el cuerpo y la poesía han provocado un giro más drástico en la lectura y 
escritura de poesía —por y desde el cuerpo— en la tradición ecuatoriana. 
Palabras claves: cuerpo, erotismo, tacto, transgresión, visión. 
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TITLE: Inhabiting and witnessing the body: the poetry 
of Roy Sigüenza and Cristóbal Zapata
Abstract 
A common aspect of Roy Sigüenza’s (Portovelo, 1958) and Cristóbal Za-
pata’s (Cuenca, 1968) poetics is a constant interest in the body. In the 
case of Sigüenza, the notion of the body is closer to eroticism and is cros-
sed by the tension between the body and the mind, sex and death, the 
ritual, and by the predominance of the sense of touch. In Zapata’s work, 
the body has a rather perverse character and in it the idea of the voyeur, 
childhood, the transgression of the law, and the primacy of vision conver-
ge. The opposition of both ways of understanding the body and poetry 
have caused a more drastic turn in the reading and writing of poetry —by 
and from the body— in the Ecuadorian tradition.
Keywords: body, erotism, touch, transgression, vision.

El cuerpo y la poesía en la tradición ecuatoriana

Si bien el tema del cuerpo ha sido ampliamente trabajado en 
la poesía ecuatoriana, este texto se focaliza en la obra de dos 
autores que empiezan a publicar a finales del siglo XX e ini-
cios del siglo XXI: Roy Sigüenza (Portovelo, 1958)1 y Cristóbal 
Zapata (Cuenca, 1968).2 El interés en su obra responde a la 
búsqueda por romper con el entendimiento más tradicional 
del cuerpo como tema en la lírica ecuatoriana. Para Sigüenza, 
el cuerpo tiene que oponerse a la heteronormatividad y aco-

1 Roy Sigüenza ha publicado, en poesía: Cabeza quemada (1990), Tabla 
de mareas (1998), Ocúpate de la noche (2000), La hierba del cielo (2002), 
Cuerpo ciego (2005), Cuatrocientos cuerpos (2009), Apuntes de viaje a 
Nurdu; y los tres libros recopilatorios: Abrazadero y otros lugares (2007), 
Manchas de agua (2016), Habilidad con los caballos (2020).
2 Cristóbal Zapata ha publicado, en poesía: Corona de cuerpos (1992), 
Te perderá la carne (1999; 2013), Baja noche (2000), No hay naves para 
Lesbos (2004), Jardín de arena (2009), La miel de la higuera (2012); y en 
cuento, El pan y la carne (2007; 2013) y Lecciones de abismo (2009); así 
como el libro recopilatorio El habla del cuerpo (2015).
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ger el goce; Zapata, por su parte, considera al cuerpo como 
una posibilidad de transgresión de la ley y la moral.3 

La poesía ecuatoriana, desde su conformación re-
publicana, ha trabajado el tópico del cuerpo. Juan José Ro-
dríguez Santamaría señala que esta tradición poética tenía 
«una voluntad de representación. Dicha voluntad aparece 
en nuestros poetas románticos del siglo XIX y en muchos de 
los poetas modernistas».4 Esta representación del cuerpo se 
verá alterada, principalmente, con las propuestas poéticas 
de los autores posmodernistas y con la generación poste-
rior al 50. Específicamente, la referencia son dos autores: 
Jorge Carrera Andrade (1903-1978) y Jorge Enrique Adoum 
(1926-2009), quienes, siendo considerados dos tótems de la 
poesía ecuatoriana, fueron fundamentales para el entendi-
miento posterior del trabajo poético referente al cuerpo. 

3 Este apunte podría dar más luces acerca de la tradición homoeró-
tica de la literatura en el Ecuador. Fernando Itúrburu enlista a va-
rios nombres representativos: «Gertrudis de San Ildefonso, Madre 
Catalina de Jesús Herrera y Madre Antonia Lucía Maldonado […] 
Jorge Rivadeneyra, Abdón Ubidia, Francisco Proaño Arandi, Agustín 
Vulgarín, Fernando Nieto Cadena, Carlos Eduardo Jaramillo, Sonia 
Manzano, Fernando Cazón, Carlos Béjar y el gran poeta negro Antonio 
Preciado […] Luis Miguel Campos, Juan Carlos Cucalón, Clara Ayala, 
Carolina Portaluppi, Maritza Cino y Roy Sigüenza». Fernando Itúrburu. 
“Heterosexualidad y diferencias generacionales en la literatura ecua-
toriana”, en Revista Iberoamericana, Vol. LXXIII, N.o 220 (Pittsburgh: 
University of Pittsburgh, 2007): 596. Dado que en toda lista siempre 
faltan nombres, y que dicho texto fue publicado en 2007, se mencio-
na a otros autores que también han trabajado esta temática: Pablo 
Palacio, David Ledesma Vázquez, Rafael Díaz Ycaza, Francisco Granizo 
Ribadeneira, Eugenia Viteri, Javier Vásconez, Lucrecia Maldonado, Raúl 
Serrano Sánchez, Santiago Páez, Adolfo Macías Huerta, Rafael Lugo, 
Raúl Vallejo, Marcelo Báez Meza, Franklin Ordóñez, Aleyda Quevedo 
Rojas, Cristóbal Zapata, Edwin Alcarás, Siomara España, Santiago 
Vizcaíno, Luis Franco González, María Auxiliadora Balladares, Luis 
Borja Corral, Anthony Guerrero, Andrea Alejandro Freire, Azael Álvarez 
Ramírez, Olmedo Guerra, F. Tibiezas Dager, Victoria Vaccaro García.
4 Juan José Rodríguez Santamaría. Imágenes del cuerpo en la poesía 
ecuatoriana del siglo XX (Tesis de maestría. Quito: Universidad Andina 
Simón Bolívar, 2012): 25.
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Por un lado, Carrera Andrade hizo uso de la imagen y 
la metáfora del cuerpo; por el otro, Adoum jugó con la «des-
metaforización»5 del cuerpo. Ambos tipos de expresión tra-
zan dos primeras posibles líneas respecto del cuerpo ya no 
solo como una representación mimética. Carrera Andrade 
trabaja más bien una línea telúrica y, a veces, lárica, media-
da por la composición de imágenes; y otra más expuesta al 
conocimiento urbano de la ciudad (o ciudad en conforma-
ción) y de los procesos lúdicos del lenguaje. 

No solamente este par de tótems son imprescindibles 
para referirse al cuerpo en la poesía ecuatoriana del siglo 
XX. Otros poetas con menor difusión han realizado un tra-
bajo valioso. Uno de ellos es Francisco Granizo Ribadeneira 
(1925-2009), quien escribió una obra que «se caracteriza 
por su ambigüedad»6 en la creación de imágenes con su-
gestiones homoeróticas. Es probable que su obra sea uno 
de los primeros antecesores de los ejes temáticos que con-
tinúa Sigüenza. Sin embargo, el cómo la sociedad ecuato-
riana veía las relaciones homosexuales para la época de 
producción del riobambeño (entre las décadas de 1950 a 
la del 2000) dificultarían sobremanera que fuera más ex-
plícita. Más bien, esta condición originó una poesía cifrada 
bajo la ambigüedad señalada para subvertir el discurso he-
gemónico heterosexual.

Hay otro rasgo significativo de Granizo que pue-
de verse tanto en las poéticas de Sigüenza como de Zapa-
ta. Para Andrés Ruiz Chavarri, la poesía graniziana cuenta 
con «una tensión hipnotizante que no está exenta de movi-
mientos fortuitos que recuerdan el gran caos que subyace a 

5 Rodríguez Santamaría, Imágenes…, 26.
6 Jayro Patricio Rosero Bravo. Los afectos homoeróticos en la poesía de 
Francisco Granizo y Roy Sigüenza (Tesis de maestría. Quito: Pontificia 
Universidad Católica del Ecuador, 2018): 16.



Romero Vinueza, Juan. “Habitar y presenciar el cuerpo: la poesía de Roy Sigüenza y Cristóbal Zapata”.

51

la topografía del universo sagrado y profano».7 En el caso de 
Granizo, no obstante, esto se da por una especie de voluntad 
de expiación; es decir, la culpa católica está presente de un 
modo más medular y determinante, cosa que en la obra de 
los dos poetas mencionados no sucede así. Ellos, al contra-
rio, se oponen a esta ley divina y buscan crear de lo profano 
un momentum sacro o, al menos, ritualístico. 

Asimismo, se debe convocar también la obra de David 
Ledesma Vázquez (1935-1961). María Auxiliadora Ballada-
res ha escrito que la poesía de Ledesma Vázquez tenía una 
conciencia de ser abyecto. Dice Balladares: 

[e]n el Guayaquil de esos años, el homosexual deviene abyec-
to en tanto contraría, primeramente, la ley de la Iglesia ca-
tólica. Los límites que lo abyecto irrespeta representan ante 
todo un atentado contra esa ley y prefiguran al pecador.8 

Paralelamente a Granizo, Ledesma Vázquez —y su obra— 
es víctima de la época, llegando a tener, incluso, problemas 
con los miembros de su grupo literario, Club 7.9

Al carácter abyecto del cuerpo que identifica Ballada-
res liga a Ledesma Vázquez con los dos poetas estudiados en 

7 Andrés Ruiz Chavarri. La ambivalencia entre la secularidad y la sacralidad 
en la poesía de Francisco Granizo y Francisco Tobar García (Tesis de maes-
tría. Quito: Pontificia Universidad Católica del Ecuador, 2018): 65.
8 María Auxiliadora Balladares. “La conciencia de ser abyecto: David 
Ledesma Vázquez”, en Kipus 33 (Quito: Universidad Andina Simón 
Bolívar, 213): 126.
9 Los integrantes del Club 7 fueron: «Ledesma Vázquez, Sergio 
Román Armendáriz, Gastón Hidalgo Ortega, Ileana Espinel Cedeño, 
Carlos Benavides Vega (quien después se llamaría Álvaro San Félix y 
se convertiría en uno de los dramaturgos ecuatorianos más importan-
tes de la segunda mitad del siglo XX), Miguel Donoso Pareja y Carlos 
Abadíe Silva. De las reuniones y discusiones del grupo surge la idea de 
publicar un poemario en conjunto; sin embargo, a última hora, dos 
de los integrantes, Donoso Pareja y Abadíe Silva, deciden abrirse del 
proyecto». Balladares. “La conciencia…”, 129.
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este trabajo de distintas maneras. Esta transgresión en Le-
desma Vázquez se da por sus imágenes que buscan burlar la 
censura de los lectores e, incluso, sus propios compañeros 
del grupo. Si esta transgresión del ser abyecto es el pecado, 
como sugiere la crítica guayaquileña, Sigüenza y Zapata se 
adhieren a esa tradición. Su obra, por el contrario, se opone 
a la ley institucional y moral, sea por la homosexualidad o 
por el mero deseo de la carne por la carne. Su trabajo litera-
rio no rehúye de las críticas o rechazos sociales, más bien se 
nutre de ellos y se proyecta con aún más fuerza. 

Por último, dada la brevedad de este estudio, resulta 
conveniente traer a colación la poética de Sonia Manzano 
Vela (1947) y colocarla en un sitial infaltable. El cuerpo, en 
su obra, es un cuerpo erotizado, pero también ironizado. De 
todos los autores citados, quizás sea Manzano Vela la única 
autora que, aproximándose a las figuras de lo no serio, crea 
una poética corporal. No solo rompe la dicotomía de hom-
bre (sujeto del deseo) + mujer (objeto de deseo), sino que la 
trasciende porque: 

[…] la mujer escritora alcanza doble sentido de transgresión, 
dado en la posición estética de la poeta frente al lenguaje, 
y en la actitud de rebeldía debido a la exclusión que, como 
mujer y escritora, ha atravesado por mucho tiempo.10

El trabajo de Manzano Vela quizás sea el último resquicio 
anterior a Sigüenza. Sobre todo, respecto del carácter lúdi-
co y humorístico que, por momentos, alcanza su obra. Este 
desenfado le da un alcance muy diferente en la poesía ecua-

10 Sandra Elizabeth Carbajal García. Cuerpo y deseo en los poemarios Full 
de reinas, Patente de Corza y Último y no definitivo regreso al Edén, de Sonia 
Manzano (Tesis de maestría. Quito: Pontificia Universidad Católica del 
Ecuador, 2015): 50.
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toriana. A decir de Rodríguez Santamaría, Manzano Vela 
«propone una mezcla entre el expresionismo y el humor».11 
Si bien la poesía de Sigüenza no es humorística, sí cuenta 
con momentos en los cuales la ‘tragedia’ de la homosexua-
lidad es asumida con gracia e ironía. El caso de Zapata es 
diferente, ya que hay que tomar en cuenta que Sigüenza es 
una influencia muy presente en su obra.12 

Hasta hace unos años, acceder a los libros de Sigüenza 
era una tarea difícil. De igual manera, decir que contaba con 
pocos lectores tampoco sería una imprecisión.13 Ese hecho 
cambiaría a partir de la publicación de Abrazadero y otros 
lugares (CCE-Azuay, 2007), antología donde se puede tener 
acceso a gran parte de su obra. Sin embargo, tendrían que 
pasar ocho años más para que una editorial chilena edita-
ra, nuevamente, una recopilación de su poesía: Manchas de 
agua (Cinosargo, 2015). Asimismo, se editó su obra reunida 
Habilidad con los caballos (Severo, 2021). 

Durante los últimos diez años, la poesía de Sigüenza 
ha llamado la atención tanto de lectores como de la crítica, 
siendo estudiada y antologada. No obstante, aún sigue sien-
do relativamente desconocida y poco leída. Un rasgo muy 
notable de su poética es «un tono desinhibido y uno de com-
bate».14 Sigüenza, a diferencia de gran parte de los poetas 

11 Rodríguez Santamaría. Imágenes…, 44.
12 Ana Cecilia Cordero Cueva señala que «el mismo Zapata lo ha 
reconocido [a Roy Sigüenza] como su poeta tutelar». Ana Cecilia 
Cordero Cueva. Hacia una cartografía del cuerpo en la poesía de: Ángeles 
Martínez, Cristóbal Zapata y Roy Sigüenza (Tesis de licenciatura. Cuenca: 
Universidad de Cuenca, 2013): 35.
13 Cristóbal Zapata señala que se «[p]odría nombrar los cinco lec-
tores o interlocutores literarios que contaba Roy Sigüenza en estas 
tres ciudades [Machala, Quito y Cuenca] hacia 1991, año en el que 
publica, en una modesta imprenta de su Portovelo natal, la plaquette 
Cabeza quemada» Cristóbal Zapata, “Ocúpate de la noche”, reseña de 
Ocúpate de la noche, de Roy Sigüenza, 214.
14 Rosero Bravo. Los afectos…, 10.
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citados anteriormente, se desprende de los juicios morales 
y legales, y «vindica en función de su elección sexual, de su 
impureza y de su pasión. Los invoca y vindica en nombre de 
los malditos, de los condenador, de los maldecidos».15 No 
solo vindica a sus autores de cabecera, varios que también 
fueron homosexuales, sino que se vindica a sí mismo.

Igualmente, la vindicación de Sigüenza conlleva un 
reconocimiento de los lugares en donde su poesía tendrá 
cabida. Zapata identifica los siguientes: «pensiones pro-
miscuas, casas abandonadas, montes, parques, asientos 
traseros de los cines, autobuses, estos son los recintos ur-
banos y rurales»,16 a lo que Stephanie Apolo agrega: 

[…] la apropiación de espacios es otro plano reivindicativo 
que presenta el poeta es el de los espacios permitidos para 
los homosexuales y su deseo. La homofobia convierte en 
clandestinos los encuentros entre hombres y esta represión 
deviene en la marginalidad de este grupo humano.17

El estudio de los lugares, y no lugares, donde la poesía de Si-
güenza toma forma quedará para una futura investigación. 
Sin embargo, hay que resaltarlo porque estará presente en 
una sección de esta aproximación a su obra: en referencia 
a Brokeback Mountain. Asimismo, la idea de una poesía des-
enfadada «con más ironía que aflicción»18 acerca de la con-
dición del homosexual en la sociedad ecuatoriana de finales 
de siglo XX, y sus respectivas luchas y prohibiciones, es una 
parte fundamental de su poesía, como proyecto escriturario. 

15 Zapata, “Ocúpate…”, 215.
16 Zapata, “Ocúpate…”, 216.
17 Stephanie Pierina Apolo Gavilanes. El deseo homosexual como meca-
nismo de resistencia en la poesía de Roy Sigüenza (Tesis de licenciatura. 
Guayaquil: Universidad Católica de Santiago de Guayaquil, 2017): 32.
18 Zapata, “Ocúpate…”, 216.
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Aunque también se podría considerar una tarea difícil 
dar con la obra de Zapata, esta ha sido más difundida que la de 
Sigüenza. Dicho esto, hay que señalar que su trabajo poético ha 
tenido solo una recopilación: El habla del cuerpo (Renacimien-
to, 2015). Sin embargo, varias de las publicaciones del cuenca-
no han tenido lugar fuera del país, además de que cuenta con 
lectores fuera de las fronteras ecuatorianas: Perú, Argentina, 
Uruguay, México o España, por citar unos cuantos. 

La propuesta zapatiana está en constante diálogo con 
lo clásico, pero siempre involucrando lo transgresivo. Ro-
dríguez Santamaría cree que Zapata 

[…] ha desarrollado gran parte de su obra en la órbita del 
cuerpo clásico, en un ejercicio de suspensión de las gramá-
ticas de la historia. En esa línea expresiva, quizás sea el más 
notable de los autores que han publicado durante los últi-
mos años.19 

Por lo mismo, Ana Cecilia Cordero Cueva señala que en la 
primera fase de su poesía, Zapata es un escritor «política-
mente incorrecto».20 Quizás con políticamente incorrecto 
se refería, más bien, a la transgresión de la carne como el 
objeto del deseo. 

Para Zapata no puede existir escritura sin deseo y no 
puede existir deseo sin la carne. Tal como se puede leer en 
los títulos de sus libros. En casi todos existe alguna referen-
cia directa al cuerpo (o carne): Corona de cuerpos, Te perderá 
la carne, No hay naves para Lesbos, La miel de la higuera; El 
pan y la carne, El habla del cuerpo. En ese sentido, la poé-
tica de Zapata podría considerarse más explícita (aunque 
profundamente simbólica). Esto es porque su obra busca 
transgredir el entendimiento del cuerpo —por momentos, 

19 Rodríguez Santamaría. Imágenes…, 94.
20 Cordero Cueva. Hacia…, 35.
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de modo perverso—, pero siempre de manera sutil. Para 
él, como lector conocedor de la historia del arte, la palabra 
poética es ante todo una labor de alta y pulcra orfebrería. 

Habitar un cuerpo erotizado y mortal: 
la tensión entre mente y cuerpo 

En el poema “Paradise Now”, del libro Cuatrocientos cuerpos 
(2009) de Roy Sigüenza, habita una voz tensionada entre la 
muerte y los cuerpos. En primer lugar, se compara a la oscu-
ridad con la muerte, ligándolas porque tanto la una como la 
otra «barre[n] a la gente»21 y con ella «hace[n] lo que quie-
re».22 Se tiene, como primer punto, la noción de la muerte 
contra la de la existencia corporal (el cuerpo de la gente). Se 
plantea, además, la relación por contradicción vida/muerte. 
El cuerpo está en lucha contra la muerte para seguir existien-
do como cuerpo vivo.23 

En el mismo poema, el hablante menciona dos de las 
varias ideas significativas de la filosofía de Michel Foucault:24 

21 Roy Sigüenza. Manchas de agua (Arica: Cinosargo, 2016): 87.
22 Ibíd.
23 Es importante recalcar la noción del cuerpo vivo. Jean Luc Nancy 
(2003) plantea la idea del cuerpo, pero no solo el vivo, no solo el hu-
mano: «hay una cuarta parte o un tercio del mundo donde muy pocos 
cuerpos circulan (aunque sí carnes, pieles, rostros, músculos; los cuer-
pos están más o menos escondidos: hospitales, cementerios, fábricas, 
camas a veces), y en el resto del mundo, no hay más que eso, cuerpos 
cada vez más numeroso, el cuerpo siempre multiplicado (a menudo 
hambriento, derribado, asesinado, inquieto, y a veces riente, danza-
rín)». Jean-Luc Nancy. Corpus (Madrid: Arena Libros, 2003): 11-12.
24 La mención a la filosofía de Michel Foucault se muestra directa-
mente en el poema de Sigüenza. Ambas nociones son desarrolladas en 
el libro Vigilar y castigar, publicado originalmente en 1975. Asimismo, 
no se debe olvidar que Foucault, como figura del pensamiento occi-
dental, ha realizado varios aportes significativos sobre los temas del 
cuerpo, la (homo)sexualidad y la transgresión. He ahí la importancia 
de esta inclusión, subrepticia, en el texto del autor portovelense.
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«la vigilancia, lo panóptico».25 Se sirve de esta referencia para 
hilar la noción de la lucha entre mente y cuerpo (pensamien-
to y carne). Los versos que le siguen rezan: «pero no nos ale-
gra; no hemos olvidado / que la mortalidad es el acuerdo»26 y 
se comprende mejor el interés del autor: la carne por sobre el 
pensamiento. Sigüenza no rehúye a las nociones de René Des-
cartes cuando plantea que «si yo estoy persuadido de algo, o 
meramente si pienso algo es porque soy»,27 sino que más bien 
piensa que «duramos poco / para reñir».28 Es decir, el pensa-
miento está presente y, mediante él, se puede entender que la 
carne no dura para siempre, que se acaba, que muere.

Es importante reconocer que el poema de Sigüenza se 
bifurca para ejemplificar la lucha propuesta entre mente y 
cuerpo. La primera parte, como hemos visto, está focalizada 
en la muerte y en el pensamiento. La segunda, en cambio, se 
ocupará de la idea del goce vital y el cuerpo. El pensamiento 
permite saber que la vida se agota, por lo tanto, el cuerpo 
debe aprovechar el tiempo que le resta: «[l]as manos, los 
cuerpos / tienen otras urgencias».29 Estas ‘otras urgencias’ 
de los cuerpos —sobre todo, de las manos (metonimia del 
sentido del tacto)— enfocan con más énfasis el predominio 
del cuerpo sobre la mente, de la carne sobre el pensamiento, 
al momento de la reflexión sobre la muerte. 

Las urgencias ya mencionadas son: «ir a los lechos; / 
a otros cuerpos, / o a cualquier lugar sigiloso».30 En la con-
catenación de estos versos, se reconoce la idea de ir hacia 
un sitio. Al leer ‘los lechos’, ‘los cuerpos’, ‘lugar sigiloso’ se 

25 Sigüenza, Manchas…, 87.
26 Ibíd.
27 René Descartes. Meditaciones metafísicas con objeciones y respuestas 
(Madrid: Alfaguara, 1977): 24.
28 Sigüenza, Manchas…, 87.
29 Ibíd.
30 Ibíd.
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presiente una formulación que sugiere que tanto los lechos 
como los cuerpos son un lugar para habitar(se). Siguiendo a 
Nancy, se entiende que «[l]os cuerpos son lugares de exis-
tencia, y no hay existencia sin lugar, sin ahí, sin un ‘aquí’, 
‘he ahí’, para el éste».31 Es así que en el poema de Sigüenza, 
el cuerpo habita un lugar —ocupa un espacio— y también 
puede ser el lugar habitable por otros cuerpos. 

Los cuerpos que habitan los lechos, los cuerpos o 
los sitios sigilosos, lo hacen para «celebrar, / beber vino 
y olvidar / lo que alguien advirtió sobre la muerte».32 La 
erotización del cuerpo mortal es, al mismo tiempo, una 
conformación de un hecho ritual: la celebración, la ingesta 
del vino (libación), buscar los cuerpos y habitarlos (encuen-
tro sexual), para olvidar el destino final de la humanidad: 
la muerte. La libación, de carácter más bien dionisíaco, se 
emparenta con las ideas de Georges Bataille respecto de lo 
sagrado y lo profano del cristianismo, y de cómo se da un 
entendimiento ritual de lo erótico. Según el autor francés: 
«[l]o que el acto de amor y el sacrificio revelan es la carne».33

En el poema de Sigüenza, el acto de la libación, además 
de ser purificador, es erotizante y también sagrado. Se da por 
el ansia de ‘celebrar’, ‘beber vino’ y ‘olvidar’ la finitud de los 
cuerpos, de la vida. La celebración y el olvido son importantes 
para el poema, sobre todo tomando en cuenta el epígrafe de 
Omar Jayyam,34 que antecede al texto: «Si todo en este mundo 

31 Nancy, Corpus, 15.
32 Sigüenza, Manchas…, 87.
33 Georges Bataille. El erotismo (Barcelona: Tusquets, 1997): 97.
34 El poema de Sigüenza abre con un epígrafe del poeta iraní del 
siglo XI Omar Jayyam (1048–1131 d. C.) que dice: «Si todo en este 
mundo dejará de existir, / Tú, supón que no existes; y ya que existes, 
goza». Estos versos de su famoso Rubaiyat, que lo convirtió en uno 
de los poetas clásicos del canon poético persa, son un señalamiento 
que ubica una de las líneas lectoescriturarias del autor ecuatoriano: los 
autores que proponen el goce como parte fundamental del entendi-
miento de la vida humana.
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dejará de existir, Tú, supón que no existes; / y ya que existes, 
goza».35 Se mencionó el vínculo que el poeta ecuatoriano es-
tablece entre el pensamiento cartesiano y el goce vital. Ahora, 
con este epígrafe, la proposición cobra aún más sentido.

El goce propuesto en el poema de Sigüenza es carnal, 
en el sentido erótico y también sacro. Al ser un escritor la-
tinoamericano, nacido y criado en una sociedad mayorita-
riamente católica como la ecuatoriana,36 la simple mención 
del cuerpo y el vino tiene una cierta reminiscencia litúrgica. 
Para Sigüenza, al igual que para Bataille, lo carnal es «ese 
exceso que se opone a la ley de la decencia».37 La hostia 
(cuerpo) y el vino (sangre) de Cristo están presentes, su-
brepticiamente, en este texto. Sin embargo, el eje del poema 
no es solo la ritualidad que existe en el hecho erótico per se. 
Hay, además, una noción del cuerpo que necesita de otro(s) 
cuerpo(s) para poder existir realmente. 

Jean-Luc Marion podría aclarar un poco este panora-
ma con su pensamiento: 

[…] no me basta con ser para seguir siendo el que soy; me 
hace falta también, primero y sobre todo, que me amen: la 
posibilidad erótica […] Renunciar a plantear(se) la pregunta 
‘¿me aman?’, y sobre todo a la posibilidad de una respuesta 
positiva, implica nada menos que renunciar a lo humano en 
uno mismo.38

35 Sigüenza, Manchas…, 87.
36 Es significativo recordar que el 25 de noviembre de 1997, el Código 
Penal Ecuatoriano (CPE) despenalizó la homosexualidad en el país. La 
reforma rigió a partir de la eliminación de una sección del Art. 516, el 
cual castigaba a quienes la incumplieran con una pena de entre cuatro 
a ocho años. El primer libro de Roy Sigüenza, Cabeza quemada (1990), 
se publicó siete años antes de dicha despenalización.
37 Bataille, El erotismo, 97.
38 Marion, Jean-Luc. “Una reducción radical”, en El fenómeno erótico 
(Buenos Aires: El cuenco de Plata, 2005): 29-30.
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El texto de Marion se erige sobre la idea de que la exis-
tencia no es solo sentir el cuerpo o pensar el cuerpo, sino 
saberse amado por otro(s) cuerpo(s) —y desde otro(s) 
lugar(es)—, es decir, es un ir más allá del ego cogitans 
cartesiano. El poema de Sigüenza también sigue esa lí-
nea y formula una existencia a través del contacto erótico 
con los otros cuerpos, los cuales también son capaces de 
entender y disfrutar del goce (mundano y sagrado) que 
la posible celebración interpola en sus encuentros car-
nales, conociendo y dándose cuenta de la finitud de sus 
esfuerzos y de su carne, la misma que se disfruta y se ha-
bita, pero que también se extingue.39 Por lo mismo, desde 
el epígrafe seleccionado por el autor se reconoce que no 
solo es necesario el reconocimiento de la existencia mis-
ma —o, lo que es lo mismo, la eminente posibilidad de la 
inexistencia—, sino que el carácter obligatorio de la bús-
queda del goce hace que esa existencia finita pueda tener 
algún valor. 

La vestimenta: 
una erotización de los objetos como metonimia del cuerpo

El vestido fue creado para ocultar los cuerpos. No obstante, 
también ha servido para mostrarlos, para hacerlos más vis-
tosos. La ropa protege a los cuerpos de las condiciones cli-
máticas, pero también es una forma de expresión, de moda, 
de representación. En el poema “Escena final de Brokeback 

39 Bataille plantea, además, que «la vida, según él [en referencia 
al Marqués de Sade], era la búsqueda del placer, y el placer era pro-
porcional a la destrucción de la vida». Bataille. El erotismo, 186. Este 
placer de la literatura de Sade se aproxima a la noción del hedonismo 
de Sigüenza, que desea olvidar la muerte mediante el acto de libación 
y el habitar el cuerpo de los otros.
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Mountain”40 de Sigüenza, también perteneciente a Cuatro-
cientos cuerpos (2009), aparecen dos objetos de la vestimen-
ta: los zapatos y la camisa. Gracias a su mención, el hablante 
lírico mantiene una actitud apelativa con un tú que existe en 
el poema y a quien dirige sus palabras. 

Los primeros objetos en ser mencionados son los za-
patos y poseen un deíctico posesivo: ‘tus’. Son mostrados 
de la siguiente manera: «depósitos de agua triste / no saben 
nada de ti —no me responden».41 La metáfora se emparen-
ta con la idea del llanto (por el agua triste), pero también la 
metonimia del objeto está ligada a un eje terrenal, mundano: 
los zapatos cubren los pies. Los pies son la parte del cuerpo 
humano que está en contacto directo con el suelo. Si los zapa-
tos no pueden otorgar una respuesta, esto es porque lo que se 
está preguntando ya no es terrenal, supera lo terrenal. 

Después, la voz poética muestra a «[l]a camisa en la 
percha del dormitorio»42 y la plantea como «una pregunta / 
sin descanso».43 El objeto, esta vez, ya no se emparenta con 
los pies, sino con el pecho: lugar donde se encuentran los 
pulmones y el corazón. Ambos órganos son vitales para la 
existencia humana —mucho más que los pies—. Se puede 
vivir sin pies, pero no se puede vivir sin pulmones ni cora-
zón. La camisa es una sustitución del torso del amado, es un 
nuevo lugar donde puede habitar(se) el cuerpo del amante.

La elección de la camisa por parte del poeta no es for-
tuita. Si bien esta es una de las últimas escenas de la película 

40 El poema debe su título a la película norteamericana Brokeback 
Mountain (2005), la cual narra una relación homosexual de dos jó-
venes vaqueros del estado de Wyoming que tienen encuentros cada 
mes en Brokeback Montain, lejos de sus respectivas familias hetero-
normativas. La película se basó, a su vez, en el cuento de la autora 
estadounidense Annie Proulx: Brokeback Mountain (1997).
41 Sigüenza, Manchas…, 92.
42 Ibíd.
43 Ibíd.
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referida, también reconoce al cuerpo amado y formula las 
preguntas: «‘a dónde’, ‘a dónde, amor’».44 La incertidum-
bre de los amantes por saber dónde se amarán es postula-
da por el objeto que cubría su torso, sus órganos vitales. El 
cuestionamiento es sencillo: conocer en qué lugar podrá 
darse un nuevo encuentro amoroso, físico. Conviene traer a 
Marion cuando dice que el amante se realiza una pregunta 
fundamental: «¿dónde estoy? Me encuentro allí donde (jun-
to a quien) puedo preguntar(me) ‘¿me aman?’».45 El amante 
que habita el poema de Sigüenza se encuentra en un lugar 
(Brokeback Mountain, pueblo ficticio ubicado en el estado 
de Wyoming, EE. UU.), sitio donde ya no está su amado. Lo 
que queda de él, es tan solo una camisa y unos zapatos, los 
mismos que sustituyen su presencia carnal. 

Los dos últimos versos condensan la erotización de la 
camisa como metonimia del cuerpo amado: «ella, que cu-
brió tu bello torso, llama. Voy / y la beso, beso toda tu muer-
te como un hombre».46 En ese momento, el beso reemplaza 
simbólicamente al cuerpo (carne) del amado por su camisa 
(vestimenta). El enunciante pone en contacto su cuerpo con 
el objeto que lo suple y al cual desea besar. El torso es el tacto 
y el beso (la boca) es el gusto. En el poema, el hecho erótico 
está dado gracias a la inexistencia del cuerpo amado, ya que 
es un cuerpo muerto, faltante, ausente. Es en la ausencia 
del cuerpo carnal donde la camisa se convierte en ese nuevo 
cuerpo (objeto) que se transforma en el lugar del deseo. 

Nancy cree que «[l]a enunciación de ‘ego’ no sola-
mente tiene lugar. Mejor aún, es lugar».47 El objeto besado 
por la voz poética es, por consecuencia, una forma de enun-

44 Ibíd.
45 Marion, El fenómeno…, 41.
46 Sigüenza, Manchas…, 92.
47 Nancy, Corpus, 23.
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ciar el cuerpo del amado, una manera de hacerlo cuerpo, lu-
gar que puede habitarse por otros cuerpos. La camisa recibi-
rá el beso, el signo amoroso del amante por/para el amado. 
La camisa ‘cubrió’ el ‘bello torso’ y ella ‘llama’ al amante. 
Con esta personificación del objeto, que obtiene caracterís-
ticas humanas al poder llamar, la camisa es cada vez más 
el cuerpo del amado. El reemplazo de la carne por el objeto. 

Este cuerpo muerto no solamente es visto como el 
cuerpo de un difunto, sino como un cuerpo simbólico que 
muestra la ‘muerte como un hombre’ del vaquero de la pe-
lícula, al ser esta escena una referencia a la relación homo-
sexual que tenían, a escondidas, «en el viento helado de 
Brokeback Mountain».48 La idea misma del cuerpo escondi-
do, que habita a otros cuerpos a escondidas, ya fue plantea-
da por Nancy cuando escribió que «los cuerpos están más 
o menos escondidos: hospitales, cementerios, fábricas, ca-
mas a veces».49 Estos cuerpos que se encuentran en la poesía 
de Sigüenza son presas de la idea del escondite, por eso la 
referencia directa a la película mencionada.

Decir ‘a escondidas’ es significativo porque presen-
ta cierta posición de Sigüenza respecto del encuentro ho-
mosexual. No solamente es una referencia a la película, 
más bien, la conciencia escrituraria de lo prohibido se hace 
presente porque «la carne es el enemigo nato de aquellos 
a quienes atormenta la prohibición del cristianismo».50 Tal 
como señala Fernando Itúrburu, la obra de Sigüenza «abra-
za la vida diaria y marginal de los homosexuales, de la cual 
es testigo y participante».51 La intimidad lograda en el poe-
ma del ecuatoriano no solamente responde al deseo por el 

48 Sigüenza, Manchas…, 92.
49 Nancy, Corpus, 12.
50 Bataille, El erotismo, 97.
51 Itúrburu, “Heterosexualidad…”, 610.
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cuerpo muerto (ya no existente), sino a la prohibición mis-
ma de la sociedad ante una relación anormal.52

El poema establece un pensamiento referido al hecho 
del recuerdo del ser amado, el cual puede alejarse, morirse o 
desaparecer, pero el recuerdo continúa latente y lo mantie-
ne vivo. En palabras de Marion:

[…] un amor no se torna caduco cuando desaparece el amado, 
sino cuando desaparecen la necesidad y la misma ausencia 
del amado —cuando la misma falta llega a faltar. El pasado 
entierra a los muertos, muertos por no esperar más. Ese pa-
sado quedará definitivamente perimido si el otro lugar ya no 
puede esperarse, si ya no puede pasar; en cambio, seguirá 
siendo eventualmente provisorio durante el tiempo en que 
una nueva espera pueda aguardar el retorno de una ausencia 
todavía por venir. La nostalgia abre la posibilidad, el recuer-
do puede alimentar la espera, lo superado puede suscitar un 
nuevo pasaje de aquello que pasa. En la reducción erótica, la 
historia dura tanto tiempo cuanto yo espere.53

El recuerdo del amado es la camisa, así como también es 
el reemplazo del espacio físico que este ocupaba (cuerpo, 
lugar). El amante besa la camisa y, al hacerlo, besa toda la 
humanidad y el recuerdo del amado, que ya no está físi-
camente. Este objeto es, en efecto, el único referente físico 
que el amante tiene de su amado. Aferrarse a la camisa es 
entender que la muerte, como seres finitos que son, los ha 

52 Las cursivas responden a la idea heteronormada de la relación, 
tanto en el cuento de Annie Proulx como en el poema de Sigüenza. 
Asimismo, creo conveniente, traer a Bataille cuando plantea que: 
«existe una prohibición vaga y global que se opone bajo formas que 
dependen del tiempo y del lugar, a la libertad sexual, entonces la 
carne es la expresión de un retorno de esa libertad amenazante». 
Bataille, El erotismo, 97-98.
53 Marion, El fenómeno…, 48.
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separado para siempre. Sin embargo, el recuerdo y la me-
moria alimentará esta espera irresoluble del amado o, en 
este caso, del objeto que ha sustituido su presencia terrenal.

Presenciar el cuerpo: 
la figura del voyeur y lo perverso

Los cuerpos no solo pueden ser tocados y sentidos, también 
son mirados y observados. En la poesía de Cristóbal Zapata 
(Cuenca, 1968) se recurre insistentemente en la acción de 
presenciar los cuerpos. Por lo mismo, el sentido que prima 
en varios de sus poemas es la visión. Como ejemplo del ideal 
de aquel que observa los cuerpos, se ha tomado el poema 
“La niña del charco”, perteneciente al poemario Te perderá 
la carne (1999).54 En el texto, las nociones de lo perverso y la 
transgresión de la ley (institución) se representan en la voz 
poética de un hablante que es un voyeur acechante.

En el título se encuentra a la víctima del acecho: la niña. 
En la primera estrofa del poema, ya se caracteriza a dicha 
niña: «[d]esprevenida, con su falda corta»;55 también se dice 
de ella que «[i]gnora que el agua es un azogue / donde se re-
fleja su calzón blanco».56 La figura de la niña está presentada 
desde el inicio del poema, sin dejar dudas de que el cuerpo 
observado es el suyo. Sin embargo, más que referir directa-
mente a su cuerpo, el enunciante direcciona la atención a las 
prendas que viste: ‘su falda corta’ y ‘su calzón blanco’. 

54 Juan José Rodríguez denominó como eros expansivo a este pro-
yecto poético de Zapata, en contrapunto con Jardín de arena (2009), al 
que llamó eros dialógico. Juan José Rodríguez, “Jardín de arena”, re-
seña de Jardín de arena, de Cristóbal Zapata, Kipus (Universidad Andina 
Simón Bolívar, 2009): 108.
55 Cristóbal Zapata. El habla del cuerpo, Antología personal 1992-2015 
(España: Renacimiento, 2015): 37.
56 Ibíd.
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Ambas prendas son usadas para cubrir la parte baja 
del cuerpo, es decir, la zona donde se encuentran los órga-
nos sexuales. La niña no se da cuenta de que está siendo ob-
servada (‘desprevenida’ e ‘ignorar’), por lo que no participa 
en la acción durante todo el poema. Ella solamente es vista 
e imaginada por el enunciante. De esta forma, se escenifica 
una característica de los infantes: la inocencia. 

La mención del agua como azogue refuerza la idea de 
la observación y del reflejo. No solo se observa lo mostra-
do (la vestimenta), sino que también el reflejo es una ayuda 
para que lo que está sobre el charco —y que está velado— 
pueda observarse un poco más. Lo velado es el cuerpo de la 
niña. Entonces, el objeto observado está doblemente pro-
hibido: primero, por la desnudez humana; segundo, por la 
condición de la infancia.

Para hablar de las relaciones entra la infancia y lo per-
verso, hay que referirse a lo propuesto por Élisabeth Roudi-
nesco cuando describe a la figura del pedófilo: 

[…] ha sustituido en nuestros días a la del invertido para en-
carnar una especie de esencia de la perversión en lo que ésta 
tiene de más odioso, puesto que ataca a la infancia, y por lo 
tanto al humano en devenir.57 

La sustitución del ‘invertido’ por el ‘pedófilo’ de la que habla 
Roudinesco excede el rechazo social ante una posible unión 
homosexual. Esta figura transgresora, más bien, es un ex-
ceso de poder representado de la adultez versus la infancia. 

El habitante de este poema encarna esa esencia de la 
perversión al acechar a la niña que camina sobre el charco. 
Es importante destacar el verbo en cursivas. La palabra en sí 
proviene del latín assectari, ‘seguir constantemente’, ‘per-

57 Élisabeth Roudinesco. Nuestro lado oscuro: Una historia de los perver-
sos (Barcelona: Anagrama, 2009): 219.
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seguir’, derivada de sequi: ‘seguir’.58 Esta acción persecu-
toria es una reminiscencia de nuestro pasado más animal, 
en el cual el alimento era conseguido a través de la caza. La 
presa cazada, en ese sentido, tiene que ser acechada. Inclu-
so, si fuera necesaria una trampa, se necesita de la obser-
vación previa de los comportamientos y debilidades de la 
presa para aprovecharse de ellos.59 

Más adelante, en la segunda estrofa del poema, el 
enunciante dice que ha «[d]escubierto su secreto más tierno 
/ en ese turbio espejo de agua»60 y, que, por lo tanto, ahora 
lo único que desea es «volver a encontrar su imagen / entre 
las ondas que deja a su paso».61 Nuevamente, la figura del 
agua como portadora del reflejo aparece. Ahora, como una 
develación de ‘su secreto más tierno’, es decir, de aquello 
que está doblemente velado: su sexo infantil. Además, en 
este apartado del poema, Zapata enuncia la otra figura que 
será importante para la consecución simbólica del poema: 
‘las ondas que deja a su paso’. 

Las ondas provocadas en el agua son significativas en 
el poema porque los versos subsiguientes rezan: «es tan sú-
bito y fugaz el misterio / más repentino y veloz que el deseo 
o el aire»,62 por lo que el enunciante se da cuenta de que «[c]
uando torno a abrir los párpados / sobre el opaco cristal ya 
no hay nada».63 La imagen del cuerpo que estaba siendo ob-
servado, acechado, se vacía, se esfuma. No obstante, el re-
cuerdo del objeto del deseo sigue enmarcado en la memoria 
del habitante del poema. 

58 Joan Corominas. Breve diccionario etimológico de la lengua castellana 
(Madrid: Gredos, 1987): 24.
59	  Es entendible que el personaje poemático, voyeur de la niña, re-
sulte nefasto para algunos lectores.
60 Zapata, El habla…, 37.
61 Ibíd.
62 Ibíd.
63 Ibíd.
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Para Pierre Klossowski, la figura del perverso «per-
sigue la ejecución de un gesto único; es cuestión de un ins-
tante. La existencia del perverso se convierte en la perpetua 
espera del instante en que pueda ejecutar este gesto».64 La 
espera recae en ese gesto depredador: observar a la presa 
(la niña) sin ser notado, ser un voyeur infantil. El gesto es-
pecífico en el poema es el espionaje de la niña y, mediante el 
espejo de agua, un posible acceso a lo prohibido. 

El trabajo de Zapata mantiene un «carácter de voyeur, 
siempre a la espera de encontrar la fisura que le permita en-
trar, con la mirada, en un cuerpo»,65 dice atinadamente Ana 
Cecilia Cordero Cueva. Este poema tiene un eje contemplativo 
tanto directa como indirectamente. En primera instancia, el 
hablante lírico reconoce el impedimento a la observación —y 
posesión— del cuerpo infantil. Es así que mediante el azogue 
logra el cometido: reemplazar la visión por el azogue. Contem-
pla mediante sus ojos y, después, gracias al reflejo del agua. 

Conviene citar al poeta argentino Edgardo Dobry 
cuando considera que los primeros antecesores de la poe-
sía de Zapata son los poetas elegíacos latinos porque en sus 
poemas: «no hay sentimiento de culpa, no hay sublimación 
ni codificaciones represivas: el deseo es el origen y su des-
tino está en la consunción: del arte, de la escritura, del en-
cuentro carnal».66 Las palabras de Dobry son una antesala 
a la consecución del poema, donde se da un reemplazo aún 
más atrevido: una proposición del simbolismo táctil-carnal. 
Al no existir una culpa, la voluntad transgresora del texto 
moldea una imagen en movimiento y, al mismo tiempo, casi 
tiernamente nefanda. 

64 Pierre Klossowski. Sade, mi prójimo, precedido de El filósofo malvado 
(Buenos Aires: Sudamericana, 1970): 27.
65 Cordero Cueva, Hacia…, 36.
66 Edgardo Dobry. “El habla del cuerpo”, reseña de El habla del cuerpo, 
de Cristóbal Zapata. (Quito: Kipus 38, julio-diciembre, 2015): 163.
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El poema cierra con los siguientes dos versos: «[a]
penas consigo con mis dedos / acariciar la suave ondula-
ción del agua».67 Esa agua, y su ondulación, son el reflejo 
para acceder a aquello que estaba prohibido. Es decir, se 
ha sustituido simbólicamente al sexo infantil de la niña 
que ha pasado, inadvertida, sobre el charco. Si bien no 
existe acto sexual ni el encuentro corpóreo en el poema, 
el tacto logra acercarse a la imagen mental del objeto de 
deseo que está velado, prohibido por la ley (convención 
social e institucional), y que solo pueden lograr su total 
transgresión gracias a los dedos del observante que aca-
rician el agua. 

Las imágenes de la infancia: 
el inicio de la transgresión

La figura del perverso se suele relacionar con el hombre 
adulto.68 Sin embargo, en el poema “Las muchachas de H. 
H. (o nueva balada de las damas de antaño)”, también per-
teneciente a Te perderá la carne (1999), Zapata crea una fi-
gura del perverso ambivalente —aunque sin escapar de la 
heteronormatividad— por medio de la herencia padre-hi-
jo de una colección de imágenes de las playmates de Hugh 

67 Zapata, El habla…, 37.
68 La referencia al hombre adulto es porque la mujer, desde un punto 
de vista misógino, ya estaría imbuida en la perversión. Dice Klossowski 
al respecto que «la mujer, por monstruosa, perversa, o delirante que 
sea, jamás es considerada como ‘anormal’, ya que está precisamente 
inscrito en las normas que por naturaleza no tiene reflexión, ni equi-
librio, ni mesura, y que o representa lo sensible incontrolado, más o 
menos, atenuado por una reflexión prescrita por el hombre. Al con-
trario, cuando más monstruosa o loca, más plenamente mujer es, se-
gún la representación tradicional, siempre matizada de misoginia. Sin 
embargo, tiene recursos que el hombre no poseerá jamás, pero que el 
perverso comparte con ella». Klossowski, Sade…, 40.
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Hefner.69 En primer lugar, se comprende que el poema se 
planteará a modo de memorial de unas cuantas mujeres 
(al estilo del libro Spoon River Anthology de Edgar Lee Mas-
ters). Esta condición representa una guía de lectura para 
quien se acerca al poema, ya que es un guiño a la idea de la 
creación a través de nombres de personas que han muerto 
o desaparecido.70

La memoria del enunciante está enfocada en los nom-
bres de las mujeres que aparecen en las imágenes que su 
padre había pegado y despegado de la pared (Alana Soares, 
Susie Scott, Christina Ferguson, Tracy Vaccaro, Carina Per-
sson y Penny Becker). Su recuerdo se da gracias a una serie 
de preguntas que se repiten durante todo el poema: ‘Qué se 
hizo’, ‘Dónde está’, ‘Qué fue de’, ‘dónde se halla’, ‘Qué hay 
de’, ‘qué fin tuvo’; todas ellas en relación con las playmates ya 
mencionadas y con el desconocimiento de su paradero actual.

Dichas preguntas son formuladas en un intento de re-
construcción de una narrativa de un pasado que ya no existe 
más que en la memoria —el de poseer las imágenes de las 
playmates en una de las paredes de la casa, de la intimidad 

69	  Hugh Hefner (1926-2017) fue el fundador y editor de la revis-
ta Playboy, una de las revistas más icónicas de los Estados Unidos. 
En los años 50, Hefner publica el primer número de la revista con 
un desnudo de Marilyn Monroe en la portada. Este sería el inicio del 
imperio Playboy, el cual se opuso a la recatada sociedad estadouni-
dense de mediados de siglo XX. Además de las mujeres desnudas en 
las portadas y la creación de las ‘conejitas’ como marca registrada de 
la mansión, el secreto de Hefner fue publicar también textos de va-
rios grandes escritores. Entre ellos, Ray Bradbury, Jack Kerouac, Joyce 
Carol Oates, John Updike, Kurt Vonnegut, Ursula K. Le Guin, David 
Foster Wallace o Margaret Atwood.
70	  La mención a Lee Masters es referida porque el poema inicia con 
un epígrafe tomado del libro del poeta estadounidense, el cual es una 
especie de recreación de un cementerio de un pueblo de los Estados 
Unidos. Uno de los poemas del libro se estructura a modo de lista 
de mujeres «Where are Ella, Kate, Mag, Lizzie and Edith, / The ten-
der hearth, the simple soul, the loud, the proud, / the happy one?». 
Zapata, El habla…, 38.
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del hogar—. Los recuerdos del enunciante se emparentan, 
principalmente, con el cuerpo de las mujeres de las imáge-
nes: «la muchacha de los punzantes senos»,71 «la broncea-
da rubia de Utah / que con tanta gracia sabía / descorrer su 
prenda», «la hermosa colegiala de Liverpool»,72 «la de pier-
nas lisas y largas, / columnas corintias coronadas de acan-
to»,73 «tan holgada de carnes».74 

No obstante, siguiendo con la idea de la reconstruc-
ción de un pasado perdido, también se señalan los otros 
intereses o anhelos que tenían dichas mujeres, cosificadas 
desde un inicio y condenadas a ser las imágenes que el padre 
cuelga y descuelga de la pared: «estudiante de Ciencias Po-
líticas»,75 o «quien ‘eventualmente’ pensaba / ‘tener varios 
hijos y ser una buena madre’»,76 o, por último, «a quien le 
gustaban las cerezas / el champagne y la luna llena, / la que 
tenía entre sus fantasía secretas / ‘convertirse en una vaga-
bunda profesional / y recorrer por todo el mundo’».77 

Todas estas mujeres adquieren un carácter más bien 
ritual o religioso, al ser puestas en un estandarte imagina-
rio. El hablante lírico de Zapata busca el paradero de esos 
cuerpos: «Dónde, en qué país, / en qué ciudad del cielo o de 
la tierra / encontrar a las adoradas playmates de mi padre, / 
aquellas que hicieron dichosa mi infancia, / las que quisi-
mos tanto».78 Se retrata una búsqueda del objeto de deseo 
(que empieza en la infancia), el cual resulta ser comparti-
do con su padre: las mujeres desnudas fotografiadas para 
una famosa revista estadounidense. Nancy pensaba que, en 

71 Zapata, El habla…, 38.
72 Ibíd.
73 Ibíd.
74 Ibíd.
75 Ibíd.
76 Ibíd.
77 Zapata, El habla…, 39.
78 Ibíd.
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occidente, desde un principio «[e]l cuerpo […] es siempre 
sacrificado: hostia».79 Estos cuerpos —o, más bien, sus re-
presentaciones fotográficas— son las hostias: las imágenes 
también alimentan. 

La mención a una posible ‘ciudad del cielo o de la 
tierra’ para referir a un carácter sacro de esos cuerpos ido-
latrados por su padre y por él mismo («adoradas playma-
tes de mi padre»80 y «que hicieron dichosa mi infancia»81) 
enuncia la idea de la sacralidad de estas imágenes que, bajo 
un pensamiento tradicional, serían profanas. El cuerpo (la 
carne) como lo profano, mientras que lo sagrado (la hos-
tia) es aquello incognoscible y puro. Bataille recuerda que 
«para el cristianismo, lo que es sagrado es forzosamen-
te puro, quedando lo impuro del lado profano. Pero para el 
pagano lo sagrado podía igualmente ser lo inmundo».82 El 
poema combina ambas nociones de lo sacro y lo pagano, y 
las introduce en un ambiente melancólico que rememora 
la infancia. Aquí, además, junta al inocente del niño con la 
transgresión de la institucionalidad del padre. 

A decir de Dobry, este poema propone el «clásico ubi 
sunt [y] se renueva en la línea de la enumeración whitma-
niana»83 y, como ya se apuntó, también de la Lee Masters. 
La nostalgia mostrada en el texto es una reinvención de los 
versos de Jorge Manrique. Específicamente, del fragmento 
XVII de Las coplas a la muerte de su padre, de las cuales Za-
pata toma cierta forma, quizás un poco arcaica, de pregun-
tarse acerca de aquellas damas de antaño: «¿Qué se hicieron 
las damas, / sus tocados e vestidos, /sus olores? / ¿Qué se 
hicieron las llamas / de los fuegos encendidos, / de ama-

79 Nancy, Corpus, 9.
80 Zapata, El habla…, 39.
81 Ibíd.
82 Bataille, El erotismo, 229.
83 Dobry, Reseña: El habla del cuerpo, 164.
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dores? / ¿Qué se hizo aquel trovar, / las músicas acordadas 
/ que tañían? / ¿Qué se hizo aquel danzar, / aquellas ropas 
chapadas / que traían?».84

Zapata asiente tanto los planteamientos de Bataille 
como los de Nancy respecto del cuerpo y su carácter profano 
en el mundo occidental. No obstante, intenta dar un vuel-
co al hacer de esas imágenes ‘profanas’, ‘pornográficas’ e 
‘impuras’, un símbolo de idolatría. Como si de rituales dio-
nisiacos se tratase, procura brindar y celebrar el cuerpo, la 
carne —aunque sea mercantilizada por PlayBoy—. La poe-
sía del ecuatoriano busca inmiscuirse, sutilmente, por los 
cerrojos de lo prohibido para llevar el deseo a más allá de 
la ley, de la moral: «los deseos por los [otros] cuerpos, sin 
importar quienes son los otros».85 

A diferencia del anterior poema, este transgrede la ima-
gen de la inocencia viéndola desde su supuesto e inmutable 
carácter alejado del pensamiento sexual-carnal. El cuerpo, en 
Zapata, siempre es motivo de deseo y no escatima esfuerzos 
en clasificarlo. No existe una diferencia si de contemplar el 
cuerpo se trata: el cuerpo es la carne, venga de donde venga. 
Esa carne, que perderá a quien caiga en ella, es lo que mue-
ve su poética; desde las voces que provienen de una infancia 
perdida hasta las que habitan en un presente adulto. 

A modo de conclusión

Este breve análisis de las obras de ambos poetas ecuatoria-
nos, nacidos después de la mitad del siglo XX, permite en-
contrar una particular visión del cuerpo que se muestra en 

84 Jorge Manrique. Coplas por la muerte de su padre. Biblioteca 
Digital Miguel de Cervantes: http://www.cervantesvirtual.com/
obra-visor/obra-completa--0/html/ff6c9480-82b1-11df-acc7-
002185ce6064_5.html
85 Cordero Cueva, Hacia una cartografía del cuerpo…, 48.



Pie de página 6

UArtes Ediciones

Romero Vinueza, Juan. “Habitar y presenciar el cuerpo: la poesía de Roy Sigüenza y Cristóbal Zapata”.

74

un nivel más complejo a la abyección en las obras de Ledes-
ma Vázquez o en la poética cifrada y oculta de Granizo Ri-
badeneira. Su poética excede el desenfado de Manzano Vela 
y busca romper los límites sociomorales que la sociedad ha 
impuesto. Tanto Sigüenza como Zapata sitúan su eje poéti-
co primordial en el cuerpo y sus límites, tanto físicos como 
mentales. Con ‘mentales’ no solamente se buscar referir al 
cartesianismo y su oposición con el cuerpo, sino también a 
las disidencias sexuales que su obra propone. 

Los poemas “Paradise Now” y “Escena final de 
Brokeback Mountain”, de Sigüenza, configuran un mundo 
cognoscible a través del cuerpo. En sus poemas, el sujeto 
poético experimenta un erotismo atravesado por la tensión 
entre cuerpo y mente, sexo y muerte. El goce del cuerpo es 
motivo para la celebración terrenal. Para Sigüenza, el cuer-
po (y sus metonimias: la ropa que lo cubre) es un medio para 
llegar al rito, en el cual habita su cuerpo y el de los otros. Por 
eso, el sentido predominante en sus indagaciones poéticas es 
el tacto. 

En los poemas “La niña del charco” y “Las muchachas 
de H. H. (o nueva balada de las damas de antaño)”, Zapata 
crea un hablante lírico perverso y lo presenta como voyeur. 
Este voyeur observa la infancia, ya sea como objeto o como 
espacio mental. En los textos no hay un encuentro carnal. A 
través del sentido de la vista, la mente imagina y rememo-
ra, en un acto de transgresión, los cuerpos. En ambos casos, 
los cuerpos presenciados son inalcanzables: sea la niña del 
charco o las playmates de PlayBoy. 

El trabajo realizado por ambos poetas es fundamen-
tal para poder acercarse a las nuevas propuestas que han 
revitalizado la temática del cuerpo en la tradición lírica 
nacional. Estos cuatro poemas sugieren contrapuntos 
en el trato con el cuerpo en la poesía ecuatoriana: ero-
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tismo y voyeurismo, celebración y transgresión, tacto y 
vista. Sigüenza y Zapata propician una manera de enten-
der el mundo a través de los sentidos: ya sea para habitar 
el cuerpo del(de los) otro(s) a través de su vestimenta, o 
para conocer y desear un cuerpo inalcanzable, gracias a la 
mente o las fotografías. 
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Resumen
Mediante el presente artículo académico me planteo realizar un análisis 
lexicográfico y estilístico de una sección de la correspondencia manteni-
da por una pareja de novios y futuros esposos guayaquileños entre 1934 
y 1936, encontrada por casualidad en una casa del centro de la ciudad 
de Guayaquil. Las cartas que esta pareja intercambió permiten descubrir 
rasgos del registro coloquial, peculiaridades de la escritura personal, ni-
veles de significación y connotación que rebasan la intención puramente 
comunicativa, así como el registro de hábitos y costumbres de un hombre 
y una mujer de clase media alta de la ciudad de Guayaquil de la década 
de los años treinta.

Me propongo analizar esta correspondencia para descubrir rasgos 
propios del habla popular guayaquileña y ecuatoriana, así como la poten-
cialidad literaria generada a través de un lenguaje evocador de imágenes 
en las cartas que los jóvenes novios intercambian, para valorar los rasgos 
estéticos presentes en este género menor, el de la carta privada. 
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Finalmente, me planteo contrastar una época de intensos inter-
cambios sociales, expresados en encuentros en salas de cine, parques, 
reuniones sociales, viajes alrededor del país, con el presente actual: de en-
cierro, aislamiento social y privación en las relaciones afectivas y sociales.
Palabras claves: década del treinta, correspondencia, Guayaquil, 
lexicografía, ecuatorianismos, castellano, fraseología, pandemia.

TITLE: Guayasenses love letters
Abstract
Through this academic article, I propose to carry out a lexicographic and 
stylistic analysis of a section of the correspondence maintained by a 
Guayaquil wedding couple and future spouses between 1934 and 1936, 
found by chance in a house in the center of the city of Guayaquil. The 
letters that this couple exchanged allow us to discover features of the 
colloquial register, peculiarities of personal writing, levels of meaning and 
connotation that go beyond the purely communicative intention, as well 
as the register of habits and customs of a man and a woman of the upper 
middle class of the Guayaquil city of the 1930s.

I intend to analyze this correspondence to discover features typical 
of Guayaquil and Ecuadorian popular speech, as well as the literary po-
tential generated through an evocative language of images in the letters 
that the young bride and groom exchange to assess the aesthetic featu-
res present in this minor genre, the of the private letter.

Finally, I propose to contrast a time of intense social exchanges, 
expressed in encounters in movie theaters, parks, social gatherings, trips 
around the country, with the current present: of confinement, social isola-
tion and deprivation in affective and social relationships.
Keywords: 1930s, correspondence, Guayaquil, lexicography, 
Ecuadorianisms, Spanish, phraseology, pandemic.
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Cartas de amor guayasenses

En el año 2018, a poco de haber llegado a la ciudad de Gua-
yaquil, supe de la existencia de unas cartas que un estudian-
te de la Universidad de las Artes había encontrado en una 
bodega de una vivienda situada en el centro de esta ciudad, 
en la calle Boyacá, en la zona céntrica.

Dentro de una caja de lata fueron halladas sin protec-
ción más de cuarenta cartas, manuscritas en su enorme ma-
yoría, guardadas dentro de los respectivos sobres, en cuya 
cara frontal se veían tanto los nombres de los destinatarios 
como las estampillas. Se trata de la correspondencia man-
tenida por una pareja de novios de esta ciudad, entre los 
años de 1934 y 1942, cuando ya constituían un matrimonio. 
El estudiante, Francisco, las tomó, porque le pareció que si 
seguían allí podían destruirse del todo.

En 2018, Francisco y yo pudimos tomar contacto con 
los descendientes de la pareja de esposos en que se convir-
tieron los novios de la década del treinta, quienes no han 
deseado que se hiciera pública la identidad de los autores 
de esas cartas de amor, pero quienes tampoco manifestaron 
deseos de tomar custodia sobre esos documentos. Por esta 
razón, solo emplearé los nombres de pila de los personajes 
en cuestión: María y Enrique, si bien ella se firma con un 
hipocorístico.

El papel en que se habían escrito las cartas es muy frá-
gil. Así, las cartas fueron fotografiadas y se crearon archivos 
para cada mes y año. En este proceso conté con el apoyo 
de la estudiante Gloria Gómez Pineda, quien transcribió la 
correspondencia y fue haciendo apuntes de cuestiones ex-
presivas llamativas. La primera de las cartas data de febrero 
de 1934, y la última de septiembre de 1942, si bien el pre-
sente trabajo se concentrará en el corpus de la correspon-
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dencia que los dos jóvenes se escribieron entre 1934 y 1936, 
en vísperas de su matrimonio.

En febrero de 1934, Enrique y María escribieron un 
total de veinte misivas. Cada uno, diez. En 1935, diecisiete. 
Diez de él; siete, de ella. En 1936, en vísperas del matrimo-
nio, dos cartas. Una de él, el 31 de agosto, y una de ella el 1 

de septiembre. En los años de 1934 y 1935, las cartas se es-
criben y envían durante los meses de febrero, marzo y abril, 
mientras Enrique está radicado mayoritariamente en la ciu-
dad de Guayaquil, y ella se ha marchado a Alausí y a Quito en 
sendas instancias. Algunas misivas son escritas por él tam-
bién desde ciudades como Cuenca o Riobamba, en tránsito 
entre la capital y el puerto principal del Ecuador.

Los dos, hombre y mujer jóvenes nacidos en el trópi-
co, abandonan la ardiente ciudad de Guayaquil durante los 
meses más abrigados de lo que extrañamente denominan 
los guayaquileños como invierno, si bien durante ese perio-
do se registran las temperaturas más altas, menudean las 
lluvias y proliferan los insectos, para pasar esos meses de 
fuerte calor en lugares de climas templados. 

Volví sobre esta correspondencia de modo intermiten-
te durante el periodo marzo 2020 - marzo 2021, cuando la 
ciudad, el país y el mundo vivían los efectos de la pandemia 
del COVID-19 y de la obligación de guardar distanciamien-
to físico y social, y pude ingresar de nuevo en la intensidad 
amorosa de esta pareja que se escribe cartas de amor deses-
perado cada dos días y que planifica con ansias el día en que 
se llamarán por teléfono o cuándo podrán tomarse un retra-
to en buenas condiciones de iluminación y revelado, pues la 
tecnología es aún imperfecta, para enviarlo al amado. 

Así pues, el tema del presente artículo es la corres-
pondencia amorosa privada de una pareja de guayaquileños, 
vista desde una perspectiva lexicográfica y estilística: quiero 
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demostrar que hay un nivel de apropiación de la lengua es-
tándar desde lo regional para hacerla más expresiva y sig-
nificativa a través de un formato como la correspondencia 
privada, que alcanza niveles estéticos notables y caracte-
rísticas estilísticas peculiares y ricas. En otro ámbito, busco 
demostrar que la década del treinta del siglo pasado pudo 
significar para jóvenes habitantes de la ciudad de Guayaquil 
un periodo de movilización rica e intercambios personales, 
sociales y afectivos, en contraste con el periodo de la pande-
mia global.

El género epistolar

Durante épocas pasadas, pero aún a lo largo del siglo XX, es-
cribir cartas era algo que hacían lo sujetos. Tal vez la última 
reminiscencia de esa acción sean en el presente los correos 
electrónicos. A través de los distintos periodos, han llegado 
a hacerse públicas cartas que se escribieron bajo la luz de la 
intimidad amorosa o la amistad. Pensemos en Simón Bolí-
var y Manuela Sáenz allá por el siglo XIX, o en las cartas que 
escribiera Franz Kafka para su amigo Max Brod a comienzos 
del siglo XX. 

En un año no identificado, se llevó a cabo en la Funda-
ción Juan March, España, un ciclo de charlas sobre el tema 
correspondencia epistolar y literatura, en cuyo transcurso, 
el profesor Claudio Guillén desarrolló algunas reflexiones, a 
cuyos extractos he podido acceder:

Las cartas pueden asumir características literarias y llegar 
a ser leídas y apreciadas como literatura (…) Vale decir que 
la relación entre correspondencia epistolar y géneros litera-
rios puede muy bien confundirse con lo que diferencia y une 
la literatura y la vida. (Guillén s/a) 
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El mismo Guillén se refiere en el citado artículo a la con-
fluencia de la retórica y la poética en cierto tipo de corres-
pondencia, que influye en su naturaleza literaria, y a la larga 
tradición que vincula enseñar a escribir cartas con la prácti-
ca escritural: la prueba de que se había aprendido a escribir, 
dice Guillén, era mostrar la capacidad de redactar una carta. 
Desde luego que rodean a esta actividad cuestiones como 
la confidencialidad, los fines que el emisor busca alcan-
zar, la biografía misma del implicado. Guillén distingue un 
tipo de carta: aquella que pertenece al subgénero didáctico, 
que empleaba las bondades de la misiva para desarrollar un 
texto de corte didáctico, de aquellas epístolas puras, esto 
es, «el escrito auténtico y personal basado en la amistad». 
(Guillén s/a) Y en el amor, podríamos añadir, en el presente 
caso analizado.

Tres cuestiones finales respecto del género, señaladas 
por Guillén: el carácter ficticio parecería ser connatural a la 
escritura de correspondencia; en la medida en que se en-
señaba a los individuos a escribir cartas —lo que se amplió 
a partir de campañas masivas de alfabetización e involu-
cró, por ejemplo, a un creciente número de mujeres— hay 
muchos escribientes que se ven impelidos a esa práctica 
y, para ello, probablemente apelen a su capacidad de crear 
ficciones; por otro lado, en la medida en que esta acción se 
va liberando de normas rígidas, «pasará a ser un innovador 
periférico que cuestiona las instituciones céntricas de la li-
teratura». (Guillén s/a) Finalmente, en las cartas se produce 
un fenómeno comunicacional y estético importante:

Son pocos los actos tan arraigados en la vida misma, en la 
experiencia del presente, y al propio tiempo, tan suscepti-
bles de dispararse y dirigirse hacia la ficción y hasta la crea-
ción. El yo que escribe no sólo actúa sobre el amigo, sino 
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sobre sí mismo, viéndose desdoblado y objetivado sobre el 
papel, conforme las palabras y los conceptos se encadenan y 
suceden. (Guillén s/a)

Por su parte, en su tesis doctoral titulada La Epístola priva-
da como género, estrategias de construcción, su autora Meri 
Torras Francès plantea, por un lado, que existen algunas 
expresiones cercanas a la autobiografía, como las memo-
rias, los diarios personales, las biografías, los autorretratos, 
las novelas personales, los poemas autobiográficos, pero se 
refiere a otras formas, cultivadas mayoritariamente por las 
mujeres, como confesiones, diarios íntimos y cartas. For-
mula una idea de peso: la autobiografía es literatura en la 
medida en que «comporta una re/creación que no es real, 
sino textual». (Francès 2011)

Torras Francès se refiere a la fuerza que adquiere el 
yo y la expresión de una compleja subjetividad en textos 
autobiográficos. En el caso de la epístola, se trata de un yo 
que narra sus experiencias a un tú, y en esa decodificación 
y emisión de mensajes recíprocos, cada firmante de su carta 
expresa su individualidad al tiempo que se abre a la del otro. 
La experiencia de escribir y leer cartas puede guardar rasgos 
similares a la de la lectura literaria.

Entendida así, la literatura condensa el discurso de la iden-
tidad frustrada, desplazada, convirtiendo el proceso comu-
nicativo que vehicula en algo mucho más complejo que la 
simple transición de un mensaje entre una entidad emisora 
y una receptora. La presencia del otro / de la otra permite 
que entendamos la literatura —y apelo al epígrafe con el que 
empecé este apartado— como una carta. En efecto, re/leer 
las palabras de Jacques Derrida para afirmar, en un juego de 
vértigos y de espejismos, que la literatura entera es una car-
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ta, (incluso me atrevería a añadir que de amor), no compor-
ta —como podría parecer— una operación reduccionista, 
sino, al contrario, obedece al reto de considerar la presencia 
del otro / de la otra en la institución y en la intimidad, en la 
esfera pública y en la privada. (Francès 2011) 

Así ocurre también en las cartas de estos jóvenes novios, 
quienes construyen una realidad, la de su correspondencia. 
Por otra parte, las cartas que se escriben, pero especialmen-
te las de él, demuestran una interiorización en la que las 
evocaciones parecen mezclarse con la imaginación. 

Todos los recuerdos los tengo vivos en mi memoria i el re-
cordarlos me da un gusto inmenso, sombreado a veces con 
un pensamiento desagradable; pienso cronologicamente en 
todas las cosas sucedidas allá en tu compañía i las veo pa-
sar como una cinta cinematográfica: mi llegada, el primer 
instante que te vi, las conversaciones durante el camino, 
luego, ya en tu casa, el primer besito que me diste, después 
la primera ocasión que comí contigo, la salida juntos a la es-
tación, los paseos a la lomita, las idas por la línea cojidos de 
la mano i caminando cada uno por una línea, las veces que 
jugamos ping-pong, las visitas a tu tia Margarita en el co-
legio, la comunión que hicimos juntos, las misas que oímos 
tambien juntitos, todo, todo amor mio. Pasan tan rapido las 
escenas que aunque quiero detener cualquiera de ellas, ya 
ésta ha sido desplazada por la siguiente i en este esfuerzo 
me paso todo el tiempo sin poder lograrlo ¿No ves negrita 
mia que cada uno de los ratos pasados juntos es mas bonito 
que el anterior? (Enrique, 14 de Abril de 1935)

Asimismo, en esa misma fecha, el emisor de la correspon-
dencia describe sus propias acciones, que han sido guiadas 
por la añoranza amorosa. (Nótese, de paso, el uso del adje-
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tivo con valor de adverbio en la oración: “Te veo claro nue-
vamente”, en la que “claro” modifica al verbo precedente.1)

Cuando salió el tren, te seguí con la vista hasta donde mas 
pude, concentré toda mi vida en la mirada en esos mo-
mentos, para poderme llevar grabado tu recuerdo, i ahora 
cerrando los ojos, te veo claro nuevamente, paradita en 
la estación, rodeada de todos, pero para mí completamente 
sola, mirándome fijamente i con esa mezcla de tristeza, an-
siedad i preocupación en tus ojitos, ¿no sabes chiquita que 
en estos momentos siento unos deseos terribles de llorar 
besando tus ojitos? (Enrique, 14 de Abril de 1935)

El escribir una carta parece ser uno de los gestos más signi-
ficativos en la cultura de Occidente, desde sus orígenes. Pu-
diera equivaler al deseo de iniciar una conversación, pero, a 
diferencia de esta —espontánea y con respuestas inmedia-
tas— se evidencian la distancia y un carácter más reflexivo 
que espontáneo. Es también obvio que uno de los interlocu-
tores estará siempre ausente; y el diálogo se extenderá en el 
tiempo y en el espacio, por lo que empezar una relación de 
correspondencia con alguien significa inaugurar un acuerdo 
en el que están comprometidas las dos partes.

	 A diferencia de otros textos escritos para ser con-
sumidos por lectores desconocidos y, normalmente, más 
de uno, la carta es escrita para un receptor en particular, y 
contiene una serie de mensajes cifrados que solo los involu-
crados podrán comprender.

Este aspecto funciona como un complemento del secreto o 
la discreción de los interlocutores, construyendo un mundo 

1 Lo de que un adjetivo calificativo funcione como adverbio parece ser 
un fenómeno frecuente no solo en el registro coloquial, sino también 
en el lenguaje literario, en frases como: “respiró hondo”, por ejemplo.



Pie de página 6

UArtes Ediciones

Velasco, María Cecilia. “Cartas de amor guayasenses”.

86

incompleto y deficitario, potencial e idealmente legible por 
completo sólo desde este pacto. El mundo posible de la carta 
privada, es un mundo privado, y exige un mínimo de expe-
riencia compartido, por lo menos, por dos sujetos (incluyen-
do las cartas a uno mismo). De allí también la importancia de 
mantener la línea de anclaje entre las figuras o actantes tex-
tuales y los sujetos reales de la comunicación. (Castillo 2002)
	

Como decía líneas arriba, el escribir una carta no es solo un 
ejercicio de comunicación con el otro, sino una interioriza-
ción dentro de uno mismo.

Ahora el hombre se halla solo con su lengua, abstracta, abs-
traída del parlante y del interlocutor. Y empieza a cobrar 
conciencia de ella, de lo que encierra y vale, de sus poten-
cias, de la arduidad de su uso, de lo que con ella podría decir, 
y quizá no sepa decir. Es, en suma, la actitud reflexiva frente 
al propio idioma, situación nueva. (Castillo 2002)

Marcas léxicas, registros coloquiales

Tras detectar marcas léxicas, lingüísticas y de valor conno-
tativo en el corpus de cartas escritas por dos guayaquileños, 
un hombre y una mujer que, allá por la década de los años 
treinta del siglo pasado mantuvieron un vínculo amoroso, 
puedo determinar que esas particularidades se deben a la 
aplicación de normas de escritura distintas a las actuales, 
así como a huellas propias de los registros de habla locales 
y regionales.

Los textos han sido transcritos tal cual fueron es-
critos. De todos modos, en la sección correspondiente, se 
describen las peculiaridades ortográficas. He conservado, 
asimismo, la escritura de la “i” en lugar de la “y” en el sen-
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tido de conjunción copulativa, así como en un sinnúmero de 
palabras como “mui”, “estoi”, “doi” en las cartas de él, fe-
nómeno al que también he de referirme en páginas siguien-
tes. En cada caso, se consignará el nombre del firmante, la 
fecha y el lugar, cuando este es mencionado.

Los llamados americanismos —y dentro de ellos, los 
ecuatorianismos— tiene que ver con un uso particular de 
los vocablos, con la incorporación de palabras de significado 
regional o local a la gran familia de la lengua castellana y de 
la comunidad de los hispanohablantes. La correspondencia 
que busco analizar y comentar está habitada por los registros 
de lo local. Cito la introducción al libro titulado El habla del 
Ecuador. Diccionario de Ecuatorianismos, de Córdova, de 1995:

Lo vulgar, coloquial o familiar, corriente o estándar, lo cul-
to y erudito, forman ciertamente categorías en un sentido, 
pero en lexicografía tienen igual validez y se nivela el vo-
cabulario. Los ecuatorianismos ya con su fugacidad oral, ya 
afirmados en la producción literaria para documentar su 
vigencia constituyen la riqueza del habla regional nuestra. 
(Córdova Malo 1995)

Así que, en el apartado correspondiente, un lugar impor-
tante está ocupado por la mención de los ecuatorianismos.

Marcas lingüísticas. Los diminutivos

Los diminutivos trátanse, sin duda, de una presencia muy 
fuerte a lo largo de la presente correspondencia. Especial-
mente, en las cartas que él le escribe a ella. La percepción 
podría deberse, también, a que las misivas de él son mucho 
más extensas que las de ella y, como se ha dicho, algo más 
numerosas.
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Intentaré clasificar el uso de los diminutivos según su 
función:

a) 	Sufijo de diminutivo junto a apodos cariñosos 
como “chino” y “negra”,2 con sus respectivos 
femeninos, a menudo en función de vocativo o 
encabezado: chinito, negrita, chinita. Muchas 
veces estos diminutivos aparecen junto a adjeti-
vos calificativos o posesivos, como: negrito lin-
do, negrito querido, negrita queridita, negrita 
mía, querida chinita mía, negrita adorada, que-
rida negrita mía.

b) 	Diminutivos para nombrar partes del cuerpo o re-
lacionados con él, y el vestuario: tus manitas, tu 
vocesita querida, ese tonito engreído,3 tus ojitos 
negros, tus dos vestiditos, tu pelito,4 tu boquita 
linda, tu corazoncito,5 entrar en tu cabecita.6

c) 	Diminutivos como marca cariñosa: No parece que 
haya una referencia al tamaño, sino que el sufijo 
“ito”, “ita” parece dulcificar, aún más, palabras ya 
de por sí cariñosas como en: vidita mía, amorcito, 
almita mía, 

	 Nótese como hay expresiones que, de por sí, resul-
tan difíciles de convertirse en diminutivos, como: 
el puesto que ocupabas en la mesa (convertido en 
“el puestito que ocupabas en la mesa”), o cogidos 
de la mano, por “cogiditos de la mano”.

2 En un apartado especial se tratarán estos apelativos cuyo origen 
habría sido un insulto con marca racial.
3 El verbo engreír tiene un sentido peculiar en América Latina y en 
Andalucía según el DRAE: encariñar, aficionar y, en la segunda acep-
ción: consentir demasiado a un bebé.
4 Hay una referencia a que él le ha cortado un trozo de cabello a ella 
para llevárselo como recuerdo.
5 Él, médico recién graduado, se refiere a que le ha examinado a ella 
el corazón.
6 En el sentido metafórico: él quiere entrar en los pensamientos de ella.
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	 cartitas, amorcito, besitos, puestito, chiquita,7 
juntitos, paseábamos en el carrito, tengo un pro-
yectito, cuartito, veladorcito, camita, sofasito, sa-
lita, nochecita, me decías cualquier cosita,8 saluda 
a tu mamacita, mujercita, eres mi noviecita, zorri-
ta, hijita, hijito.9 

d) Diminutivos para señalar el tamaño reducido o la 
proporción reducida de algo: Extraerse un huesito 
cerca de la muela, vivir en un pueblito, desear mi-
rarla desde un huequito.10 

e) Con valor irónico, burlesco, paradójico: Ella dice 
que le gusta la manerita de hablar que tienen los 
serranos.

	 A veces, incluso se crea una paradoja o un oxímo-
ron, como en los casos siguientes: Escríbeme lar-
guito, escríbeme un poquito más larguito, no seas 
malito, me parecía que me querías un poquito, ¿me 
quieres alguito?, piensa en mí un ratito, que regre-
ses prontito.

f) Diminutivos como marcas de intensidad: Te veía 
clarito, (en el sentido de ver algo muy claro) Él dice 
algo que coloquialmente también circula entre los 
hablantes: Cuéntame todo, pero todito, en lugar de 
decir: Cuéntame absolutamente todo. En lugar de 
afirmar que una mujer estaba absolutamente sola, 
se dice que estaba solita. En vez de decir que a ella 

7 El adjetivo tiene valor de sustantivo: chiquita mía o chiquita.
8 La expresión cualquier cosa o cualquier cosita tiene, entre los ecua-
torianos, un sentido difícil de explicar.  Significaría algo así como: 
cualquier asunto, cualquier materia, cualquier palabra, pero con el su-
fijo de pequeñez añadido.
9 En el habla popular ecuatoriana, los esposos se dicen a veces entre 
sí: hijito e hijita, y, de modo paradójico, puede decirse a un niño y una 
niña: papito y mamita, respectivamente.
10 En sentido metafórico.
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algo no le gusta para nada, dice que no le gustó na-
dita. Para dar a entender que no debe dejar de hacer 
algo, él le pide que lo haga sin faltita. Asimismo, para 
expresar que dos cosas son completamente iguales, 
se dice en una de las cartas que son igualitas.

El de los diminutivos es un tema que se ha prestado 
a muchas reflexiones. Como en los ejemplos precedentes 
puede verse que no necesariamente el diminutivo expresa 
pequeñez y, según el contexto, el sentido que adquiere en 
el campo de la pragmática puede variar dependiendo de la 
situación comunicativa.

Estudiosos como Oswaldo Encalada Vásquez descri-
ben la construcción de diminutivos, aumentativos y des-
pectivos en quichua a partir de estudios minuciosos. Para 
mostrar las relaciones entre las lenguas, compara Encala-
da el uso que esta lengua hace del término “huahua” {sic}: 
niño, junto a otros sustantivos como rumi (piedra) o tanda 
(pan) para construir diminutivos o sus equivalentes (pie-
dra pequeña, piedrita, pancito) con otras lenguas como el 
inglés, en la que, de modo similar, se crean construcciones 
con el vocablo baby (Encalada 2014), al lado de otro sustan-
tivo, como en baby step, que puede traducirse como “paso 
pequeño” o “pasito”.

 Se ha especulado respecto de la influencia que pue-
den ejercer en el habla mestiza ecuatoriana ciertos aspectos 
semánticos del quichua, encarnados en estructuras morfo-
lógicas como el diminutivo, para explicar la tendencia ecua-
toriana al uso extendido y masivo de esta construcción. El 
académico Diego Araujo se expresa del siguiente modo so-
bre la preminencia de los diminutivos en el habla popular 
ecuatoriana, en un artículo de análisis sobre Los cantares del 
Pueblo Ecuatoriano, de Juan León Mera: 
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(el diminutivo) tiene múltiples valores emocionales, sub-
jetivos: forma de cortesía, señal de cariño y afecto, recurso 
para suavizar las órdenes y sirve, en ocasiones, para la burla 
y la ironía… Son usos que se deben aquilatar como formas de 
ser propias del habla local; no constituyen, me parece, una 
tragedia social y cultural. (Araujo 2019)

La referencia de Araujo a la tragedia social y cultural tiene 
que ver con un artículo de prensa escrito por el sociólogo 
Felipe Burbano de Lara, cuyas reflexiones no dejan de re-
vestir interés. Si seguimos las tesis de Burbano de Lara en 
la mencionada columna de opinión, tal vez nos surja la si-
guiente pregunta: ¿pudiera ser que en el diálogo de estos 
dos jóvenes novios se exprese un proceso en el que él in-
fantiliza a María? Además de sentimientos como el cariño 
y la ternura, expresadas en distintos campos semánticos 
de esta correspondencia, en ciertos pasajes parecería que el 
discurso masculino recrea el ambiente más propio de una 
niña o una muñeca que de una mujer, cuando habla de su 
novia María.

Entonces me entra una gana tremenda de no se qué, de be-
sarte, de verte tus ojos, de oirte tu vocesita linda, de sentirte 
al lado mio, de todo a la vez. Estos sentimientos surgen con 
mucha pena negrita adorada, con mucha pero con muchí-
sima penita. Que mala que fuiste conmigo, que al fin no te 
dejastes ver llorar por mi, con las ganas que tenía yo de be-
sarte tus ojitos con lágrimas. ¿Cierto que anoche lloró por mi 
en su camita? Tu camita linda amor mio i te acuerdas que te 
examiné el corazoncito? (Enrique, Abril 14, 1935)

Sobre el uso y abuso de diminutivos en el modo de hablar co-
rriente de los ecuatorianos, se expresa así Burbano de Lara:
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Se trata de un enraizado modo social, cultural y política de 
configuración de las identidades, expresado en las formas 
lingüísticas y discursivas del trato cotidiano. Me gustaría 
llamar a ese modo disminuido de constitución de los suje-
tos una tragedia social y cultural que aleja sistemáticamen-
te a la sociedad de una convivencia entre personas adultas, 
iguales, maduras, autónomas, capaces de afirmarse a sí 
mismas, democrática. De ese uso social del diminutivo se 
desprenden, ya en el campo de la política, formas aberran-
tes de acatamiento y tolerancia a las prácticas autoritarias 
del poder. (Burbano 2016)

Apelativos con marca étnica

Es frecuente que él y ella intercalen en sus cartas las si-
guientes expresiones: chino y chinito, negra y negrita. 
Normalmente, acompañadas de posesivos y/o adjetivos 
calificativos, como he explicado antes. Así que el término 
que denomina lo que tradicionalmente se ha denominado 
como “raza”, según el DRAE, “casta o calidad del origen o 
linaje” deviene en un apelativo, en el sentido exacto de ape-
lativo o sobrenombre, esto es, «nombre calificativo con que 
se distingue especialmente a una persona».

Un primer fenómeno, frecuente, es el de la conversión 
de lo que normalmente es un adjetivo calificativo, que des-
cribe rasgos morfológicos externos, en un sustantivo: negro 
y chino no son sustantivos que sirvan para dar el nombre, 
sino apenas adjetivos útiles para describir, pero devienen en 
nombres y, en el presente caso, en sobrenombres cariñosos, 
porque la marca étnica original se pierde o difumina casi por 
completo en el contexto, en el que el vocablo no es empleado 
para insultar ni denigrar.
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De todos modos, si consideramos que en su sentido 
original estas palabras suponen un apodo, seguiremos unas 
reflexiones breves sobre el mismo, considerando que hay 
una matriz común, el castellano, en cuyo ámbito este tipo 
de apodos sería una práctica reducida a círculos pequeños.

Quizá las causas de los apodos en España y Latinoamérica sean 
distintas, porque distinto, tal vez, sea su humor, o, mejor di-
cho, su sentido del humor. Al parecer, una similitud predo-
mina, pues en los dos territorios se trata de usos frecuentes, 
generalmente en comunidades pequeñas. Su uso es parte de la 
memoria colectiva de dichas comunidades, sean rurales, fa-
miliares, laborales o círculos de amistad. (Reyes 2014)

No se puede eludir, no obstante, la carga discriminatoria 
con que se ha descalificado a grandes grupos humanos con 
términos como cholo, indio, negro.

La lengua española, al ser trasplantada en el nuevo mundo, 
empezó a regarse más allá de las necesidades expresivas de 
los asombrados y maravillados hablantes frente a tan exó-
tico paisaje americano. Aún la lengua no hacía gala de sus 
finos y sutiles recursos irónicos, al menos en los primeros 
momentos. Una vez que se hizo permanente la presencia 
de los blancos entre los “indios”, “negros”, “mestizos”, 
“criollos”, “mulatos”, “pardos”, “cuarterones”, “escla-
vos”, “criados”, “peones”, “gauchos” y “boricuas”, las 
formas de tratarse, según los blancos ricos lo establecían 
social y culturalmente, afloró con fuerza y adquirió enton-
ces el apodo en nuestra lengua la capacidad de dominar, 
tergiversar, descontextualizar, controlar, manipular, des-
prestigiar y resemantizar los significados y los sentidos re-
feridos a las realidades que no eran del agrado de los reyes, 
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virreyes y gobernadores de la Corona española de los siglos 
XVI, XVII, XVIII, y luego, de los gobernantes republicanos 
del siglo XIX, XX y XXI. (Reyes 2014)

La resemantización podría implicar, entonces, en algunos 
casos, que la palabra originalmente pronunciada como un 
agravio, como “negro” o “negra” adquiera un sentido no 
solo completamente inofensivo, sino cariñoso. Como prue-
ba de ello, existe seguramente una docena de canciones del 
repertorio latinoamericano que tienen la palabra negra —
en referencia a una mujer— como parte del título: “Negra 
mala”, “Negra del alma” “Negra consentida” “Negrita lin-
da”, “La negra Tomasa”, “Negrita de mi vida” “Negrita cu-
curumbé”, “Negrita de pelo negro”, entre otras.

	 Adviértase, eso sí, en que, en el caso de estas cartas 
guayasenses, él y ella usan la palabra “serrano” con un valor 
particular, que va más allá del señalamiento de un lugar de 
origen. Así, ya hemos dicho que ella habla del peculiar acen-
to serrano, mientras que él, en dos ocasiones se expresa del 
siguiente modo: “Serranos tan antipáticos”, “Lo malo es 
que aquí en Guayaquil los serranos no parecen gente” “Se-
rranos torpes, venir a mojar de esa manera a mi hijita”. 

Dice al respecto el Diccionario de Ecuatorianismos, so-
bre la acepción de serrano: “nativo de la sierra ecuatoria-
na”, y precisa: «Como el país está conformado o integrado 
—no dividido como suele decirse siempre— por Costa, Sierra, 
Oriente y el Archipiélago de Galápagos, existe para cada región 
el nombre identificatorio: costeño, serrano, orientano o insu-
lar, en el mismo orden». (Córdova Malo 1995)

Vuelvo a los apelativos íntimos: la manera en que la 
pareja de novios emplea estos sobrenombres es parte tam-
bién de una peculiar forma de mantener la cortesía en su co-
municación. Podría decirse que el modo en que encabezan 
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sus cartas tiene que ver con la fraseología,11 tal vez del cas-
tellano de la época en el estrato social al que los personajes 
pertenecen, o la suya propia. No olvidemos que las lenguas 
tienen fijadas ciertas fórmulas para ser empleadas bajo dife-
rentes circunstancias. De hecho, las cartas, como decíamos, 
son muestra de estructuras más o menos fijas: la fecha, el 
encabezado, el cuerpo, la despedida. Se habla, como veremos 
a continuación, del empleo de ciertas fórmulas, que, a modo 
de rito, se repiten invariablemente.

Se denominan fórmulas rutinarias a aquellas que no pre-
sentan autonomía textual y están determinadas por situa-
ciones concretas. Hay que señalar que en español ese tipo de 
unidades fraseológicas ha sido investigado superficialmen-
te, máxime si lo comparamos con los estudios alemanes o 
ingleses, que prestaron a esta materia más atención. Debido 
a ella, existe toda una escala de denominaciones que suelen 
darse a este fenómeno. Corpas Pastos propone la denomi-
nación de fórmulas rutinarias. (Janíčková 2010)

Entre el mote, el apodo, el alias y el sobrenombre, podríamos 
detenernos mucho más, pero concluyamos estas reflexio-
nes con lo siguiente: «Con este signo metafórico evocador 
se identificará a un individuo al mismo tiempo que evocará 
alguna característica sobresaliente del mismo y se expre-
sará algún tipo de emoción hacia él o se intentará despertar 
alguna reacción emotiva en él». (Rebollo s.f.)

Si se acepta que el apodo implica un proceso metafó-
rico y si se reconoce que en la metáfora existe un elemen-
to real con el que el evocado es comparado por semejanza, 
podríamos concluir que este rastro se ha perdido. Sin em-

11 1. f. Conjunto de modos de expresión peculiares de una lengua, de un 
grupo, de una época, actividad o individuo. Primera acepción del DRAE.
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bargo, cuando los personajes se nombran uno a otro como 
“negrito” y “chinita”, es evidente que hay un fenómeno de 
evocación y que, al nombrar estas palabras, están tratando 
de despertar reacciones emotivas. Así, en toda la correspon-
dencia de entre los meses de 1934 y 1936, hay una sola carta 
en la que ella, enojada, empieza con un lacónico: “Querido 
Enrique”. Por contraste, todas las cartas rezuman pasión y 
ternura. Miremos estas frases de él, en la última carta del 
corpus elegido, en cuyas líneas, además, cambia del tú al 
usted para lograr un tono de más requiebros y mimos. 

Negra querida, vida mía, amor de mi alma, chiquita linda, 
china, china mía, zorrita, vidita, te extraño mucho, te quie-
ro un mundo i en cuanto llegue nos casaremos para tenerte 
siempre a mi lado. Tenga todo listo porque del muelle he-
mos de ir al registro civil i cuidado con no darme la firma. 
(Enrique, 31 de agosto de 1936. El original está subrayado)

Dos precisiones respecto de esa última nota: el término 
“zorrita” en el contexto de esta correspondencia no tiene el 
sentido degradante que se le da en el registro vulgar; por otro 
lado, la palabra “chino” estaría asociada en Chile con niño 
rapaz. En Ecuador es desconocida en esta connotación. En 
cambio, “china”, en el Diccionario de Córdova Malo, aparece 
etimológicamente vinculada con el quichua: «china, (quich. 
china: moza joven. muchacha)». (Córdova Malo 1995) «Esta 
acepción de moza joven aparece en textos literarios de Juan 
León Mera y Raúl Andrade». (Córdova Malo 1995)

En la sección de la carta destinada al cierre o despedi-
da, él y ella suelen terminar con un “Tu” y, abajo, el nom-
bre, lo que expresa que el remitente declara expresamente al 
destinatario una relación de pertenencia. También emplean 
frases como “Muchos besos” “Besitos”, etc. Por otro lado, 
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es frecuente un fenómeno señalado líneas arriba: el cambio 
del tú al usted, lo cual seguramente tiene que ver con que: 
«Cuando se tutea a una persona, si la persona que habla es 
superior, pasa a menudo del tú (o vos) al usted para mani-
festar energía o enojo. Y los padres usan usted para sus hi-
jos unas veces para reprenderlos y otras para manifestarles 
cariño extremado». (Toscano 1995) Los dos cambian del tú 
al usted cuando quieren transmitir ese «cariño extremado».

Hoy domingo no he salido para nada, a las 6 ½ tal vez me 
iré al santo de Gladys Dillon que nos ha invitado, lo que es, 
negrito, desde que te has ido no he salido ni he vuelto a ir a 
El Ejido o al cine, pues me da mucha pena ir sola donde es-
tuvimos juntos. Se acuerda usted chinito de nuestros lindos 
paseítos a los que Noemí iba con tan pocas ganas? (María, 8 
de Abril de 1934)
(…) tus cartitas, llegan tan de tiempo en tiempo i me pare-
cen siempre son cortitas que al terminarlas es siempre una 
paradoja, porqué antes de recibirlas tengo una ilusion loca, 
cuando tengo su carta en mis manos me siento el hombre 
mas feliz de la tierra, pero una vez leída, ha sido tan fugaz 
el gusto que ya me siento otra vez desgraciado, solo de pen-
sar en lo lejos que estás i en los muchos dias que faltan para 
tener nuevas noticias tuyas, i asi sucesivamente. (Enrique, 
Guayaquil, Febrero 24 de 1935)
 

Y si bien los dos novios mantienen la estructura de una carta 
convencional, él, Enrique, se queja de lo cuidadosa que es 
ella en las formas y desea que se desborde, como hace él a 
menudo. Enrique, incluso, ríe porque ella le dice en alguna 
que ya se le acaba el papel y que por eso no se extiende de-
masiado: «No es obligación que la carta acaba donde acaba 
el papel. Usa otra hojita», dice él. 
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No tengo noticias tuyas desde el martes, porque ayer jueves 
no me has escrito; no quisiera que seas tan protocolaria y 
sujeta a fórmulas, pues si yo alguna vez no te puedo escribir 
y tú sí puedes hacerlo, por qué motivo no me escribes? Yo 
en cambio te escribo siempre aunque tú no lo hayas hecho, 
como te habrás fijado. (Enrique, Febrero 23 de 1934)

Alteraciones de la norma

Algunas de las explicaciones acerca de las infracciones de las 
normas ortográficas encontradas en la correspondencia han 
sido tomadas del libro de Humberto Toscano, ya referido en 
estas páginas. Otras no merecen justificación mayor, como 
escribir los meses del año en mayúsculas, porque esa era la 
usanza, o la presencia de barbarismos y falta de signos de 
puntuación (signos de pregunta de apertura y de cierre, coma 
antes del vocativo o en estructuras adversativas e incisos).

A continuación, se describen algunos fenómenos lla-
mativos:

1. En las cartas aparecen palabras como: pretesto, 
prosimo, estrañar, en lugar de pretexto, próximo, 
extrañar, lo que respondería a un fenómeno de 
“reducción” de la “x”, frecuente en el Ecuador, se-
gún Toscano.

2. 	 A menudo, hay omisión de tildes, lo que no responde 
a una particularidad ecuatoriana, sino a una forma 
de escritura marcada por la vehemencia al comuni-
car y expresarse y no por el cuidado ortográfico. 

3. 	 Se añade la “s” en ciertas conjugaciones. «Puede 
verse aquí el influjo especial de los pretéritos hicis-
tes (hiciste), dijistes (dijiste), etcétera». (Toscano 
1995)
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	 El pretérito de indicativo presenta una particularidad 
notable en la segunda persona del singular: cantastes, 
tomastes, etc. Son formas arcaicas. La terminación -tes 
fué la castellana de la segunda persona plural hasta la 
época de la conquista de América. Santa Teresa es-
cribe cantastes, llevastes, etc. (Sánchez Mogucl). La 
terminación normal -steis es analógica, pero se ha 
impuesto en español moderno. Por el voseo ame-
ricano la forma -stéis ha pasado a ser singular. 
Prácticamente, se encuentra en todos los países 
hispanoamericanos. (Toscano 1995)

4. 	El convertir ciertos verbos, que no lo son, en re-
flexivos: “Me vine”, dice él a menudo. O “Quiero 
estarme unos días en Playas”. Al respecto, esta ex-
plicación: 

	 Como en otras partes, se usan como reflexivos verbos 
que no lo son en la lengua general y viceversa. Y en 
otros casos se prefiere sea la forma reflexiva o la in-
transitiva, cuando el verbo tiene ambos usos en espa-
ñol. En general, los usos reflejos son más frecuentes 
que en España-, subirse, bajarse, aparecerse, entrar-
se, etc. (Toscano 1995)

5. 	La sustitución de la “y” por la “i” en la escritura de 
él, en diversos contextos. Así procede para la escri-
tura de palabras como “mui”, “estoi”, “doi”, e in-
cluso para crear vínculos copulativos entre palabras.

Al respecto, hay explicaciones muy interesantes: 
desde las debidas al estudio diacrónico de la lengua. Por 
ejemplo, aquí, una estudiosa cita a Nebrija, quien no ve la 
necesidad de recurrir a la “y”
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La y griega tan poco io no veo de que sirve: pues que no tie-
ne otra fuerça ni sonido que la .i. latina: salvo si queremos 
usar della en los lugares donde podria venir en duda. Si la i 
es vocal o consonante. Como escriviendo raya. ayo. yunta: 
si pusiessemos i latina diria otra cosa mui diversa .raia. aio. 
iunta. (Nebrija 1492: 131, cfr. 1517: 19-20). (Maquieira s.f.)

Nótese cómo escribe Enrique las palabras terminadas en 
“y”, como “voy” o “hay”, (voi, hai), así como la forma en 
que consigna la conjunción copulativa “y”, “i”.

Me resultó iluminador el diálogo con el profesor An-
drés Landázuri, colega y director de la Escuela de Literatura 
de la Universidad de las Artes, quien tenía muy presente que 
obras clásicas del realismo social ecuatoriano como Los que 
se van, un clásico del naciente Realismo social ecuatoriano 
publicado en 1930, lleva como subtítulo “Cuentos del cholo 
i del montubio”, así como el que, en el cuerpo de la novela 
Plácido, de 1871, de Francisco Campos, se emplea la i con el 
valor de conjunción. (Landázuri 2021)

Es misterioso por qué Enrique escribe con esta im-
pronta particular. ¿Le interesaba secretamente la historia del 
castellano? ¿Era un buen lector de literatura ecuatoriana?

Mañana me voi para Posorja, he de salir a las 5 a.m, porque 
me voi con un yate de un tío mío; allí en Posorja me he de 
estar unos 10 ó 15 días porque ese pueblo no me gusta na-
dita y me voi entonces a Playas donde estaré otros 15 días, 
regresándome nuevamente a Posorja si tengo tiempo aquí 
en Guayaquil vendré para mediados de abril, si no hai al-
gún inconveniente. Tú, quisiera que me avises con tiempo el 
día de tu regreso i como tú has de saber dónde estoy yo, me 
haces un telegrama avisándome el día de salida. (Enrique, 
Febrero 23 de 1934)
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Ecuatorianismos

Como hablante nativa del castellano en Ecuador, estoy se-
gura de no poder distinguir en esta correspondencia todas 
las formas peculiares de este idioma en comparación con 
las peninsulares. En el mismo momento en que esto escri-
bo, me pregunto, por ejemplo, si “en comparación” es una 
estructura canónica, así como por qué he puesto “esto es-
cribo” en lugar de “escribo esto”... Una rápida consulta dice 
que es correcto lo de “en comparación”, pero si se usa junto 
a la preposición “con” y no “a”. 

Estamos hechos de una lengua, tan antigua que pro-
viene del siglo XV —y varias de las que se juzgan como fallas 
no son sino recuerdos remotos de esa tradición, como fuistes, 
la calor, entre otros—, y tan mezclada con registros locales, 
que seguramente la lengua que hablamos los ecuatorianos 
del siglo XXI es otra con relación a la que se habla en España 
en estos mismos momentos. La lengua es carne de nuestra 
carne. Estamos hechos de ella: la habitamos y nos habita.

El lenguaje de Santa Teresa, que huía de los cultismos o daba 
forma vulgar a los pocos que empleaba, que escribía como 
hablaba en afán de sencillez y prenda de humildad, que 
nunca releía sus escritos para mejorarlos, es una fuente pre-
ciosa para conocer el habla hidalga de Castilla la Vieja en el 
siglo XVI. En ella se encuentran muchas vacilaciones en las 
vocales inacentuadas: vanedad, mijor, sigún, siguro, caise 
(cáese), chiminea, quiriendo, sigundo, recebir, disgustar, 
debujo, desminuida, nenguno, escrcbir, resestir, escuridad, 
escuro, mormurar, pontualmentc, sotil, sospiro, mochacho, 
puniendo, etc. En el culto Garcilaso todavía se hallan voces 
como escuro, pero mucho menos numerosas que en libros 
de la época anterior, como “La .Celestina” (fin del siglo XV), 
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en que cada página está llena de palabras como sofrir, rece-
bí, adevinar, cimenterio, recebimietio, estovieses, toviera, 
descobrir, etc. (Toscano 1995)

A continuación, me refiero a algunas expresiones que apa-
recen en la correspondencia, que he podido reconocer, feliz, 
como ecuatorianismos. Las “traducciones” están tomadas 
de Córdova Malo y de Toscano.

1. 	 Verbo poner: “Se me pone que todo es mentira” (se 
me figura). Se trata de una fórmula desconocidas en 
el español peninsular moderno, fuera de Andalucía.

2. Eliminación de preposiciones y construcción de otras 
expresiones. “Te he soñado, negrito” “Te pienso 
todo el tiempo” (sueño contigo, pienso en ti)

3. 	 El adverbio mismo: «Tiene en el Ecuador, más que 
en el resto de América, varios usos desconocidos 
en la lengua general, con variedad de matices se-
mánticos, y a veces como mera muletilla enfática». 
(Toscano 1995) Por ejemplo, dice Enrique: «A ve-
ces yo mismo me admiro al sorprenderme riéndo-
me por algo que me acuerdo ó al contrario me paso 
horas enteras con la nostalgia de tu recuerdo».

4. 	Como en el fragmento anterior citado, la dupli-
cación innecesaria de la forma pronominal “me”: 
«Me admiro al sorprenderme riéndome». 

5. 	«En toda América es un recurso general de la len-
gua usar los adjetivos como adverbios. Los más fre-
cuentes en el Ecuador son: “camina rápido”, “dar 
duro”, “trabajar duro y parejo”». (Toscano 1995). 
Se ha mencionado algún caso de este fenómeno, 
frecuente, como en “Te veo clarito”.

6. 	Al lado mío (A mi lado o al lado de mí): “Que ya es-
tés al lado mío”.
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7. 	Carnaval y jugar carnaval (juego y fiesta con-
sistente en mojarse durante un periodo de días 
que precede a la Cuaresma). «En ese pueblito 
estarán jugando bárbaramente al Carnaval».

8. Hacerse sopa. Es impresionante la cantidad de 
construcciones de variado sentido que pueden 
estructurarse con el verbo hacer, como hacer-
le feos a alguien, hacerse el sueco, hacerse la 
paja, hacerse de rogar, hacerse un número, no 
te hagas. Cuando Enrique dice «Me hice una 
sopa con el aguacero», quiere decir que se mojó 
mucho.

9. 	Santo. «Onomástico, día de celebración anual de 
una persona por coincidir con el señalado en el 
santoral de la iglesia». (Córdova Malo 1995) Ma-
ría habla de la celebración del santo de Gladys.

10. Sábado inglés. Es la denominación de una ga-
rantía descrita por el Código del Trabajo, que 
faculta trabajar una jornada del sábado si hay 
paga. La denominación tiene que ver con que, 
en los Estados Unidos, la semana laboral corre 
de lunes a viernes. Enrique va al almacén del 
padre de María y dice: «Me encuentro con que 
está cerrado por ser sábado inglés».

Sin duda, para un lector no ecuatoriano, expresiones 
como «Lo que es aquí» resultarán de casi impenetrable 
sentido, así como si se dice de alguien que es adefesio-
so o si la persona que se ha expuesto por muchas ho-
ras al sol, como Enrique, afirma estar carbonizado, pero 
se trata de hipérboles cuyo sentido puede descubrirse, 
como cuando alguien, María, le dice a su amado que le 
quiere «un mundo».



Pie de página 6

UArtes Ediciones

Velasco, María Cecilia. “Cartas de amor guayasenses”.

104

Breves consideraciones estilísticas

Concentraré mi análisis en identificar ciertos campos se-
mánticos que parecerían expresar un movimiento particular 
del ánimo del emisor, y determinaré la carga connotativa del 
lenguaje a través de ciertas metáforas, símiles e imágenes. 

Se generan algunos núcleos de particular intensidad 
emocional y semántica en las cartas que él escribe. Por ejem-
plo, en torno al dolor y la melancolía hay abundantes frases 
de él. Un recurso para expresar el quebranto puede ser el jue-
go de palabras: «Tengo una pena negra, más negra que tus 
ojos lindos». «Quisiera que esta carta tuya valga por diez y 
cuando veo que es más corta que una, me quedo nueve veces 
i media desilusionado». «Recien hoi estamos 16 de Febrero, 
i tendrán que pasar todavía los 12 dias lluviosos de Febrero, 
los 30 dias del mes de Marzo, calurosos i con sus noches sin 
estrellas, i luego los de Abril, de desesperante monotonía».

A menudo, Enrique advierte sobre el contraste y, al 
mismo tiempo, la simultaneidad, entre la alegría y el do-
lor, pues evidencia que la intensidad existe, pero es fugaz: 
«Este dorado sueño del que despierto, tan lejos de ti i tan 
solo, más solo que nunca». En más de una misiva, parece 
sentirse conmovido y feliz de que ella lo ame, y de que ese 
amor se exprese en lágrimas, pues él quiere grabar la ima-
gen de los ojos llorosos de ella para contemplarla siempre. 
«Al no verte, parece que se me caen las alas del corazón», 
le dice. «Guayaquil está como vacío y yo me voy a enfer-
mar, pero de nostalgia», Cuando él mira el rostro de ella, 
se siente abrumado: «la cara de tristeza; sentía una mezcla 
de pena i coraje i aburrimiento i desaliento i todo a la vez». 
La imagen de la confusión se genera a través de líneas ricas 
en experiencias sensoriales: «Cuando te vi salir el tren me 
dio una sensación rarísima, ganas de tomar un avión i volar 
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ligerísimo a cualquier parte o sinó cerrar los ojos i girar ver-
tijinosamente i sobre todo, ganas de estar solo».

Metáforas en torno al amor como un nexo son crea-
das por este emisor: «Ente los dos se ha formado una cadena 
invisible»; también se refiere a este sentimiento como una 
droga: «Quiero que me digas siempre que me quieres, para 
embriagarme». El amor aparece como una fuerza susceptible 
de ser medida: crece, mengua en ella, pero no flaquea en él.

La ausencia de ella le produce una sensación de fragi-
lidad y enfermedad, pues declara «sentirse completamente 
desorientado». El clima cambia sin ella, el sol que está tan 
lejos, está más frío, porque ella no está. La falta de ella le 
hace decir: «parece que se hubiera ido el alma de las cosas». 
Le parece estar «solo en el mundo, yendo por una ciudad 
abandonada». No solo que se aburre, sino que, sin ella, pier-
de sentido el paso del tiempo, pues declara «Esperar que 
llegue la noche para que pasen las horas de un tirón. Al día 
siguiente, el horror, cuánto falta para que ya sea de noche».

El viaje en el siglo XX y el encierro en el XXI

María y Enrique, durante su noviazgo entre 1934 y 1936, 
pudieron viajar (cada quien por su cuenta porque aún no 
estaban casados) a través de la geografía ecuatoriana: Rio-
bamba, Bucay, Alausí, Quito, Posorja, Playas, Sibambe, Bi-
blián, Durán, El Tambo, Cuenca. Juntos en Quito —durante 
una visita de él mientras transcurrí una estancia vacacional 
de ella en la capital— visitaron el Ejido, en donde pasearon y 
vivieron momentos inolvidables. Ya en Guayaquil, se toma-
ron retratos bajo la lámpara votiva de La Rotonda. 

En una crónica publicada en junio de 2020, la escri-
tora ecuatoriana Gabriela Alemán describe un viaje de ella 
a Estados Unidos, apenas decretada la pandemia. Transcri-
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bo unas líneas de este extraordinario testimonio titulado “La 
máquina paró”. Su lectura puede ayudar a ilustrar el con-
traste entre la certeza de ser joven y fuerte y no padecer el 
terror de la peste, y lo que hemos experimentado durante los 
dos últimos años. Recuérdese, además, que en la ciudad de 
Guayaquil, hacia marzo del año 2020, las cifras de decesos 
se incrementaron de una manera violenta y aún no había ex-
periencias médicas suficientes para enfrentar la enfermedad.

Había un link al video de la alcalde de Guayaquil impidiendo, 
con carros del municipio cruzando la pista del aeropuerto, 
el aterrizaje de un vuelo humanitario que venía a recoger a 
ciudadanos españoles varados en Ecuador. Y luego recuen-
tos del toque de queda, aunado al cierre de funerarias por 
miedo al contagio, sumado a la falta de preparación del sis-
tema de salud público, los enfermos rebosando los pasillos 
de hospitales, y los cadáveres en las calles. La morgue co-
lapsada. Comencé a escribir a amigos y me llegaron videos y 
más videos de lo que ocurría en Guayaquil. Apenas dormí esa 
noche. (Alemán 2020)

Ella celebró el Carnaval en una fiesta soñada en Quito, tal 
vez antes de ir a una misa en La Compañía y rezar por él ante 
la Virgen, o luego de un paseo a Guápulo, en el que jugaron a 
las prendas y bebieron chocolate. Mientras, él sufría de do-
lor y nostalgia en alguna pensión barata de algún puebli-
to remoto, cuando le escribía: «Ya no quiero que te separes 
mas de mi negrita linda, que esta sea la última vez».

En nuestra contemporaneidad del siglo XXI, tras la de-
claratoria planetaria de la pandemia debida al COVID-19, las 
posibilidades de viajar en un autobús, un tren o un avión, den-
tro o fuera del país, se han visto drásticamente reducidas, y el 
contacto físico y social está aún lejos de volver a la normalidad.
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Para Naomi Klein, la normalidad no es otra cosa que una 
“crisis permanente”, por ende nada más errado que volver 
ciega y rápidamente a ella. La escritora, periodista y activis-
ta canadiense cree que este es un momento para detenerse 
y aprender las “lecciones” que deja la pandemia. Todo está 
“roto”: el planeta, la relación con la naturaleza, las relacio-
nes colectivas, los lugares de cuidado. Pero con “alegría”, 
las comunidades están llamadas a encarar un trabajo “cívi-
co e intergeneracional”, que a la vez es un derecho: el de la 
reparación. (Yaccar s.f.)

Si bien ciertas enfermedades son tema de conversación en 
nuestras cartas de amor guayasenses, el miedo a contraer 
una letal y el horror ante la muerte no son asuntos que co-
pen la mente de nuestros protagonistas. Los espacios que 
ocupan Enrique y María, cada uno en su cotidianidad, distan 
mucho de lo que caracteriza los tiempos contemporáneos, 
en los que las personas de todo el planeta comparten un te-
mor general, que los ha obligado a alejarse de los espacios 
públicos y recluirse en la intimidad de sus cuatro paredes.

María contrae “grippe” alguna vez, y él adquiere esa 
enfermedad propia del trópico, paludismo; hablan, asi-
mismo, de la posibilidad de intoxicarse y enfermar si in-
gieren algún alimento dañado, sobre todo en las alturas de 
la Sierra, pero estos dos jóvenes llevan una vida de contacto 
social con pares y desplazamientos a través de los parajes 
ecuatorianos. Se evidencia su apego a la vida, su capacidad 
de planificar el futuro. Contrariamente a lo que se describe en 
las siguientes líneas respecto de nuestro angustioso presente.

Estas nuevas manifestaciones de las mortandades produ-
cidas por el sistema han llevado incluso a una redefinición 
de ciertos espacios públicos y privados. Espacios como las 
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pistas de patinaje sobre el hielo o los parques, antes luga-
res para el esparcimiento y la diversión, ahora son conver-
tidos en morgues o en cementerios. Han surgido con fuerza 
también formas extremas de privatización de la vida que 
se ven reflejadas en la reciente expansión del mercado para 
la compra de islas solitarias, castillos, bunkers o grandes 
yates, producto del interés de los más privilegiados por 
aislarse y alejarse lo más posible de los cadáveres. (Sagot, 
Montserrat 2020) 

Mientras María y Enrique de 1934 padecen por la falta de 
noticias y deben esperar la llegada de las cartas o de los “re-
tratos” captados por la cámara de un fotógrafo, mi día a día 
como ciudadana lectora de este mundo global está lleno de 
noticias, imágenes, fotografías, rumores, información ver-
dadera y falsa que parece ingresar en la cotidianidad sin 
ninguna traba. Cada día es posible ver en redes sociales cen-
tenas de imágenes de personas que están siendo inoculadas 
con los diversos tipos de vacunas existente, u hospitalizadas 
o aguardando en salas de espera. Mi identidad como lectora 
se ve constituida de modo creciente por datos que pueden 
producir sufrimiento físico y emocional, que no se debe a 
la carencia de información, sino al exceso. La Organización 
Mundial de la Salud alerta en los siguientes términos:

Minimice el tiempo que dedica a mirar, leer o escuchar noti-
cias que le causen ansiedad o angustia. Busque información 
únicamente de fuentes confiables y principalmente sobre 
medidas prácticas que le ayuden a hacer planes de protec-
ción para usted y sus seres queridos. Busque actualizaciones 
de la información una o dos veces al día, a horas específicas. 
El flujo repentino y casi constante de noticias acerca de un 
brote epidémico puede hacer que cualquiera se sienta preo-
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cupado. Infórmese sobre lo que en realidad está sucediendo, 
no escuche los rumores y la información errónea. Recopile 
información a intervalos regulares, del sitio web de la OMS, 
el sitio web de la OPS y de las plataformas de las autorida-
des nacionales y locales de salud, a fin de ayudarle a distin-
guir los hechos de los rumores. Conocer las informaciones 
fiables pueden ayudar a minimizar el miedo. (World Health 
Organization 2020)

Conclusiones

El análisis de un corpus de la correspondencia mantenida 
entre una pareja de novios, un hombre y una mujer, duran-
te unos meses del periodo 1934-1936, permite descubrir las 
particularidades que caracterizan la escritura de cartas y, al 
mismo tiempo, evidencia las posibilidades de esta tipolo-
gía textual de adscribirse a la categoría de lo literario. En la 
medida en que la correspondencia implica un ejercicio de la 
capacidad fabuladora y en cuanto desarrolla la evocación, la 
descripción, la connotación y la construcción de imágenes, 
supera los límites de un lenguaje práctico de finalidad de-
notativa. La correspondencia mantenida entre María y En-
rique posibilita el acercamiento a la biografía de estos per-
sonajes, a través de una escritura con alta carga expresiva, 
que va más allá del lenguaje estándar, pues recrea la riqueza 
de los registros orales con su carga metafórica y simbólica, 
y busca efectos estéticos y emotivos.

Las cartas privadas como las que aquí se han analizado 
permiten familiarizarse con un tipo de escritura que no solo 
busca la comunicación, sino la exploración en la intimidad 
del escribiente. En tal sentido, una carta constituye una re-
flexión de quien la firma sobre el propio acto de la escritura. 
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El corpus de cartas elegido lleva consigo una carga de 
universalidad que hace que pueda ser decodificado en la co-
munidad hispanohablante del mundo y, al mismo tiempo, 
comporta una carga local —con ecuatorianismos y ameri-
canismos— que demuestra el dinamismo y la vitalidad de 
una lengua que llegó a este continente con la Conquista, a 
partir del siglo XV, y que ha ido renovándose sin tregua: se 
alimenta de una realidad social, geográfica y cultural dis-
tinta de la española a la que, simultáneamente, no deja de 
rendirle tributo.

He podido evidenciar, mediante un breve análisis le-
xicográfico, que los registros locales que emplean los fir-
mantes de las misivas se caracterizan por el uso intensivo 
de diminutivos; que los apelativos originados en apodos han 
perdido un posible origen de discriminación negativo, para 
convertirse en marcas cariñosas de intimidad; que existen 
un sinnúmero de marcas lexicográficas regionales.

Junto con mi interés por valorar textos pertenecientes 
a la esfera de la vida cotidiana, como cartas privadas, vincu-
lados con géneros menores como la autobiografía, he podido 
reconocer otra área de estudio que me resulta especialmen-
te atrayente: los mecanismos de interacción de usuarios de 
una lengua, deseosos de expresarse —lo narcisista— y de 
comunicarse —lo altruista— que ignoran las normas o las 
sobrepasan impelidos por su deseo.

Finalmente, he podido establecer ciertas comparacio-
nes entre este momento de la contemporaneidad que vivimos, 
marcada por una pandemia y los rigores y privaciones que tal 
situación planetaria demanda, y una etapa de hace noventa 
años aproximadamente, durante la cual habitantes jóvenes 
originarios de Guayaquil, en Ecuador, se sentían fuertes, 
sanos, seguros, libres de movilizarse. Su cotidianidad no es-
taba regida por medidas de bioseguridad, barbijos y distan-
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ciamiento, sino por preocupaciones más banales —ella, por 
no exceder cien libras de peso; él, por ganar algunos kilos— 
y por una añoranza inconmensurable de abrazarse y besarse 
apenas tuvieran la oportunidad de volver a encontrarse.
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Resumen
Este ensayo se propone analizar la novela La ciudad de las ratas (1979), 
del artista argentino Copi, tomando en cuenta las reflexiones del filósofo 
francés Gilles Deleuze, para pensar las implicaciones narrativas y cultu-
rales de una escritura esquizo, cuya articulación con el giro animal en el 
pensamiento crítico latinoamericano interpela la red humanista occiden-
tal y la lógica antropocéntrica que determina la clasificación de lo viviente. 
De ese modo, se pretende analizar la potencia disruptiva de la narrativa 
de Copi, es decir, el proceso de desterritorialización de un lenguaje litera-
rio animal que quiebra con el sistema de representación tradicional, para 
crear una contra-antropología y señalar otras formas-de-vida posible, 
devenires minoritarios y zonas de contagio, que se oponen críticamente 
a la lógica de la depuración del multiculturalismo capitalista. 
Palabras claves: Copi, literatura, esquizo, animal, antropología, hu-
manismo.
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TITLE: Copi or the happiness of imperfection
Abstract
This essay aims to analyze the novel The city of the rats (1979), by the 
Argentine artist Copi, taking into account the reflections of the French phi-
losopher Gilles Deleuze, to think about the narrative and cultural implica-
tions of a Schizo writing, whose articulation with the animal turn in Latin 
American critical thought, questions the western humanist network and 
the anthropocentric logic that determines the classification of the living. In 
this way, it is intended to analyze the disruptive potential of Copi’s narrati-
ve, in others words, the process of deterritorialization of an animal literary 
language that breaks with the traditional representation system, to create 
a counter-anthropology and point out other possible forms-of-life, mino-
rity becoming and areas of contagion, which are critically opposed to the 
logic of the purification of capitalist multiculturalism.
Keywords: Copi, literature, schizo, animal, anthropology, humanism.

El giro animal en los estudios culturales latinoamericanos, 
impulsado por autores como Julieta Yelin, Fermín Rodrí-
guez, Paola Cortés-Rocca, Gabriel Giorgi, entre otros, pre-
tende apostar por una disrupción epistémica, en diálogo con 
importantes aportes de autores como Derrida, Foucault, 
Deleuze, Agamben, etc., para repensar lo viviente desde 
una perspectiva descentrada de la rígida red conceptual 
del humanismo occidental. Tales inscripciones críticas que 
realizan los autores mencionados son ejercicios discursi-
vos que apuntalan un lugar de enunciación particular para 
impugnar el tradicional desembarco acrítico de teorías me-
tropolitanas hacia las materialidades de América Latina. En 
ese sentido, la línea de investigación abierta por lo animal 
cobra una radical importancia para nosotros en tanto nos 
sirve para abordar las implicaciones culturales y políticas 
de la fauna salvaje en la obra de Copi, seudónimo del artista 
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argentino Raúl Damonte Botana (1939-1987) y, sobre todo, 
parafraseando a César Aira, con respecto a su estilo trans-
gresor, “esa felicidad de la imperfección”, cuya tentativa de 
escritura esquizo nos propone una forma de pensamiento 
anómalo basada en la fuerza desestabilizadora de la ficción 
para interpelar la reificación de lo diferente bajo formas to-
talitarias de lo mismo, según las dinámicas contradictorias 
del multiculturalismo en la era del capitalismo global. 

A finales del siglo XX, la obra de Copi empieza a des-
pertar interés en el mundo académico argentino, con nu-
merosos artículos que intentan dar cuenta de su potencia 
inventiva desde diferentes perspectivas contemporáneas 
de investigación.1 Sin embargo, con esto no queremos decir 
que Copi haya sido consagrado por el canon de las letras 
latinoamericanas, ni tampoco lo deseamos así, mientras 
desconfiamos de esa maquinaria institucional que mol-
dea y acomoda a sus elegidos en un marco bien definible 
de tendencias (recordamos la impugnación de Copi en El 
uruguayo: «Aquí me río de las modas»). Si bien es cierto 
que todavía adolece de cierta marginalidad en la crítica li-
teraria latinoamericana, la prolífica obra de Copi (historie-
tista, dramaturgo, actor y escritor), caracterizada por su 
originalidad y fuerza inclasificable, no deja de convertir-
se en una fuente contemporánea de profundas reflexiones 
estéticas y críticas.

1 Desde la primera aproximación crítica a su narrativa por César Aira, 
en un ciclo de conferencias tituladas originalmente “¿Cómo leer a 
Copi?”, dictadas en la Universidad de Buenos Aires en 1988, y cuya 
posterior edición, bajo el título de Copi en 1991, estuvo a cargo de 
Beatriz Viterbo, han aparecido trabajos valiosos, para mencionar algu-
nos: Habla Copi: Homosexualidad y Creación (1998), de José Tcherkasky; 
Copi: sexo y teatralidad (2003), de Marcos Rosenzvaig; la tesis doctoral 
de Patricio Pron, “Aquí me río de las modas”: procedimientos trans-
gresivos en la narrativa de Copi y su importancia para la constitución 
de una nueva poética en la literatura argentina (2007), y La Lógica de 
Copi (2017), de Daniel Link.
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Su producción artística constituye una zona de pasajes, 
como menciona César Aira, «un umbral entre comic-teatro 
y novela»,2 donde encontramos más una forma de trabajo 
que un estilo que delimitar, ya que Copi era un autor que no 
pretendía cultivar un estilo propio, lo propio le es ajeno, ya 
sea la lengua, la cultura, el género, la identidad, la nación, 
lo humano, etc. Los mundos ficcionales de Copi encierran su 
propia falla, esa felicidad de la imperfección de la que habla 
Aira, expresada particularmente en la problematización de 
las convenciones narrativas de la representación por medio 
de un contagio fronterizo entre umbrales (animal/humano, 
hombre/mujer, sagrado/profano, vida/muerte, estado/co-
munidad, ficción/realidad, etc.), cuya potencia ficcional po-
demos leerla en clave deleuziana para pensar la articulación 
de la inscripción categorial de lo esquizo como un lenguaje 
marcado por un proceso de desterritorialización, esa fuerza 
de «extranjería de lo propio»3 tan particular que se revela 
desde su primera novela L’Uruguayen (1972): «escribir en 
francés, pensando en uruguayo», y que podremos rastrear 
en su producción narrativa,4 como veremos, tomando par-
ticular interés en la potencia transgresora de lo animal. 

Es difícil afirmar que Copi escribe en lengua france-
sa o en español (a pesar de que su producción novelística 
haya sido escrita en francés, con la única excepción de La 
vida es un tango, y que nuestro acceso a ella en gran parte se 

2 César Aira. Copi (Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2003): 5.
3 María Negroni. “Un tratado sobre la extranjería de lo propio (El 
uruguayo de Copi)”. [En línea] Orbis Tertius: Revista de Teoría y Crítica 
Literaria, 11(12). Disponible en: http://www.fuentesmemoria.
4 A inicios de los años 70, su carrera como dramaturgo y narrador 
arrancaría con su controversial ópera prima Eva Perón y con la pu-
blicación de su primera nouvelle L’Uruguayen (1972), a la que le si-
guen Le Bal des folles (1977), La cité des rats (1979), La vida es un tango 
(1981), única novela escrita en español, La Guerre des pedés (1982) y 
L’Internationale argentine (1988).
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deba a recientes publicaciones editoriales y traducciones al 
lenguaje rioplatense), sino en una lengua extranjera a todo 
lugar establecido, lo que también podemos describir, con 
las palabras de la poeta y crítica argentina María Negroni, 
como una forma de «extranjería de lo propio» , que consti-
tuye una zona de indistinción, oponiéndose a cualquier sen-
tido de propiedad y pertenencia. El crítico argentino Jorge 
Monteleone afirma sobre la lengua en la que escribe Copi, 
comentando las propias afirmaciones del escritor en su 
proyecto novelesco inconcluso “Río de la Plata” («Me ex-
preso a veces en mi lengua materna, la argentina, y con fre-
cuencia en mi lengua amante, la francesa. Para escribir este 
libro mi imaginación duda entre mi madre y mi amante»): 

Si la lengua es mujer, sus textos travisten los lenguajes. O 
acaso se escriben entre dos lenguas a contrapelo y no perte-
necen del todo a ninguna, como si se hallaran en suspenso, 
inasimilables para todo código.5

En la narrativa de Copi, el modo de operar de la lengua 
funciona como un eco de otro eco, no solo por el tema de 
las traducciones al castellano, ahora en los últimos tra-
bajos editoriales adaptadas a una tonalidad rioplatense, 
sino en su misma sintaxis subterránea donde confluyen 
diferentes texturas y tonalidades que desestabilizan la 
doxia de la lengua francesa. Siguiendo a Deleuze y Guat-
tari, pagando tributo al Anti-Edipo, podemos pensar esa 
sintaxis subterránea como productora de una zona de 
indistinción, donde la trayectoria libidinal esquizo ex-
presa una potencia de goce heterogéneo, cuyo circuito 

5 Jorge Monteleone. “Genio y figura. Copi: Un argentino universal”. Artículo 
publicado el 30 de noviembre de 2012 en La Nación. https://www.lanacion.
com.ar/cultura/copi-peripecias-de-un-clasico-alternativonid1531438/
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de intensidades es inasimilable a la recodificación edípi-
ca de ningún sistema de representación ni a los códigos 
dominantes de la modernidad. Se trata de pensar la po-
tencia de lo esquizo en la transfiguración de lo viviente 
como un gran teatro del mundo abierto al devenir (como 
producción de fuerzas deseantes al contrario de la re-
presentación del teatro edípico), un espacio gobernado 
por un goce heterogéneo como potencia vital donde Copi 
desmorona, con un movimiento de aceleración mutante, 
el edificio de valores que sostiene toda formación social 
en su conjunto.

Pensemos ahora la potencia transgresora de lo ani-
mal. La fauna salvaje de Copi recopila una variedad ex-
quisita de animales desde su historieta La mujer sentada 
(La Femme assise),6 nombre tomado de la obra de Apolli-
naire, donde su protagonista interactuaba con animales y 
personajes excéntricos que venían a visitarla a su puesto 
inmóvil en la silla: pollos, caracoles y ratas; hasta la de-
lirante irrupción de la fauna de animales parlantes y al-
gunos humanos cuyo lugar social los ubica cerca de los 
animales, que transitan en su novela epistolar escrita en 
francés La ciudad de las ratas (La cité des rats).7 Copi logra 
poner en escena, a través del delirio de su narración tra-
vestida por lo animal, una máquina contra-antropológica 
o, como dice César Aira, «una antropología de lo conti-
nuo»,8 en rechazo de cualquier premisa totalizadora de la 
identidad, cuyo estilo literario podríamos considerar un 
nuevo realismo animalizado en función de, como vere-
mos en breve, la desmetaforización de lo animal. Tal de-

6 Copi comenzó publicando su tira La femme assise en el diario parisino 
Le Nouvel Observateur en 1964 y continuó con ella a lo largo de apro-
ximadamente diez años.
7 Copi. La ciudad de las ratas (Buenos Aires: El Cuenco de Plata, 2009).
8 Aira, Copi, 82.
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nominador encuentra su anclaje en una amplia tradición 
literaria marcada por la máquina antropológica descrita 
por Giorgio Agamben,9 que podemos rastrear desde, pa-
rafraseando a Carina Fernanda González, los relatos clá-
sicos de Esopo, donde la voz del animal se levanta como 
metáfora para denunciar injusticias, tramar venganzas, 
y desafiar las costumbres de una sociedad degradada. No 
obstante, la autora afirma que la forma de la narración 
clásica se cristaliza en una fórmula moralizante refren-
dada por los límites del humanismo: 

No se trata del lugar contestatario del subalterno, o de la 
resistencia de la barbarie al mundo de la civilización, sino 
de un desplazamiento que no tiene como objetivo romper la 
estructura establecida, sino sostener la moral de la cultura 
de Occidente.10

Julieta Yelin apunta la relación de la obra de Copi con la irrup-
ción de una tradición ‘otra’ en la zooliteratura occidental, 
sembrada a inicios del siglo XX, por el impactante primer 
párrafo de La Metamorfosis. La autora rastrea en la corres-

9 Mediante la noción de “máquina antropológica” Giorgio Agamben 
designa el conjunto de discursos que, a lo largo de la historia del pen-
samiento de la filosofía, la teología, la biología, la antropología y la 
lingüística, entre otras disciplinas, han procurado la invención de lo 
específicamente humano.
10 Carina Fernanda González. “Las formas de Copi: Variaciones de una 
identidad puesta en fuga”. Gramma, XXVII, 57 (2016), 9-24, 18. En 
una importante acotación la autora nos introduce al estudio de Betina 
González, quién sostiene que «algunas literaturas menores del siglo 
XIX latinoamericano se alejan de la percepción occidental de la fábu-
la como legitimadora del régimen para postularse como textos que 
trabajan desde la resistencia a las estructuras establecidas». Desde el 
punto de vista de González, «el animal es, en las fábulas de Mansilla, 
Alencar o Machado una figura revolucionaria que cuestiona el colo-
nialismo liberal implantado después de las independencias». Cabría 
seguir indagando sobre este punto en otras investigaciones.
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pondencia de Copi11 una referencia directa a la influencia de 
Kafka en su novela La ciudad de las ratas, dibujando una pe-
queña cartografía kafkiana donde puede inscribirse a Copi, 
en compañía de escritores latinoamericanos como Juan José 
Arreola, Silvina Ocampo, Filisberto Hernández, Guimarães 
Rosa, Clarice Lispector, Witold Gombrowicz, César Aira, en-
tre otros. Copi se inscribe con autoridad poética en esa po-
sible contra-tradición dispar de lo animal, subvirtiendo las 
convenciones simbólicas que habían codificado la figuración 
literaria de los animales hasta Kafka. Siguiendo la reflexión 
de Yelin, Gabriel Giorgi comenta cómo, en este pequeño lina-
je de escritura ‘salvaje’, lo animal deja de ser metáfora para 
pasar a ser «una línea de desfiguración, un umbral de indis-
tinción que interroga las condiciones sobre la propia figura-
bilidad».12 De esta manera, no resulta difícil articular la obra 
de Copi con el linaje de escritores —Kafka, Melville, Lawren-
ce, Burroughs, Pasolini, Beckett, entre otros— tan amados 
por Deleuze como sintomatólogos o médicos de la civiliza-
ción, capaces de detectar los síntomas del malestar colectivo 
y de transformarlos en expresiones emancipadoras, toman-
do en cuenta la tentativa de su escritura esquizo, es decir, en 
tanto proceso de desterritorialización de la codificación hu-
manista como condición de apertura del devenir-animal. 

En Kafka, Por una literatura menor, Deleuze y Guattari 
describen la metamorfosis de Gregorio Samsa como ajena 

11 Julieta Yelin. “Cartas desde el Nuevo Mundo: sobre Le cité des rats de 
Copi”. CELEHIS–Revista del Centro de Letras Hispanoamericanas. Año 22, 
N.o 26 (Mar del Plata, Argentina, 2013): 221–236. Yelin cita la entre-
vista “Un argentino de París” de Copi por Raquel Linenberg, donde el 
autor de La ciudad de las ratas responde sobre la cuestión del narra-
dor-traductor y confiesa que su «novela se presenta como un ma-
nuscrito que no ha sido escrito para ser publicado y que es encontrado 
por casualidad, como los manuscritos de Kafka».
12 Gabriel Giorgi. Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolítica (Buenos 
Aires: Eterna Cadencia, 2014): 2.



Alvarado, Cristian. “Copi o la felicidad de la imperfección”.

121

al corsé de la metáfora, como una salida esquizo frente al 
callejón sin salida edípico, «no hay ya designación de algo 
según un sentido propio ni asignación de metáforas según 
un sentido figurado»: se trata de alcanzar «una secuencia 
de estados intensivos, un circuito de intensidades».13 Anne 
Sauvagnargues comenta al respecto: 

[…] la metáfora, que supone el transporte del vocablo de 
una zona del sentido propio hacia un sentido figurado, es 
sustituida en Deleuze y Guattari por la variación anómala 
del sentido.14 

El animal es una potencia de desterritorialización que im-
prime en el lenguaje un devenir intenso que toca a la escri-
tura de Copi, un devenir-animal que propone en lo anómalo 
una radical singularidad. En ese sentido, Julieta Yelin afirma 
que «el procedimiento kafkiano de desmetaforización dibu-
ja un arco de acción transformadora»,15 capaz de impugnar 
la lógica de sumisión de lo viviente a lo humano. 

La rata llamada Gouri, protagonista de La ciudad de las 
ratas, logra transcribir sin mucha dificultad su experiencia 
viviente en escritura, pero una escritura literalmente inver-
tida, o mejor dicho, atravesada por el despliegue delirante 
de una inversión esquizo, porque, como nos anuncia un tal 
“Copi”, amigo, recopilador y traductor de sus cartas: 

[…] las ratas ven al revés que los humanos y cuando logran 
trasponer su pensamiento en literatura, dan la vuelta a la 
frase entera y el desciframiento no es siempre sencillo.16 

13 Gilles Deleuze y Félix Guattari. Kafka, Por una literatura menor 
(México: Era, 1978): 37.
14 Anna Sauvagnargues. Deleuze. Del animal al arte (Buenos Aires: 
Amorrortu, 2006): 69.
15 Yelin, “Cartas desde el Nuevo Mundo…”, 225.
16 Copi, La ciudad de las ratas, 17.
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Esa operación de «dar la vuelta» implica una variación 
que afecta a la materia de la lengua, donde la sintaxis ex-
perimenta un proceso de minorización o, en palabras de 
Anne Sauvagnargues, «una desterritorialización conexa a 
un devenir menor de la lengua».17 En ese sentido, la es-
critura de Copi se vuelve anómala, donde las ratas se tor-
nan agentes de un movimiento vertiginoso y caótico que 
desquicia la lógica causal, desmantelando las coordena-
das espacio-temporales para crear un nuevo mundo que 
responda a la lógica del devenir, según la cual «la relación 
de lo singular con su tipo es una variación inmanente, y 
no la aplicación de un invariante trascendente a sus va-
riaciones concretas».18

La novela se desarrolla con una velocidad vertigi-
nosa, inventando un mundo posible donde las ratas in-
vierten las formas de lo humano, denunciando la tiranía 
de la esencia identitaria que comprime su humanidad. De 
esa manera, Gouri conoce a Rakka, una rata de mundo, y 
después de poner un negocio de ventas de gusanos, em-
piezan una serie de aventuras desenfrenadas: embarazan 
a las hijas de la Reina de las ratas, se ven implicados en 
el juicio de los humanos sobre el vagabundo Mimile, son 
testigos de la muerte del Dios de los hombres, de la apa-
rición del diablo de las ratas, participan activamente en 
su revolución, liberan a los locos del Hospital Saint-Anne 
y a los presos en el Palacio de Justicia, de la Prefectura 
de la Policía y del Hotel Dieu. Sobreviven al apocalipsis 
del mundo humano, navegando con un pedazo de tierra 
desprendido de París por el océano hasta desembarcar en 
El Nuevo Mundo y levantar las ruinas de “la ciudad de las 
ratas”, cuyo gobierno se ve amenazado por la violencia de 

17 Sauvagnargues, Deleuze. Del animal al arte, 69.
18 Sauvagnargues, Deleuze. Del animal al arte, 54.
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los últimos hombres. Al final, Gouri y Rakka descubren, en 
compañía de una rata joven y curiosa, que resulta ser una 
cría de sus camadas recién nacidas, un pasaje laberíntico 
en los escombros de la ciudad que los traslada nuevamen-
te al punto de partida, es decir, a la vida cotidiana de la 
ciudad de París. Como menciona César Aira: «A pesar de 
los peligros, han pasado una semana como en un libro, 
han aprendido mucho, y tienen un hijo, un hijo de los dos 
amigos, sin el engorro de las esposas histéricas, la suegra 
autoritaria y el infierno de la familia».19

Mara Campanella apunta que el lenguaje de las ratas 
no se reduce solamente a su excentricidad, sino que funciona 
como un espejo en que el hombre, al mirarse, ve su propia 
imagen deformada. La operación esquizo de las ratas invier-
te, desterritorializa y transforma la imagen del anthropos 
para proponer, en palabras de Campanella, «una nueva cos-
mología en que los dispositivos de la humanidad, esto es, la 
máquina antropogénica, caen y se deshacen».20 Resulta per-
tinente mencionar algunas palabras de Fernanda González, 
quien señala que el enrarecimiento de la lengua de Copi no 
debe buscarse solamente en «el plus lingüístico que Steiner 
otorga a lo extraterritorial»,21 sino en su irreverente desafío 
al pudor de la lengua francesa, donde el autor ha incorpora-
do giros que remiten a formas expresivas propias de la in-
migración y de la variedad dialectal que la uniformidad de la 
academia francesa trata de reprimir. La autora concluye su 
reflexión afirmando que el francés ‘criollizado’ de Copi 

19 Aira, Copi, 81.
20 Mara Campanella. “El arte es una rata”. VIII Congreso Internacional 
Orbis Tertius de Teoría y Crítica Literaria (La Plata: Universidad Nacional 
de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. 
Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria, 2012): 3.
21 Carina Fernanda González. “Las formas de Copi: Variaciones de una 
identidad puesta en fuga”, 12.
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[…] juega con agregados porteños que, de alguna manera, 
traducen las variaciones ejercidas también por el magrebí y 
el argelino, las lenguas de la inmigración árabe que, junto 
a turcos, polacos, rumanos y otras muchas nacionalidades, 
enfrentan el legado colonial de Francia.22 

Cabría agregar que Copi escribe en un francés no solo in-
tervenido por los agregados porteños, sino también por el 
proceso de desterritorialización de la lengua de las ratas, 
provocando una proliferación delirante de intensidades que 
afectan al traductor “Copi”, arrastrándolo hasta los bordes 
de lo humano.

La mirada invertida de la rata proviene de las zonas 
más bajas en la jerarquía que la máquina antropológica im-
pone a lo viviente. Su modo de ver “al revés” implica un giro 
epistémico animal que resuena con la reflexión de Deleuze 
en Nietzsche y la Filosofía, donde explica la inversión plató-
nica que impulsó el pensador alemán, al realizar un giro de 
tuerca a la tradición filosófica occidental, poniendo en tela 
de juicio la buena voluntad del pensamiento ligado umbi-
licalmente a una verdad absoluta y universal, y oponiendo 
a la imagen dogmática del logos, un pensamiento nómada 
que olvida las esencias para reivindicar la capacidad crea-
dora de la vida. Deleuze, interpretando a Nietzsche, comen-
ta cómo el pensamiento se da por medio del error a través 
del encuentro con fuerzas exteriores que no se oponen al 
pensamiento, sino que, al contrario, lo constituyen en re-
lación con su afuera. En ese sentido, Julieta Yenin expresa 
que «lo humano es el logos que ordena, y lo animal, la falla, 
la imagen que descompone, transforma, inventa».23 Como 
bien menciona César Aira, la operatividad crítica de la rata 

22 González, “Las formas de Copi…”, 13.
23 Yelin, “Cartas desde el Nuevo Mundo…”, 233.
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en Copi funciona como «una pieza móvil que corre delante 
del sentido» o, parafraseando a Deleuze, una línea de fuga 
que escapa a la reificación edípica de la representación para 
tender hacia los extremos o lindes del humanismo. Para 
Aira, Copi establece un continuo hombre-ratas mediante 
el reciclado de desechos; es decir, un descentramiento de 
la mirada antropocéntrica para reconsiderar la inversión de 
las ratas como dependientes de los desechos humanos, bajo 
el contagio delirante que despliega el devenir-animal, don-
de las identidades se confunden y desdibujan en una zona 
de indiscernibilidad, en una alianza contranatura, que nos 
permite imaginar, como afirma Daniel Link,24 «una antro-
pología radicalmente nueva», promotora de «agenciamien-
tos abominables o monstruosos», donde la materialidad de 
lo viviente es expresión activa de una agitación indiscipli-
nada y mutante. Podemos utilizar las palabras de Julieta 
Yenin para constatar el efecto del despliegue esquizo del 
devenir-animal en la novela de Copi: 

Hay una continuidad entre el hámster, la rata, el niño, la 
madre, el mendigo, el loro, los antepasados, el traductor; 
todos están hechos de la misma materia y, por tanto, no se 
pueden representar los unos a los otros, simplemente se en-
cuentran, se confunden, se transforman.25

La desterritorialización de la lengua de las ratas produce un 
pliegue en forma de contagio entre lo humano y lo animal, 
donde lo animal es una fuerza creadora que desterritoria-
liza lo humano y viceversa, borrando las fronteras entre lo 
humano y lo otro. Julieta Yenin afirma que, «por medio del 
desmantelamiento de la metáfora, la novela produce in-

24 Daniel Link. La lógica de Copi (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2017): 53.
25 Yelin, “Cartas desde el Nuevo Mundo…”, 227.
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numerables imágenes de lo viviente»,26 reciclando entre los 
desechos lo que la máquina antropológica ha separado de la 
figura del Hombre. Continua Yenin: «capta así eso que resiste 
a las conceptualizaciones del “ser” —en este caso, humano o 
animal—, para exponer un devenir que no se deja aprehender 
por ninguna identidad».27 En ese sentido, el lenguaje esquizo 
de las cartas escritas por Gouri traduce una operación crítica 
afirmativa de la vida en tanto movimiento creador de nuevas 
subjetividades afuera-del-Ser. Tal despliegue puede obser-
varse en la zona más álgida de la narración, cuando llega el 
momento de la revolución de las ratas, o lo que ellas llaman 
el Acontecimiento, un evento impulsado por el Diablo de las 
ratas, que genera la destrucción del mundo y la escisión de la 
Isla de la cité del continente europeo, cuyos únicos sobrevi-
vientes, entre locos, presidiarios, travestis, serpientes, loros, 
albatros, perros y niños, emprenden, bajo la dirección de las 
ratas, el viaje al Nuevo Mundo. 

El desprendimiento de la Isla de la cité del centro 
de París nos permite vislumbrar un proceso de disrupción 
epistémica, donde el pensamiento literario de Copi realiza 
una contraefectuación a la red conceptual del humanismo, 
como menciona Julieta Yenin, abriendo las condición de po-
sibilidad para el cultivo emergente de «una cultura animal 
que niega la oposición naturaleza/cultura, y todas las demás 
dicotomías dependientes de ella».28 Sin embargo, el proyec-
to entronca con los fantasmas del pasado, y los últimos hu-
manos reactualizan el proceso colonial en el Nuevo Mundo 
en contraposición a la irrupción de un verdadero reino de lo 
viviente. La narración termina en el mismo punto de parti-
da, Gouri vuelve a su alcantarilla en la ciudad de París. 

26 Ibíd.
27 Ibíd.
28 Yelin, “Cartas desde el Nuevo Mundo…”, 234.
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Aquí la narración nos propone una lectura política 
que responde a cuestiones vitales para nuestro presente. 
La utopía animal se convirtió en un infierno demasiado 
humano y las ratas que empezaron el desmadre retorna-
ron al principio. Copi parece vislumbrar el malestar pro-
vocado por el multiculturalismo como lógica cultural del 
capitalismo global. Para Slavoj Žižek, esa lógica de la tole-
rancia liberal del multiculturalismo como escenario de la 
inclusión de la diversidad camufla «una forma de racismo 
negada, invertida, autorreferencial, un “racismo con dis-
tancia”»,29 que opera sobre ‘lo otro’ para capturar el po-
tencial de lo heterogéneo, vaciando el sentido en disputa 
bajo las formas totalitarias de lo Mismo. De esa manera, 
la lógica multicultural se revela como una estrategia neo-
colonial, cuya operatividad consiste en el canibalismo de 
lo otro minoritario, promoviendo una forma de inclusión 
determinada por su valorización como objeto de consumo 
(pausterización de la diferencia) dentro del orden global 
que busca su neutralización y dejar intacta la estructura de 
dominio del sistema hegemónico capitalista. 

El filósofo esloveno llega a afirmar que se está impo-
niendo una forma de autodisciplinamiento que no permite 
superar verdaderamente el racismo,30 o eso que varios au-
tores como Aníbal Quijano, Enrique Dussel, Walter Migno-
lo, entre otros, denominan la colonialidad del poder. De esa 
manera, podemos interpretar el fracaso de la revolución de 
las ratas expresado por el cheque que la editorial cancela al 

29 Slavoj Žižek. “Multiculturalismo o la lógica cultural del capitalis-
mo global”. En Estudios Culturales. Reflexiones sobre el multiculturalismo. 
(Buenos Aires: Paidós, 1998): 22.
30 Slavoj Žižek. “La corrección política es una forma más peligrosa 
de totalitarismo”. Véase en línea: https://lanotasociologica.wordpress.
com/2017/04/26/slavoj-zizek-la-correccion-politica-es-una-for-
ma-mas-peligrosa-de-totalitarismo/.
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traductor-recopilador por el manuscrito; es decir, la rei-
ficación de la diferencia en su versión multicultural como 
mercancía de consumo, o, en otras palabras, la apropia-
ción y captura del universo emancipador de la rata como 
objeto de consumo, cerrando la posibilidad de un lenguaje 
nuevo, capaz de trastornar el orden del sistema-mundo; 
finalmente, con el toque irónico característico del humor 
de Copi, el dinero de la ganancia es arrebatado de inme-
diato por la esposa del traductor, quien desea comprarse 
un nuevo visón. A pesar de ese cierre pesimista, Copi lo-
gra construir un mundo fuera de quicio que plantea ne-
cesario, parafraseando a Žižek, pensar en un antídoto a la 
neutralización de la diferencia por medio de una pizca de 
contacto obsceno que produzca una verdadera cercanía 
entre nosotros, en oposición a las relaciones estructura-
les de dominación y violencia colonial que se enmascaran 
bajo la moral de la corrección política propia de la lógica 
del multiculturalismo occidental. Como menciona Mara 
Campanella, «la risa final, en la que estallan el traductor 
y su mujer, se acerca más al humor negro que a una risa 
aliviante».31 

Para Damián Tabarovsky, «cuando la literatura no se 
sustrae a la hegemonía del lenguaje, cuando no lo enfrenta, 
no lo trampea; entonces no es más que mera reproducción 
lingüística del poder».32 Esa confrontación con el lenguaje 
que saca de quicio a la sintaxis ordenadora es fundamental 
en la operación que atraviesa la escritura de Copi, afectada 
por una lengua desterritorializada de cualquier normativi-
dad o doxia, una escritura que trabaja la sintaxis esquizo de 
una lengua nueva, una lengua por venir: producto del con-

31 Campanella, “El arte es una rata”, 4.
32 Damián Tabarovsky. Literatura de izquierda (Buenos Aires: EGodot 
Argentina, 2018): 30.
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tagio profano que se opone a la servidumbre funcionaliza-
da o neutralizadora de los dispositivos de control. De esa 
manera, podemos pensar el no-lugar de Copi, demasiado 
incómodo para una integración normativa en la tradición, 
demasiado radical para una pausterización de la diferen-
cia, cuya potencia heterogénea irrumpe para oponerse, 
apelando a su potencia ética basada en «la negatividad ra-
dical»,33 a cualquier sentido de identificación, propiedad o 
pertenencia, en relación con lo nacional, con las cuotas del 
mercado y con la máquina antropológica que define lo hu-
mano separado de lo otro.

Podemos cerrar nuestras digresiones afirmando que 
la estética de Copi se radicaliza en una ética de lo anómalo, 
donde la individuación de lo abyecto, aquello otro que nos 
constituye y que está afuera-del-ser, deconstruyen-
do las fronteras entre lo humano y lo otro, propone una 
nueva forma de ser-juntos, una creación de salud, basa-
da en la felicidad de no Ser, en la felicidad de la imper-
fección. La línea abierta por lo animal nos ha permitido 
articular una escritura esquizo en la narrativa de Copi y se-
ñalar la potencia de una antropología y soberanía nuevas 
que ponen en crisis las estructuras heredadas del huma-
nismo y señalan otras formas-de-vida posible, devenires 
minoritarios y zonas de contagio (umbrales) que generan 
vías de cuestionamiento contra la lógica de la depuración 
del multiculturalismo capitalista.

33 Damián Tabarovsky. “Copi, ¡aceleren!” Tomado de Letras libres, 
N.o 131 (agosto, 2012). Véase link: https://www.letraslibres.com/
mexico-espana/copi-aceleren.
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Resumen
Se define como canon literario escolar al conjunto de obras y sus mo-
dos de interpretación que surgen en el contexto de una práctica educa-
tiva. Uno de los principales pilares de su construcción se corresponde 
a las políticas públicas. En este escenario, el Plan Nacional del Libro y 
la Lectura “José de la Cuadra” (2017) ha generado dos propuestas de 
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antologías anexadas a los libros oficiales, de las cuatro áreas básicas de 
formación escolar ecuatoriana, cuyo objetivo fue un abordaje interdisci-
plinar, y constituyeron una alterativa para mitigar la falta de acceso a la 
lectura, promoviendo su democratización. En este contexto, el propósi-
to de la presente investigación cualitativa, de carácter documental, fue 
comprender cómo se construye el canon literario escolar ecuatoriano a 
partir de estos corpus establecidos. Los resultados evidenciaron aspec-
tos relevantes que coinciden en las dos antologías: una fundamentación 
didáctica en la selección del corpus, restricción en el número de autores 
ecuatorianos y mayor presencia de autores latinoamericanos y europeos, 
principalmente españoles; poca presencia de escritoras mujeres, una no-
table exclusión de autores representativos de la literatura infanto-juvenil 
ecuatoriana, entre otros aspectos. Se concluye que las políticas públi-
cas, así como las políticas editoriales, intervienen significativamente en la 
construcción de este canon literario escolar. 
Palabras claves: canon literario escolar ecuatoriano, Plan Nacional del 
Libro y la Lectura “José de la Cuadra, literatura infanto-juvenil. 

TITLE: School literary canon: a critical approach to the 
interdisciplinary proposal of the National Book and Reading Plan 
“José de la Cuadra”
Abstract
The school literary canon is defined as the set of works and their modes 
of interpretation that arise in the context of an educational practice. One 
of the main pillars of its construction corresponds to public policies. In this 
scenario, the National Book and Reading Plan “José de la Cuadra” (2017) 
has generated two proposals of anthologies annexed to the official books, 
of the four basic areas of Ecuadorian school education, which aimed at 
an interdisciplinary approach; and constituted an alternative to mitigate 
the lack of accessibility and democratization of reading. In this context, 
the purpose of this qualitative research, of a documentary nature, was 
to understand how the Ecuadorian school literary canon is constructed 
from these established corpora. The results showed relevant aspects that 
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coincide in the two anthologies: a didactic basis in the selection of the 
corpus, a restriction in the number of Ecuadorian authors and a greater 
presence of Latin American and European authors, mainly Spanish; little 
presence of women writers, a notable exclusion of authors representative 
of Ecuadorian children’s literature, among other aspects. It is concluded 
that both public policies and publishing policies intervene significantly in 
the construction of this school literary canon. 
Keywords: Ecuadorian school literary canon, National Book and Reading 
Plan “José de la Cuadra”, Ecuadorian literature for children and young 
people.

Introducción 

La construcción de una política pública de promoción a la 
lectura supone la instauración de propuestas centradas en 
la democratización del libro y la cultura, impulsando con 
ello a un mayor acceso a todos los sectores.1 Los planes lec-
tores, conjuntamente con el currículo y otros dispositivos 
como los libros de texto, se convierten en las vías de difu-
sión que permiten tanto la perpetuación como el dinamis-
mo de lo que se prescribe como aquello que debe ser leído y 
cómo debe ser leído en las aulas escolares.2 

En la construcción del canon literario escolar, defini-
do como el corpus de obras que son consideradas apropia-
das para la formación en educación literaria, así como los 
modos interpretación de esas obras y autores que lo consti-

1 Cf. Avecillas, Julia Avecillas y Franklin Luna Ordóñez. “La Animación 
a la Lectura desde la Didáctica de la Literatura Sociocultural”. Revista 
Arbitrada de Centros de Investigación y Estudios Gerenciales, 1(44), 221-
229 (2020). 
2 Gustavo Bombini. “Mediación editorial: una dimensión pendien-
te en las consideraciones sobre el canon literario escolar”. Catalejos. 
Revista sobre lectura, formación de lectores y literatura para niños, 2, 19-33 
(2017).
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tuyen,3 reconocemos que «el Estado suele intervenir de di-
versas maneras».4

Para Bombini,5 los denominados ‘planes lectores’, 
‘campañas de lectura’, o ‘programas de lectura’, se corres-
ponden a acciones gubernamentales que, durante las últi-
mas décadas en Iberoamérica, fundamentalmente desde los 
Ministerios de Educación y Cultura, han puesto énfasis en 
acciones que buscan inscribir a la lectura como una política 
de Estado.

El Plan Nacional “José de la Cuadra”, que inició sus 
actividades en el año 2018 como una muestra de estas pro-
puestas, ha pretendido generar políticas de promoción a 
la lectura que no se limitan a actividades estrictamente no 
formales y aisladas, sino que busca generar un impacto 
también en las aulas escolares. 

En ese contexto, surgen las denominadas antolo-
gías Yo leo que, en cuatro años de vigencia, cuenta con dos 
versiones; planteando, a partir de ellas, un canon litera-
rio escolar accesible para la escuela pública ecuatoriana y 
siendo quizá el primer intento por construir un canon lite-
rario escolar, más allá de las limitadas lecturas que pueden 
ser ofrecidas en los libros de Lengua y Literatura. 

De esta manera, las dos ediciones correspondientes a 
los años 2018 y 2019 han pretendido instaurarse, desde un 
enfoque interdisciplinar, en las aulas escolares de las dife-
rentes asignaturas de formación básica, promoviendo con 
ello que la lectura literaria no se corresponda con una ac-

3 Paola Piacenza. “GOLU: el canon escolar entre la biblioteca y el mer-
cado”. Catalejos. Revista sobre lectura, formación de lectores y literatura 
para niños, 1(1), 109-131 (La Plata: Universidad de La Plata, 2015).
4 Laura Codaro. “Subversión y canon literario escolar”. Catalejos, 
Revista sobre lectura, formación de lectores y literatura para niños, 7(4), 
24-37 (2018). 
5 Gustavo Bombini. La trama de los textos. Homosapiens, 2018.
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tividad exclusiva de un área de formación, sino que pueda 
convertirse en una práctica para todo campo del saber. 

Interesa conocer, por lo tanto, ¿cómo se ha construido 
este canon literario escolar ecuatoriano? ¿Qué lineamientos 
didácticos se pueden observar? Pero, sobre todo, ¿qué moti-
vaciones literarias y extraliterarias se encuentras implícitas 
en ese corpus? 

Metodología

La presente investigación, inscrita en el paradigma cualita-
tivo, evidencia algunos hallazgos de un trabajo más amplio 
sobre Canon Literario Escolar Ecuatoriano.6 Este estudio de 
tipo documental y comparativo7 analizó las antologías Yo 
leo de las ediciones 2018 y 2019, publicadas con el sello edi-
torial del Ministerio de Educación y el Plan Nacional José de 
la Cuadra. Se restringieron para el estudio las antologías de 
educación general básica, excluyéndose las de bachillerato.

Se utilizó una matriz de análisis documental conside-
rando las siguientes categorías: área de formación básica, 
título del texto, género y subgénero literario, autor, nacio-
nalidad del autor, género del autor, temáticas.

El alcance de la investigación fue descriptivo-inter-
pretativo,8 puesto que determinó categorías recurrentes 
que permitieron comprender motivaciones implícitas en la 
selección del corpus. 

6 Investigación en curso de la tesis doctoral titulada: Canon literario 
escolar ecuatoriano. Un estudio interpretativo a partir de los planes lectores, 
currículos, libros de textos y planes lectores.
7 Joseph Maxwell. Diseño de investigación cualitativa. Barcelona: Gedisa, 
2019.
8 Erica Schenkel y María Inés Pérez. “Un abordaje teórico de la in-
vestigación cualitativa como enfoque metodológico”. Acta Geográfica, 
12(13), 227-233 (2019).
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Resultados

Tras el análisis de las 12 antologías que constituyen la edi-
ción 2018, y las 36 antologías de la edición 2019, se pudo 
evidenciar los siguientes resultados más significativos: 

1. 	 Ambas antologías están fundamentadas en una 
propuesta didáctica interdisciplinar que pretende 
el abordaje de la lectura literaria en todas las áreas 
de formación evidenciando, como principal moti-
vación para la elección del corpus, temas asociados 
a las áreas básicas de estudio: lengua y literatura, 
matemáticas, ciencias naturales y estudios sociales. 

2. 	La edición 2018 cuenta con un limitado número de 
textos considerando que se pretende replicar para 
los tres años que representan cada subnivel: bá-
sica elemental, básica media y básica superior. En 
cuanto a la selección de autores y textos, se observa 
una restringida presencia de autores ecuatorianos, 
sobresaliendo los autores latinoamericanos, se-
guidos de los europeos, principalmente españo-
les. Hay un número moderado de textos de autores 
desconocidos. Llama la atención el equilibrio entre 
el género poético y narrativo; sin embargo, esto se 
debe a que el mayor índice de textos se registra en 
el área de lengua y literatura, en la cual se le da un 
mayor énfasis a la poesía. Finalmente, se evidencia 
una limitada presencia de autoras mujeres, obser-
vándose un predominio del canon masculino en la 
selección referida. 

3. 	 En cuanto a la antología 2019, se genera un nue-
vo corpus en el que se retoman muy pocos textos 
de la edición que le precede; sin embargo, en esta 
ocasión, ya se construye una selección propia para 
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cada año y área básica escolar, lo que vuelve a la 
propuesta mucho más sostenible con el tiempo. 
Del corpus, se evidencia nuevamente el restringi-
do número de textos ecuatorianos; sin embargo, se 
amplía en comparación con la edición 2018. Nue-
vamente sobresalen los autores latinoamerica-
nos seguidos de los europeos, fundamentalmente 
literatura española. Se reitera la presencia de un 
mayor número de obras escritas por hombres y la 
restricción a la literatura escrita por mujeres. Ade-
más, en este corpus, el género narrativo tiene ma-
yor presencia que el poético; sin embargo, llama la 
atención el uso relativamente recurrente de frag-
mentos de cuentos largos y novelas. 

4. 	En las dos antologías, aunque de manera más evi-
dente en la primera, se excluyen autores que cons-
tituyen una representación del canon literario 
infanto-juvenil ecuatoriano. No se publican a es-
critores como Gabriela Alemán, Edgar Allan Gar-
cía, Jorge Dávila Vásquez, Oswaldo Encalada, Alicia 
Yánez Cossío, Verónica Bonilla, Hernán Rodríguez 
Castelo, Soledad Córdova, Catalina Sojos, entre 
otros. Asimismo, aquellos pocos autores represen-
tativos de la literatura infanto-juvenil ecuatoriana 
que sí aparecen en las selecciones apenas son con-
siderados con uno o máximo dos textos. Estos son 
los casos de Edna Iturralde, Juana Neira, Ana Ca-
talina Burbano, Mario Conde, Lucrecia Maldonado. 
Finalmente, llama la atención la reiterada presen-
cia de textos, en ambas antologías, de ciertos auto-
res específicos, por ejemplo, Alexis Oviedo, Silvia 
Carrera, Francisco Delgado Santos, María Eugenia 
Paz y Miño. 
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Discusión 

Para Pozuelo Yvancos,9 los diversos debates sobre el canon 
tienen su raíz en la fuerte ruptura de un consenso acadé-
mico respecto a los programas de estudio, los currículos, y 
el corpus de obras literarias en el que debe asentarse. Este 
hecho tiene su origen en el enfrentamiento que académicos 
y poderes institucionales y políticos, ejercen en la consoli-
dación de lo que es considerado canónico y lo que no lo es; 
pudiendo moverse según el dinamismo de los lineamientos 
de valoración literarios y culturales, lo que se incluye o se 
excluye dentro de ese corpus selecto. Estos dos productos 
trascendentes para la formación literaria escolar de un país 
se inscriben en el escenario de cambios políticos que los 
condicionaron: tanto a nivel de gobierno, como en sus di-
ferentes direcciones del Plan Nacional del Libro y la Lectura 
“José de la Cuadra”. 

El canon literario en la escuela ha tenido una marca 
propia, pues su construcción ha estado mayormente mar-
cada por lo didáctico,10 la enseñanza de valores11 y la propia 
educación literaria a lo largo de la historia.12 El canon lite-
rario escolar ecuatoriano, derivado de las propuestas de las 
Antologías Yo leo (2018, 2019), manifiestan un fin eminen-
temente didáctico: la lectura como una herramienta inter-

9 José María Pozuelo Yvancos. “El revisionismo crítico de Harold 
Bloom”. Quimera. Revista de Literatura, 1(216), 54-62. (2002).
10 Mónica Bueno. “‘Suenan las campanas’: Macedonio Fernández y la 
literatura (contra el canon)”. Catalejos. Revista sobre lectura, formación 
de lectores y literatura para niños, 2(4), 87-109 (2017).
11 Carolina Tosi. “La mediación editorial en la literatura infantil. Acerca 
de los vínculos entre libros, escuela y mercado”. En Catalejos. Revista so-
bre lectura, formación de lectores y literatura para niños, 8(4), 4-15 (2019).
12 Marinela Pionetti. “Cosmovisiones de fin de ciclo: una lectura de 
los diseños curriculares de sexto año”. Actas de las jornadas internas de 
investigación en formación del Departamento de Letras 2015, 1(1), 219-
326 (2015).
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disciplinar ligada a todas las áreas de formación. Se preten-
de que la lectura alcance un sentido desde cada disciplina y 
que permita la motivación de los aprendizajes en sus dife-
rentes saberes. 

Sin embargo, los modos de leer que derivan de estas 
propuestas se observan limitados, tanto por la incuestio-
nable deficiencia en la formación docente, carente difusión 
de la propuesta para su aplicación real en las aulas escola-
res, pero, sobre todo, porque el corpus no pretende más que 
moldearse a una disciplina determinada, sin ser el objeto li-
terario lo trascendente sino la temática específica. 

Desde esta perspectiva, la literatura se convierte en 
un ‘pre-texto’ para la adquisición de otros saberes, deses-
timando todo lo que la lectura literaria permite construir en 
la formación de los niños y jóvenes. Sin una adecuada me-
diación, el alcance lector se limita a lo estrictamente mani-
fiesto, a lo lúdico, a lo recreativo del quehacer literario, en el 
mejor de los casos. 

Por su parte, las selecciones que construyen un canon 
literario escolar conllevan a modos de organizar los tex-
tos según algún criterio.13 En este sentido, dichos criterios 
son diversos. En la historia de la enseñanza de la literatu-
ra se han atendido a autores, géneros, épocas, movimien-
tos, etc.14 Ecuador registra, desde el contexto escolar, una 
tendencia recurrente a la selección con base en géneros li-
terarios, en la cual el narrativo ha sido parte esencial de la 
formación escolar. Si bien la antología 2018 pretendió ins-

13 Cañon, Mila; Carola Hermida; y Ana Clara Hermida. “La distribución 
de libros en las escuelas primarias por parte del Estado (2011-2012)”. 
I Encuentro Internacional de Educación. Espacios de investigación y divulga-
ción, 2014). Cañón y Troglia, 2017.
14 Gustavo Bombini. “La trama de los textos: Problemas en la ense-
ñanza”. Catalejos. Revista sobre lectura, formación de lectores y literatura 
para niños, 32(15), 98-109 (2017).
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taurar un equilibrio entre los textos poéticos y narrativos, 
en la edición 2019 es el género narrativo el que vuelve a con-
vertirse en estelar.

Por su parte, la responsabilidad de construir un ca-
non literario escolar exige pensar a la literatura como una 
alternativa de transformación de la educación y de los suje-
tos; sin embargo, la presencia y uso de ciertos dispositivos, 
en este caso las antologías, pueden ser propositivos para la 
construcción o permanencia de concepciones de la lectura, 
que propician determinados modos de leer, configurando 
una suerte de «aparato interpretativo escolar».15 La selec-
ción o corpus junto con esos modos de leer orientados por 
diferentes instancias tienden a establecer procesos de ho-
mogenización y hegemonías en cuanto al hecho literario. 
Además, en la construcción del canon, estos itinerarios re-
sultan significativos pues instauran pautas para la inclusión 
o exclusión de autores, obras y modos de interpretación. 

De este modo, la limitación del corpus ecuatoriano 
proyecta el quehacer de muchos poderes que controlan el 
cimiento del canon literario escolar ecuatoriano: aspectos 
políticos, distanciamientos entre grupos literarios y cultu-
rales, el monopolio de ciertas editoriales, la ineficiencia en 
políticas públicas de apoyo a los autores nacionales, entre 
otras causas. Resultado de esto es que los textos latinoa-
mericanos y europeos antologados en estas selecciones son 
de fácil y libre acceso; sin embargo, las obras de los autores 
representativos de la literatura infantojuvenil ecuatoriana 
siguen siendo exclusivos para el sector educativo privado, 
donde los planes lectores de las grandes editoriales sí llegan. 

El restringido corpus de escritoras mujeres es un ele-
mento que evidencia cómo las hegemonías en la construc-
ción de un canon muestran su permanencia y se reitera en 

15 Bombini, “La trama de los textos…”, 23.
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varios escenarios. Estudios que analizan el canon literario 
escolar en Iberoamérica, España, El Salvador, entre otros 
contextos, coinciden con el resultado de este análisis.16 La 
escasa presencia de mujeres deriva de determinadas condi-
ciones sociohistóricas que han conllevado a que la literatura 
escrita por mujeres se encuentren siempre en la periferia.17 

Monopolios editoriales, posicionamientos políticos, 
restricciones de la crítica, fines didácticos son, entre otras, 
las motivaciones que conllevan a la construcción de esa de-
limitación del corpus y de lo que se prescribe como aquello 
que debe ser o no leído en las aulas escolares. Las Antologías 
Yo leo, del Plan Nacional del libro y la lectura “José de la Cua-
dra”, se corresponden a un evidente ejemplo de cómo estos 
poderes convergen en la construcción del canon literario es-
colar accesible para la formación pública ecuatoriana. 

Pensar en cómo estas propuestas puedan pasar a ser 
prácticas lectoras significativas depende de nuevos com-
promisos, más allá de una selección. Está la emergente ne-
cesidad de difusión y promoción de los recursos junto a una 
formación profunda sobre la lectura literaria en todos los 
campos disciplinares: esto es, una verdadera formación do-
cente en mediación lectora crítica; una evaluación continua 
del alcance de las propuestas; revisión y ampliación cons-
tante del corpus basado no solo en la perspectiva de la aca-

16 Cf. Mauricio Aguilar. “Canon literario escolar y enseñanza de la li-
teratura en la educación media: Un análisis crítico de los programas 
de enseñanza secundaria en El Salvador”. Revista Electrónica Educare, 
17(3), 173198 (2013); Leslie Harkema. “Haciéndonos minoritarixs. 
Canon, género, traducción y una propuesta feminista para los estudios 
ibéricos”. Perspectivas críticas sobre los estudios ibéricos, 1(16), 137-152 
(2019); Blanca Hernández. “La educación literaria: nuevos referentes 
para trabajar la igualdad desde la perspectiva de género. Propuestas 
didácticas”. Lenguaje y Textos, 51, 95-106 (2020); y Carmen Servén. 
“Canon literario, educación y escritura femenina”. Ocnos. Revista de es-
tudios sobre lectura (4), 4-20 (2008).
17 Servén, “Canon literario, educación y escritura femenina”.
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demia, y menos aún de los poderes que dictaminan lo que 
es o no canónico, sino, sobre todo, a partir de la voz de los 
pequeños y jóvenes lectores. Desde una perspectiva pura-
mente sociocultural deben surgir los verdaderos proyectos 
sostenibles. 
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Y brotó la vida

Solange Rodríguez Pappe

Privados, austeros, restringidos, descansen.
Para los que vienen en pos de degustar sensualidades, 

el convite está servido. Tomen de lo que hay a placer. Ya han 
sido bastantes soledades y distancias, al igual que los sobre-
vivientes de otras plagas, somos peregrinos que demandan 
que retorne el tiempo de los pecados. Con lo que quede de la 
civilización prenderemos fuego y eso arderá alimentado del 
pasado. Con lo que resta empezaremos la fiesta de los pós-
tumos. Vamos a alimentarlos y a darles de beber porque es 
justo y lo tienen merecido.

Empezamos ofreciendo una entradilla fresca y cru-
jiente a cargo de Damián Matailo con tres propuestas 
gráficas sobre la cotidianidad pandémica donde todos nos 
reconocemos con una sonrisa triste. Muy de soslayo, Ma-
tailo aborda ciertos temas que implican a las comunidades 
armadas bajo esta nueva forma social: la vida doméstica 
invadida por la virtualidad y la representación falsamente 
formal, la alimentación y el eros de cada día. Matailo se di-
vierte en lo evidente y exhibe con humor que estamos más 
solos y deseantes que nunca.

Luego viene la carne. Las dos narradoras de este do-
sier, Lena Yau y Kathy Serrano, tienen en común la rela-
ción sensual entre el paladar y las pieles, sus personajes: un 
hombre que se plantea restricciones y una mujer expansiva, 
entablan diálogos fantasmáticos donde los sabores fuer-
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tes y la lujuria solventan el aburrimiento del tiempo muer-
to. Mientras que en Islario de Lena Yau se hace el retrato de 
un confinamiento apático, su protagonista tiene como única 
posibilidad de aventura recordar placeres antiguos y comer lo 
más refinado posible para así entretenerse. Su paladar le da 
la posibilidad de un viaje inmóvil a base de golosinas prepa-
radas con mesura y a conciencia. El trayecto por sabores so-
fisticados en el que se embarca para sobrevivir a la encerrona 
mundial se vuelve un propósito en sí mismo, y le sirve como 
pretexto para no enloquecer de desgano. Como contraparte, 
la mujer vitalista creada por Kathy Serrano sigue impulsos 
impredecibles que la hacen seguir la corazonada de una te-
rraza azul donde una fiesta sexual la espera y como cuando 
se abre su carne también se abre su apetito, ella se zampa un 
hombre entero y también cuanta bebida y comida le pongan 
por delante hasta que la digestión del festín está hecha y con 
ella llega el desencanto. Serrano nos propone la posibilidad 
de que los muertos extrañen de los vivos la mesa y la cama.

Lo verde y lo agrio lo ponen Carlos Luis Ortiz y Miguel 
Donoso Gutiérrez; ellos retratan paisajes que se pintan des-
de dentro y que son proyecciones de sus identidades poéticas 
en tránsito por las emociones. En el caso de Ortiz, la ciudad 
en un lecho donde se persigue a una amada sabia y sensual. 
El eros de este creador busca los bordes: la cópula y la muer-
te en equilibro y de fondo las estampas de las calles y sus 
sinsentidos cotidianos que su voz recorre por si en alguna 
vuelta de esquina haya algo diferente que el tedio. Cordeles, 
humedad, gente ajena y vulgar... La posibilidad de amar, por 
fugaz que sea, hace posible encontrar luminosas las grietas 
de la urbe y como él dice bien: «extender la mañana». Gu-
tiérrez construye espacios más amplios y reflexiona sobre 
el paso del tiempo con imágenes donde se estaciona la vida, 
se eleva y se deja caer. El mar sobrevolado por animales que 
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flotan libres y anárquicos sirve como pretexto para pensar 
sobre ser humano. El entorno es un espejo donde el hombre 
se refleja y se ve desdibujado; la edad lo ha debilitado. Solo 
sabe que no desea morir, pero que pese a ese deseo al que 
se aferra con vehemencia lúbrica, morirá. Queda el pensa-
miento, revoloteando como un pájaro desesperado.

Valeria Guzmán y María Luz Albuja traen delicade-
zas cremosas que van a deshacerse en nuestras lenguas, 
ambas nos hablan de las posibilidades voluptuosas de la 
existencia. Guzmán sabe que morir y alimentarse son dos 
finas líneas conectadas a la pulsión vital; a veces trenzadas 
de manera rara con la belleza. Búho nival es una gota bre-
vísima, un zarpazo blanco, punzante como el grito de una 
víctima sacrificada. Quienes lean este poema sabrán que a 
veces se es el dañado, a veces se es victimario, pero siem-
pre se tratará de la vida persistente en su burbujeo como un 
rumor subterráneo. Albuja escribe con contenida elegancia 
siendo una seductora discreta, «una telaraña que perdió 
sus hijos», pero que continúa siendo elástica y mortal. Su 
voz encuentra sensibilidad en la observación de las peque-
ñas cosas y las transforma en lúbricos objetos amorosos. 
Sus amantazgos de callejones, de yerba fresca, de ritual 
sagrado, son transitorios y también eternos, son recuerdos 
que deshace en la memoria mientras les saca brillo, pre-
ciosamente engarzados.

Y de postre, la delicia de mandarina. Agustín Molina 
ha elaborado un ejercicio poético filosófico de textura lisa 
y sutil que reflexiona sobre la relación cósmica entre un 
elemento de la naturaleza y el resto del mundo. La fruta se 
vuelve el sol de un sistema en tensión entre la mujer amada 
y el alimento, a manera de tentación primordial. El retor-
no vivificante al limo del que la vida brota y donde existen 
hormigas, mariposas y tarántulas, espectadoras de la ma-
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ravilla. La mandarina, en su modestia, es un pretexto para 
el más exaltado exceso de los placeres ácidos.

Este es nuestro repertorio a catar, lectores.
Buen provecho y que haya repetición.
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Outfits para el teletrabajo

Damián Matailo 

Damián Matailo nació en Guayaquil en 1981. Se graduó en el 
Vicente Rocafuerte y luego en la ESPOL; ejerció su profesión 
universitaria por dos años, luego hizo títeres; creó con ami-
gos “El laboratorio de payasos a pie” (LAPAPIE) y montó va-
rias obras que fueron presentadas en calles, plazas, circos y 
teatros. Hace 10 años se le ocurrió ilustrar un cuento y desde 
ahí quedó colgado en la droga del dibujo. 
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Cartografía de un 
‘eros’ desencontrado

Carlos Luis Ortiz

I
La ciudad es una inmensa cama para encontrarnos; 
haremos el amor en cada sitio que nos descubra,
yo extenderé la mañana cuando tus ojos vean la luz.

II
Ella demacra los carnavales cuando miento luz frente a un 

[cuerpo.

III
Deja que esta noche sea yo quien apague la luz, para descen-
der a la constancia de las maderas húmedas, a la flor pintada 
en una roca.

IV
Conocí a una dama que al igual que yo acaricia una tumba

 [cuando duerme.

V
Entre tanto 
ropas vierten su alimento desde cordeles lluviosos. 
De ese momento, de migración húmeda 
solo queda una fracción de la ciudad redescubierta en una 

[foto.
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VI
Y sí…
El horizonte juega más allá del sexo imaginado de la muerte; 
la muerte que en su condición hermafrodita acoge a la 

 [humanidad
esperanzada en reconstruir cuerpos en la memoria
y en ella el fino rumor de un éxtasis pendiente…

VII
Estamos rotos
en la distancia que fraguaron los cuerpos 
o en las últimas pirámides del lodo donde me pierdo; 
Eros desencontrado.
es tan antiguo volver a la sinfonía de la piel 
es tan crudo amarse…

Carlos Luis Ortiz M. (Guayaquil, 1979). Poeta y profesor 
universitario con una maestría en Estudios de la Cultura 
con mención en Literatura Hispanoamericana por la Uni-
versidad Andina Simón Bolívar. Ha obtenido importantes 
reconocimientos a nivel nacional e internacional como la 
primera y única mención de honor en el Concurso Nacional 
de Poesía Jorge Enrique Adoum en el 2005; el Premio Nacio-
nal de Poesía Ileana Espinel en el 2009; Primera Mención en 
el Concurso Nacional de Poesía César Dávila Andrade en el 
2011; segundo lugar en el Concurso Nacional Premio Pichin-
cha de Poesía en el 2012; así como varias publicaciones in-
dividuales y colectivas. Por el momento gestiona próximas 
publicaciones.
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Saliva de mandarina

Agustín Molina Arévalo
 por fin a Camila Peña 

I
Hay huellas que quedan en el aire de intentos por atrapar a 
la mandarina. La rozan distintas maneras, todos los dedos 
cuentan como persuasión de quien no llega a moverla signi-
ficativamente. La mandarina se resiste a caer a tu boca. Caer 
desde el árbol es caer a tu boca. Las otras versiones de la 
búsqueda de la mandarina perfecta terminaron por anaran-
jar los picos de los cuervos. Al límite del medio día, el nudo 
de mariposa era la idea de un hilo que reprograma los gestos 
de las hormigas como si se trataran de sus títeres. Sobre ese 
mundo, la mandarina solo era la sombra de un planeta. Un 
planeta que rebota a sí mismo cuando galopa sobre el suelo.

II
La búsqueda de la cosecha perfecta consiste en asegurar-
nos que la piel de la mandarina sea mitad aire, mitad carne. 
Dentro de ese espacio compartido, la mandarina se palpa a 
sí misma, únicamente a sí misma. Se palpa de respuestas 
sabiendo que no es otro su fin, sino tratar de ser consumida. 
Se va hacia adentro más devorada, hacia los ojos de atrás 
que sin lágrimas son pensamiento. Nadie le ha encajado un 
diente todavía. Si hay más aire, la carne se seca y la carne 
de las lágrimas no sobrevivirá al verano, aunque su cáscara 
humecta el tacto y junto con velas son buenas para espan-
tar tarántulas. Si lo de adentro es más carne y el espacio que 
deja a la mandarina palparse no existe, es probable que ella 



157

Dosier

abra los ojos mientras la pelas. Entre desmayada y ador-
mecida es cuando más huele su piel rejuntada en gajos, sus 
líneas, caminos de fibrillas blancas que, agrietadas, lucen 
como labios secos de niños sufriendo hipotermia.

III
Anaranjar, lo que al cielo parece robarle la muerte en una 
mordida muda hecha por dientes desiguales. Tu cuerpo, me 
atrevo a proferir, acto y no estalactita, descomunal instante 
de la naturaleza y no pescadito en un balde de oro. Anaran-
jar, como ya insinué, tratar a cada elemento como un escri-
tor volátil que llegó sin intención de palabra a aceptar esta 
mordida: ese hueco después tiene el mismo valor disponible 
que otorga la oportunidad del vacío. Tiene el mismo valor 
que posee la veracidad ácida de la saliva cuando es tu boca 
donde un día es coágulo. Cuando es tu boca, de donde lo de-
licado esencial es torpeza honesta hacia la vida. Vengo de a 
poco registrando los hechos previos a la captura de la man-
darina, y ahí la saliva reduciéndose en latidos puede signifi-
car que esta historia todavía se desconoce por cierto pudor a 
caer en narrativa. Dije que tu cuerpo, pero en realidad era tu 
árbol, era caer en el interior perforado del tronco hacia una 
raíz espumosa, era el contagio mudo lo que al cielo parece 
robarle la muerte, era légamo lo espeso al llegar al descenso.

IV
Solo observar la oscilación difuminada del fruto, una caricia 
del arrebol, trampa entrometida entre las uñas de las ramas, 
un caballo del diablo sediento se retuerce entre las hojas para 
ocultarse de la nariz del sol y de las 40 pisadas que le otorgan 
finalmente la muerte. Sólo observar la edad plena del jardín, 
jamás transparente, a tus ojos que de sangre saben de co-
sas que no vemos: el átomo sobre 5 minutos intercambian-
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do piel, pelándose apenas. Tantas cosas que vemos sin dejar 
de ver y esa libretita oliva donde apunto un nido de palabras 
para un idioma que asciende hojas, que delata lo que resuena 
en un día gris donde el sol es una pelota cabeceada por mirlos 
naranjas. Desacomodan con violencia al sol.

Jugar con las velas y llenar 
la cáscara de la mandarina 
con cera.

Cosas que te divertirían: soñar en una función de teatro 
donde las frutas son de yeso. Los árboles, el césped y las nu-
bes, son un papel adherido con goma y dios es una máqui-
na de vapor que baila sobre un campo de girasoles tratados 
para alérgicos, aquellos que jamás desprenden polen.

Agustín Molina Arévalo (Cuenca, 1994). Ha publicado den-
tro del género de poesía en algunas antologías nacionales: 
90 Revoluciones (Mecánica Giratoria, 2015); Salud a la es-
ponja, octava edición (Universidad de Cuenca, 2017) y en 
revistas digitales como Liberoamérica (2019). Como gestor 
cultural formó el colectivo El Aullido, que se enfocaba en la 
producción de la revista cultural Sutano y Mengano (Casa de 
la Cultura, 2016). Publicó el cuento “Memorias Parroquiales 
Rurales” (Municipio de Cuenca, 2017) y su traducción al in-
glés por Tom Larsen, “Parish Memories” (2019). Ha colabo-
rado en curadurías de los artistas pictóricos Gabriel Zamo-
ra y Juan Carlos García. Permanece, además, en el rol de la 
gestión cultural de manera continua con diversos proyectos 
editoriales y actualmente trabaja en la Biblioteca Municipal 
Daniel Córdova Toral. 
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Peter
Fragmento de Islario, novela inédita

Lena Yau

Peter decidió ser abstemio temporal la noche del anuncio. 
La jornada en las bodegas fue intensa; muchos pendien-
tes por cerrar cuando se instaló la suspensión por decreto. 
¿Cómo manejar la logística en una situación como esa? Todo 
era impredecible. Lo único claro es que no habría actividad 
durante un mes. Mejor cumplir la ley y evitar la clausura. 
Pidió un whisky en las rocas y se sentó junto al cuenco de 
saladitos. El taburete lo obligaba a una posición incómoda. 
Se le hacía difícil mantener la espalda recta y se encorvaba 
progresivamente. El espejo de pared le mostró su perfil. Un 
hombre de 50, más arrugado que sus contemporáneos (los 
nórdicos nunca hemos sabido dosificar el sol), delgado, fi-
broso, con una pelota inflable prensando su camisa. Ende-
rezó la columna y sumió las costillas para desaparecer esa 
pelota de playa que guardaba las porras de media mañana, 
las cervezas del after office, los whiskys con pretzels de an-
tes de acostarse. Peter dio un trago largo para terminar, pa-
gar e irse a casa. El whisky le golpeó la garganta que protestó 
con un ataque de tos. Recuperó el aire poco a poco, maldijo 
en danés e interrogó al vaso. El trasiego del líquido y el calor 
de los grados erosionaron el hielo cincelando en él la figura 
de una mujer de espaldas. La cabeza un poco pequeña para el 
conjunto, el cabello recogido en un moño alto, los hombros 
afilados, el bajo apenas una insinuación. La miró al trasluz 
y recordó la caja de Orfidal que guardaba para emergencias. 
También tenía un par de porros. Era lo que necesitaba para 
caer redondo y borrarse. 

De camino a casa pensó en cómo llenar un tiempo 
que parecía infinito sin las pautas de agenda que lo sec-
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cionaban; ocho horas de trabajo en la bodega repartidas 
en papeleo, recibir a los proveedores, reuniones con el ad-
ministrador y con el enólogo, inspección de las barricas, 
catas privadas, visitas de los turistas. ¿En qué ocupo mis 
manos con tanto tiempo libre? Quizás escribir, registrar 
la laxitud de los días, contarme la vida en confinamien-
to, consolidar en palabras un mes sin cuerpo. Porque ¿qué 
otra cosa puede ser un período en el que toda la actividad 
cesa repentinamente? Un espectro. Listas de cosas por ha-
cer sin tachar. Vuelta a la semilla. 

Peter abrió la puerta y se cuestionó al cruzar el um-
bral. ¿No era una contradicción escribir cuando en realidad 
estaba buscando olvido? ¡Para eso había dejado de beber! 
Para que las botellas no llegaran llenas de mensajes, para no 
revisar episodios pasados, para deshacer. Concluyó que sus 
deseos no discrepaban. Escribiría cómo convivió la nada y la 
pulsión de llenarla para dejar constancia de su logro. 

Tías. Primera noche. 
Dos on the rocks en el bar de Pico. Maní. Altramuces. Media ración de 
dátiles con tocineta. 

Los abstemios temporales dormimos para olvidar, pero el 
olvido tiene el mismo paso de la muerte. El suicida cree que 
tuvo la última palabra, sin saber que el salto al vacío se fijó 
junto al primer latido. Bum y bum. El olvido no se escoge, 
ocurre. Por eso mi fracaso se mide en whiskies: cien no han 
servido para desparecerlas, cien son el mar picado que ele-
va sus nombres, sus voces, sus geometrías. Una piedra de 
hielo es lupa, una muñeca que agita el vaso es tormenta. Y 
el olvido, acodado en la esquina de la barra, mira condes-
cendiente, se apiada por segundos y hace de las suyas. En 
un parpadeo disuelve combinaciones alfanuméricas y torna 
indelebles las caligrafías de cartas manuscritas, los títulos 
de sus libros favoritos, el plato que les hacía brillar los ojos. 
Un simple movimiento de copa aviva esos rescoldos.
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Estoy fatigado. Escribo a mano. Espero entender mi 
letra mañana.

Tías. Segundo día.

Amanecí en el chichorro de moriche que me regaló el vie-
jo. Dormí bien. El viento voló estos apuntes. Los encon-
tré junto a la tapia. Las hojas están pintadas de calima. No 
soñé. La caja de Orfidal sigue cerrada.

Un silbido interrumpió el registro. Safe le avisaba desde 
la calle si quería que le limpiara la piscina. Peter ignoró la 
oferta, no tenía ganas de conversar. El sol estaba alto. Bus-
có qué comer sin cocinar. Rebanó queso ahumado y queso 
con gofio. Lo asaltó la tentación de romperse a sí mismo: 
¿un vaso de vino? 

Miró el reloj. Dos horas desde que se despertó. ¿Qué 
haría con el resto de día? ¿Cómo apagar sus motes, sus de-
jos, sus frases? ¿Cómo hacer para que dejaran de ser un lu-
gar? Dormir. Dormir para anular. Se propuso hacerlo sin 
muletas. Tiró los porros al wáter y se prometió no tocar la 
caja de pastillas.

Tías. Antes de acostarme. (Esta vez en la cama). 
Queso untado en gofio.

Hoy viví algo curioso a la hora de comer. No me apetecía 
preparar comida. Tenía un lote de quesos que me regaló 
Luz Nélida y me pareció buena idea cortar unas lascas, sa-
car un chorizo de untar y rebanar pan. Escogí dos; uno con 
gofio y otro ahumado. Probé el de gofio. Mordí y aplasté el 
trozo contra el paladar. La pasta se derritió poco a poco y 
dejó escapar aromas en ritmo ternario: especias, hierbas, 
lácteos; especias, hierbas, lácteos. En el barrido detecté un 
punto granuloso que llamaba a más paladeo. Era el gofio. 
Extendí el juego con los sabores y las texturas hasta el fi-
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nal. Una erección leve me acompañó. La dejé estar sin lle-
varla a más. ¿Para qué arruinar lo perfecto? No cené. Ma-
ñana voy a cocinar unos tollos que dejé desalando. 

Tías. Tercer día.

Abrí los ojos en el chinchorro. Yo creía que mis episodios 
de sonambulismo estaban relacionados con las cervezas, 
los chupitos de ronmiel, el whisky, los desgarros. Esta ma-
ñana descubrí que duermo despierto sin añadidos. Ellas 
dirían que es por los sueños lúcidos. Del sueño de anoche 
recuerdo una columna que alternaba sus nombres con di-
bujos de animales: Ceci, tigre; Lara, erizo; Ale, rinoceron-
te; Eu, gato. Leía y mi lengua se movía. Al terminar de pro-
nunciar un nombre, la figura del animal que lo acompaña-
ba se activaba como un dibujo animado. Según avanzaba 
en mi lectura, me invadía el miedo. No quería llegar a Eu. 
No ocurrió porque el tigre empezó llorar. Sus alaridos me 
despertaron. Ignoro si hablé dormido. Esta noche dejaré 
encendido un dispositivo de grabación.

Tías. Antes de acostarme. 
Tollos en salsa. Para mañana tengo pulpo seco. Activaré el grabador 
cuando termine de escribir. 

Pasé el día en la piscina y llevé más sol que un lagarto. Solo 
me levanté de la tumbona para cocinar y para cenar. Hice 
el majado en el almirez que compramos en Teguise: aceite, 
vinagre, ajo, comino, pimentón, pimienta roja, sal, miga de 
pan. No quedaba azafrán. Ellas se aseguraban de que nun-
ca faltara. Pensé en acercarme a Arrecife para comprarlo, 
pero no quise exponerme. Empuñé el mazo y comencé a 
majar. Los ingredientes reaccionaban con cada golpe; los 
dientes de ajo enseñaron su germen; el aceite, el vinagre 
y el pan se aliaron para ser una pasta a la que los picantes 
llenaron de color. Reservé la mezcla. Apagué el fuego y es-
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currí el agua en la que herví los tollos. Al voltear la olla so-
bre el colador el vapor llenó mi cara. Abrí la boca, saqué la 
lengua, expandí las aletas de la nariz, cerré los ojos: goce 
de sal picona que moja la piel y se seca dejando una huella 
de salitre; dictado de salsas futuras en el olor a gelatina; la 
piel lijosa del tiburón que no abandona del todo a la carne. 
Me regodeé en el trance lo justo, sin esperar a que se di-
sipara, siguiendo el empuje de la estela. Descarté arrugar 
papas. Llevé los tollos y el majado al caldero a fuego lento 
y lamenté negarme el vino. Di tres vueltas finales al gui-
so, apagué la hormilla, tapé y regresé a la tumbona hasta 
que oscureció. Corrí el hule para tapar la piscina. Al girar la 
manivela, la piel me ardió. Corté una penca de sábila para 
aliviarme. Levanté la tapa de los tollos. Un remanente del 
vapor se condensó en el interior. Las gotas fueron mi cena. 

Lena Yau (Caracas, 1968) es narradora, poeta, periodista 
e investigadora. Especialista en el vínculo entre literatura 
e ingesta. Licenciada en Letras y máster en Comunicación 
Social por la Universidad Católica Andrés Bello. Asesora li-
teraria de El sabor de la eñe. Glosario de literatura y gastro-
nomía (Instituto Cervantes, 2011). Autora de los poemarios 
Trae tu espalda para hacer mi mesa (Gravitaciones, 2015 y 
Sudaquia, 2021), Lo que contó la mujer canalla (Kalathos, 
2016), y Bonnie Parker o la posibilidad de un árbol (Utopía 
portátil, 2018); de la novela Hormigas en la lengua (Su-
daquia, 2015) y (Baile del sol, 2021) y del libro de relatos 
Bienmesabes (El taller blanco, 20021) y (Sudaquia, 2121). 
Sus cuentos y poemas han figurado en antologías (Funda-
vag, Plural Mantis, Kalathos, Hypermedia y Pre-textos). 
Reside en Madrid. 
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Aguas abiertas
María Luz Albuja

Soy la clase de persona en cuyo corazón 

conviven la lujuria y la timidez.

La llave

Junichiro Tanizaki

Fragmento extraviado del diario de Ikuko

Amé a Kimura-san
no vi su rostro
ni comprendí las sílabas perfectas de su nombre
pero su voz quedó entre mis membranas
cuando su lengua acarició mis tímpanos.

Amé a Kimura-san en un hotel 
lo amé en un bello callejón 
y tras el muro florecido de otro barrio 
mientras él iba de una amante a otra 
en el silencio 
en la brutalidad de su dolor.

Contuve el grito pero no la sed 
y en su distancia probé el mar 
un corredor de aguas abiertas
donde fui sombra entre la sombra
luz sobre luz
beso invisible 
llama
indicio.



165

Dosier

Tierra

El cigarrillo quema su papel de arroz
al consumirse en el fracaso de las hojas.
Así, los que desearon a mi madre se diluyen bajo el manto 

 [de la piel
como tragados por un delta.

Ellos no saben que este olor a palo santo 
es ella
que el ojo de agua en la pared 
es ella
que el fuego oculto bajo el lodo
es también ella entre los jeroglíficos del humo.

Los que desearon a mi madre no sospechan
que en el caudal de todo río va su sangre 

y puede más
y los destroza.

 

Desposte

Clava un cuchillo en mi costado
pasa tu lengua por mi corazón
muerde y desátame las venas de tebesio
también la oblicua, la menor, la cava

haz con matices de mi sangre un vino tierno
aunque no pueda ya probarlo con mi boca
aunque no sirva para nada el sacrificio.
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Hilos

Sin piel desnuda sobre piel
fui telaraña que perdió
todos los hilos que la unieron.
Solo deseando que tus manos me pudiesen traspasar
revelé el cuerpo entre los pliegues
mientras la gente sucedía en las veredas.
Nadie notaba nuestro juego
ver sin tocar
tocar sin ver
allí, donde el verano acaba

última tarde, último viento, última luz

sin zapatillas sobre el pasto
fui telaraña que perdió todos los hilos. 

Desprendimiento

¿Qué es esta mierda en la que estoy downlodeada?
Ya no me importa la forma del poema
ni si a alguien le importa
ni si es semánticamente perfecto.
Me importan las manchas que veo cuando cierro los ojos
que son las manchas que he visto desde niña.
A todos nos pasa, ¿no? (¿O estoy siendo condescendiente?).
¿Es que solo yo veo las manchas azules con lila cuando 

[cierro los ojos?
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No importa el color.
Cada uno ve lo suyo.
Pero esta mierda en la que estoy downlodeada es mi soporte 

[ahora.
No importa el poema sino la existencia.
Y de eso tenemos todos.
Como todos tenemos el cuerpo. Y el dolor. Y también la dicha.
De repente, no me interesan las formas.
Y está bien.
Porque me voy a morir igual que ustedes (cabrones) 
aunque fuesen poetas, músicos o miembros de la Academia

[de Cualquier Cosa.
Porque traga el monte
y tal vez eso sea lo único necesario.
Y posible.

María Luz Albuja Bayas (Quito, 1972). Ha publicado los poe-
marios Las naranjas y el mar, Llevo de la luna un rayo, Paisaje 
de sal, La pendiente imposible y Detrás de la brisa. En novela 
ha publicado En caso emergencia (no) rompa el vidrio y Maura. 
En 2017, la Academia Hispanoamericana de Buenas Letras 
le otorgó el premio Dámaso Alonso en la categoría Creación 
Literaria. Obtuvo el premio Proyectos Literarios Nacionales, 
otorgado por el Ministerio de Cultura del Ecuador en 2008. Y 
sus dos novelas ganaron el premio Darío Guevara Mayorga a 
la mejor obra publicada en su categoría (2017 y 2019).
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Elogio de los patacones

Damián Matailo
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Casa con terraza azul

Kathy Serrano

Desnuda sobre él, Venus suda, grita, ríe, llora, sube y baja, 
sube y baja. La cabellera lacia y negra se sacude dando cole-
tazos de un lado a otro. Suda, grita, ríe, llora, sube baja sube 
baja sube baja sube. Su espalda se arquea y por un instante 
su cuerpo se suspende en el tiempo. Ahoga un gemido y cae 
sobre el torso mojado de Peter. Escucha solo su propio cora-
zón agitado. El de Peter parece estar en silencio. Levanta la 
cara y lo mira a los ojos, un par de abismos radiantes. Vér-
tigo. Ahuyenta las ideas. Hace siglos que no transpiraba así, 
entonces lo besa y se ríe y él la besa y se ríe. Ella se tumba a 
su lado. Se toman de las manos y se quedan quietos, miran-
do al techo o la nada. 

Venus trae un par de cervezas. Camina desnuda hasta la 
cama. Tienes unos hombros hermosos, le dice Peter, mien-
tras recibe la botella y rechaza el vaso. Venus observa cómo 
él bebe la cerveza: unas gotas se escapan y resbalan por ese 
torso firme. Ella sigue el camino de las gotas que, inevitable, 
llegan hasta su sexo. Hace cuánto vives aquí pregunta él y 
ahora ella lo mira a los ojos. Comienza la etapa de preguntas, 
piensa. Le cuenta cómo hace 2 años se quedó sin casa por un 
derrumbe. Salió a buscar por las calles y encontró el peque-
ño edificio rosa por casualidad. Llamó su atención un aviso 
minúsculo en una ventana del primer piso. Se enamoró de la 
terraza azul del departamento, de la vista a la montaña, del 
baño amplio con la tina de patas negras, de la escalera cua-
drada y de una sensación de hogar. A los pocos meses los ve-
cinos del piso de arriba tuvieron que irse. Y, tiempo después, 
los vecinos de abajo también. El edificio se quedó vacío y ella 
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disfrutó de esa soledad. Silencio por todos lados. Silencio en 
la casa y silencio en la vida. Hasta hace tres días.

Él la mira y su mano se desliza hacia los pies de Venus. 
Esparce la cerveza que le queda sobre los dedos, la planta, el 
empeine; luego se inclina y comienza a lamer suave, conti-
nuo. Ella se recuesta, se retuerce, se moja. Ella derrama lo 
que aún le queda de cerveza sobre su vientre y Peter se lan-
za y sorbe el líquido, suave recorre con la lengua su vientre, 
sus senos, su cuello, su boca. Los cuerpos se entreveran, se 
combinan, se amalgaman. Las manos recorren con fiereza 
la espalda, las nalgas, los muslos. Se encaprichan con la car-
ne. Se hunden en la piel. Los labios se muerden, las lenguas 
se abrazan. Venus recuerda como un chispazo el derrumbe 
de su vieja casa y la cara de Peter se confunde con otra cara. 
Ella cierra los ojos y Peter se mueve frenético y ella le pide 
que no se detenga, que siga, sigue, y él acelera y ella llora y 
pide más y más y más.

Venus saca del horno la pizza humeante. El olor a pe-
pperoni, jamón, queso, y albahaca inundan el espacio. Peter 
sirve las copas de vino tinto: un reserva argentino que en-
contró en el barcito de la sala. Entonces ella le dice que hace 
mucho que no prepara esa pizza y él asiente con la mirada. 
Le gusta, piensa ella, y de nuevo es otra cara la que ve en Pe-
ter. Los mismos ojos, la forma de saborear los trozos calien-
tes, el silencioso deleite, su vieja casa y el derrumbe. Mejor 
no pensar. Por eso le pregunta si sabe lo que ocurrió en el 
departamento que él ocupa ahora, y él sólo la mira y toma 
un poco de vino y muerde otro pedazo de pizza cuyo queso 
se enreda en hilachas. Entonces ella le cuenta del muchacho 
y de su padre, de los gritos de la madre cuando encontró los 
cuerpos, el del hijo en el baño con la correa en el cuello col-
gando de la barra de metal, el del padre sobre la cama del 
hijo con un disparo en la cabeza. Salieron huyendo, le dice, 
y ya nadie quiso vivir en el apartamento. Los del primer piso 
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se fueron por otras cosas, dicen que por seguir a la hija que 
emigró al norte. La hija del norte. Dejaron el departamento 
intacto, como si hubiesen salido a comprar o a trabajar y es-
tuvieran a punto de volver en cualquier momento.

Peter se echa en sus piernas. Sus ojos se iluminan de 
una forma distinta. Han pasado solo tres días desde la pri-
mera noche y siente que lo conoce de toda la vida. El día que 
ella escuchó sus pasos subiendo y bajando por las escaleras, 
supuso que alguien por fin había decidido instalarse en el 
apartamento de arriba. Por eso fue a tocarle la puerta. Un 
impulso la empujó a tomar la iniciativa. Después de tanto 
tiempo sola tenía que saber a quiénes tendría como vecinos. 
Subió despacio y él estaba allí, como saliendo del departa-
mento, como si estuviera esperándola. Esos ojos fueron los 
culpables. Le recordaban a alguien. Se vio a sí misma son-
riendo, invitándolo a su casa a cenar aquella misma noche. 
Por cortesía le dijo que la invitación era para él y para su fa-
milia y entonces él le dijo que se llamaba Peter y le aclaró 
que estaba solo y que estaría en su casa con gusto a las 9:00. 
La cena llevó al vino y el vino levantó los ánimos y desde 
aquella noche los cuerpos se encuentran, enfrentan y retan 
una y otra vez en abrazos, gemidos, sudores. Y el rostro de 
Peter se le confunde a ella como fogonazos. Pero no quiere 
recordar, no quiere que esto se acabe, no quiere que salga 
del departamento.

Venus despierta asustada por los golpes a su puerta. 
Está desnuda y la cama revuelta. Que esperen. Entonces se 
estira y su piel le recuerda las últimas tres noches. Se levan-
ta y viste una bata. Mira a su alrededor y Peter no está en la 
habitación, ni en el baño, ni en la cocina. Atraviesa la sala y 
los restos de pizza, las botellas de vino y cerveza están por 
todas partes. Sonríe y su vientre recuerda y siente que un 
líquido tibio se instala en su entrepierna. Revisa por última 
vez y se cerciora de que Peter se ha ido. Subiré a verle en 



Pie de página 6

UArtes Ediciones

172

Dosier

un rato, se dice. Abre la puerta y un ramo de rosas blancas 
está en el suelo. Recuerda su vieja casa, las flores blancas, 
ese rostro, el derrumbe. María, la encargada de limpieza 
del edificio, viene bajando las escaleras. Es lunes confirma 
Venus. Le pregunta si vio quién dejó las flores y María le dice 
que no ha visto a nadie y que le parece extraño porque la 
puerta de abajo está cerrada y el intercomunicador no fun-
ciona. Venus toma las flores y, antes de entrar, se decide y 
le pregunta a María si ya conoce a Peter, el nuevo vecino del 
piso de arriba, el que se mudó el viernes. Pero María le dice 
que arriba no hay ningún nuevo vecino, que acaba de lim-
piar el apartamento como todos los lunes y que sigue va-
cío. Venus regresa a la sala y se detiene. El rostro de Peter 
se mezcla con el derrumbe. Inmóvil observa que ya no hay 
desorden ni restos de pizza ni botellas de vino. El aparta-
mento está ordenado como siempre. Deja las flores sobre la 
mesa. Lenta recorre el lugar, va hacia la habitación, la cama 
está hecha, el baño, la cocina, todo impecable, todo está en 
su lugar. Todo sigue en silencio.

Kathy Serrano (1968). Actriz, directora de teatro y escritora 
peruano-venezolana. Máster en Artes por el Instituto Esta-
tal Ruso de Artes Escénicas de San Petersburgo. Sus cuentos 
aparecen en Una voz que existe (Planeta, 2019), Historias míni-
mas. Microficción (Dendro,2020), El Día que regresamos (Pan-
demonium, 2020), En el Camino. Nuevas voces de la minificción 
latinoamericana (Quarks, 2020), 21. Relatos sobre mujeres que 
lucharon por la Independencia del Perú (Copé, 2021) y Ucrónica. 
Rutas alternativas a la realidad (Pandemonium, 2021). Dirige 
laboratorios de escritura creativa. Su primer libro, Húmedos, 
sucios y violentos (Estruendomudo,2020), fue nominado a 
mejor libro de cuentos en el Premio Luces, 2020. 
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Búho nival

Valeria Guzmán

no importa la profundidad
un búho desde lo alto
escucha las pequeñas patas
de un ratón que escarba el frío
la nieve es la fiesta de lo invisible.

Valeria Guzmán Pérez (Krasnodar, Rusia, 1988) es poeta, tra-
ductora y lexicógrafa. Actualmente trabaja para la Academia 
Mexicana de la Lengua y para la Academia Ecuatoriana de la 
Lengua. Es directora del proyecto Mujeres al oído, podcasts 
de escritoras ecuatorianas contemporáneas. Obtuvo el Premio 
Filosofía y Letras de la Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla en 2009 con su poemario Constelada. La Casa de la Cul-
tura Ecuatoriana publicó su libro Efusiva penitente en 2010. En 
2018 fue acreedora de los Fondos Concursables del Ministerio 
de Cultura y Patrimonio del Ecuador por su poemario Piel Ver-
bal. Ganó una mención de honor en el concurso de Hispanic 
Culture con Tremor de golondrinas. Y obtuvo el Premio Nacional 
de poesía Tijuana en 2019 con su libro Ofidias.
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Breve antología 
de los últimos tiempos
Fragmentos

Miguel Donoso Gutiérrez

El tiempo

1.
El silencio en la mañana 
quiere ser como el aire invisible
que algunas veces se muestra 
moviendo las ramas del árbol en el patio 
y entonces 
solo espera el azar, 
lo fortuito,
que algo caiga, 
que algo se rompa, 
que algo 
en algún lugar 
suene 
para creer 
que ha sido él 
y no el aire.

2.
La puerta permanece cerrada 
y tras ella el mundo.
Adentro 
el espejo 
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Dosier

refleja la soledad de la casa 
y a él 
pasando sin ser visto,
mientras la música se expande en el aire 
siente la calidez de la mañana buscando la tarde
y veo lo invisible 
sin ver nada.

3.
Cuando pensamos que seremos eternos
dejamos de serlo
la eternidad es el poder dejar atrás todo deseo de poseer algo
convertirnos en el paso del tiempo
en un elemento más que lo forma
simples, 
sin nada de grandioso, 
ni divino, 
solo siendo
mortales, 
momentáneos 
y eternos al mismo tiempo
como parte de un todo 
que jamás deja de moverse.
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Dosier

De nadie

Nadie es de nadie
ni las gaviotas del mar
ni el mar de los peces
cada nube que habita el cielo
es pasajera
y no le pertenece,
¿cómo pretendes entonces
que yo sea tuyo
o que tú seas mía?

La mañana
las olas llegando a la playa
los primeros pelícanos planeando sobre la superficie del agua
fueron míos brevemente
sin jamás serlo,
solo fue una invención mía
para sentir que algo tengo,
que me pertenece
y le pertenezco, 
pero no es mío
porque ni yo soy mío,
es y soy paisaje
magia terrena.
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Los pájaros en la cerca

Los pájaros en la cerca
son como una ventana en mi cabeza
como una puerta
un portal
un espejo al más allá
al aquí y ahora
y más que un paisaje 
son ideas
pájaros que vuelan
y se llevan reflexiones
pájaros que llegan 
y traen nuevas ideas
posándose en la cerca
sin conexión
sin conclusión
sin consecuencias
ni trascendencia
solo siendo vuelo
plumas y pico
ojos que miran desde lo alto
o desde donde se posan.

Los pájaros en la cerca
son como una ventana en mi cabeza
van y vienen
traen ideas
y sensaciones.
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Dosier

El del espejo

Ya estoy viejo
cumpliré pronto sesenta
y me pregunto si mi padre
a esta misma edad
sintió lo mismo que yo
al verse en el espejo,
si reconoció al niño en su reflejo
si sintió tanto miedo como yo.

Siempre lo vi tan seguro de sí mismo
y me avergüenza sentirme así 
tan asustado
y con ganas de un abrazo.

Solo puedo pensar que es inevitable
y no me asusta la muerte
sino la vida que aún queda por vivir.

Miguel Donoso Gutiérrez (Guayaquil, 1962). Exiliado en Mé-
xico (1964-1980), donde formó parte de los talleres literarios 
del Instituto Nacional de Bellas Artes. Mención Premio Poe-
sía Joven de México, 1977. Mención única Premio Nacional 
de Cuento “José de la Cuadra”, 1982. Mención premio poesía 
El Universo, 1987. Segundo lugar Premio Nacional de Cuento 
2011. Los Marineros se Reencuentran, Imágenes sobre el Obser-
vador, Los espacios del tiempo, Cuatro, poesía. Punta de Santa 
Clara, Imaginario para Reinventar el Tiempo, cuento. Área de 
Candela, La Maleta, El Adiós, novela. Tarea Poética, Nos llama-
rán a Todos, Poesía Joven de México, antologías.



179

Dosier

Diálogo

Damián Matailo
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Anne Carson: Eros. 
Poética del deseo 
Traducción Inmaculada Pérez C. Parra 
Madrid, Dioptrias, 2015, 235 páginas
ISBN: 978-84-942973-3-5

 

Javier Pérez Martínez

 

Eros. Poética del deseo explora los misterios del enamora-
miento. En este ensayo Anne Carson indaga sobre el amor, 
los celos y el deseo de la mano de los poetas de la Grecia Clá-
sica. Esta obra fue publicada en inglés en 1986 y en el año 
2015 traducida al castellano por Inmaculada Pérez C. Pa-
rra. Como en obras más recientes, la autora canadiense re-
flexiona sobre el arte del deseo y estudia las paradojas del 
juego amoroso. Con un ejercicio lúcido y pedagógico, Carson 
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desciende a la psique, al alma que moldea el deseo, a través 
de un magnífico intercambio con la tragedia griega y su lí-
rica. Muestra la tensión del amor entre lo dulce y amargo, 
así como, la simultaneidad del amor y el odio en un mis-
mo hecho erótico. Un dilema que, si no se resuelve por ser 
consustancial a lo humano, permite entender el recorrido y 
cambio ontológico de la mano de líricos, trágicos, cómicos y 
clásicos del pensamiento. 

La poeta y profesora de literatura clásica, premiada 
con el Princesa de Asturias 2020, ha dedicado una vida a la 
poesía y al estudio de la poética grecolatina con un enfo-
que agudo e innovador. En esta obra, además de inducir las 
lógicas de la tensión amorosa, se desenvuelve por su argu-
mento realizando un metaensayo pues, a la vez que explica 
los dispositivos del deseo, emula a referentes a través de la 
escritura. En la escritura se alcanza algún deleite que tam-
bién se observa en la erótica, ya que el placer por saber más 
embauca al lector. El deleite del enamorado, como el amor 
por la escritura, por la lírica, supone para la humanidad una 
revolución de la conciencia.

Leer Eros. Poética del deseo lleva a comprender la fuer-
za emotiva latente en la gran poesía de amor, generalmen-
te, centrada en la plenitud o la carencia del amante. Eros es 
carencia, nos dice, y se activa en esa tensión entre amante, 
amado y la distancia que hay entre ambos. Por ello, se pre-
gunta «¿quién es el sujeto real de la mayoría de los poemas 
de amor? No es el amado, es ese hueco» que queda en el 
amante (p. 44). Ese vacío descubre el mecanismo psicoló-
gico de Eros, que se transfigura cuando rebota en el sujeto 
de deseo. 

De la mano de líricos, trágicos, cómicos y clásicos del 
pensamiento estructura su estudio. Primero trata el juego 
esquivo del amor para continuar por lo ininteligible de sus 
límites, finalmente se centra en la distorsión espacio tem-
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poral de Eros, siempre desde la estrategia del escrito. Ini-
cia su estudio mostrando la tensión del amor con el odio en 
un mismo hecho erótico, cuya psicología aborda a través 
de la poesía y creación de Sófocles, su gran mentor poético. 
También se inspira en otros clásicos para dar con el rastro 
de Eros: Arquíloco, Anacreonte, Homero, Sócrates... El pen-
samiento de este último sirve para la analogía de la seduc-
ción entre el conocimiento y el amor. Más invitados ayudan 
al rompecabezas literario y real que se propone solucionar 
Carson: nada menos que entender la fascinante naturaleza 
erótica.

Ese juego presenta dos caminos insoslayables: el pri-
mero, la búsqueda del amante y, el segundo, la huida del 
amado. Ambos movimientos permiten proseguir el juego 
triangular entre el amante, el amado y la distancia entre 
ambos. De un lado, el amante aspira a convertir ese juego 
en una lógica circular y armoniosa; del otro, el amado que se 
envanece sabiendo de su atracción. Dada la ambivalencia, el 
amado reconoce un nuevo yo, reivindicado el alma del ama-
do como algo propio.

Si lo paradójico es que Eros es carencia, parafrasean-
do a Sócrates, el trayecto de Eros se produce entre lo que 
es el logos y lo que no lo es. Esa diferencia, según Carson, 
conduce a diferentes dimensiones: una real y otra posible. 
Lo posible empuja al amante al encuentro de un instante 
que no podrá prolongar, consciente de ese final que pone en 
conflicto el mundo subjetivo y objetivo del amante, se abre 
el abismo vital. Una contradicción emocional que dota de 
verdad, de esa verdad arquetípica que condensan los mitos 
y las grandes historias de amor.

La imaginación mueve al deseo. Eros activa la atrac-
ción imaginando el placer, la belleza, el placer por encon-
trar al amado, el placer por entender, por conocerse. Por el 
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fuerte deseo se libra una batalla interior entre humillarse y 
arrojarse al vacío o no destapar la vergüenza y sostenerse 
con ese ardor. Una situación que podría provocar un blo-
queo donde se hace más consciente el yo. Ese yo que se hace 
consciente ya ha cambiado. Esa tensión refleja un combate 
espiritual donde el corazón funde la razón y se alcanzan ins-
tantes que se tornan infinitos en el amante, en el poeta, en el 
lector… Por el contrario, «el que no ama declina el cambio» 
(p. 187). A diferencia del que se deja arrebatar por la pasión, 
el que no ama no cambia, permanece en el mismo estado. La 
renovación espiritual se instituye en el comienzo del deseo.

El deseo ilumina, vive una dimensión espacial, que re-
bosa para conocer el yo, un nuevo yo con el vacío que pro-
duce el amado. Igualmente, el amante distorsiona el tiempo, 
el luego y ahora (deute), esa dimensión temporal confunde y 
atrapa al amante. ¿Cómo resistir a esa seducción que se torna 
irresistible? Ahora es el tiempo de la conciencia de un vacío 
que solamente podrá ser llenado luego por el amado. Domi-
nado por el tiempo, el amante se precipita en la búsqueda, 
que no es otra que la búsqueda de sí mismo. Aquí Carson se 
muestra optimista en compañía de Sócrates, el momento 
en el que la virtud de la locura amorosa se encuentra en la 
búsqueda propiciada por la seducción y se sostiene por la 
imaginación. El amante cae seducido por la atracción del 
mismo Eros. El cambio interior puede venir impulsado por 
la fascinación de la belleza, que el seducido intenta contro-
lar. Ahora bien, Eros se opone a ese control, ya que fuerza al 
movimiento. Salvar la diferencia entre las partes es conve-
nir el enamoramiento. Entonces, el enamorado se reconoce 
para el amado, se reconoce en un nuevo yo.

La erudición de la profesora canadiense se centra en el 
amor y el deseo desde los autores clásicos. Su análisis de los 
textos canónicos alcanza grandes aciertos, también la ins-
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piración que esos referentes le dan para el estudio. Carson, 
tal vez, abusa de las abstracciones y los juegos psicológicos, 
dejando al margen la concreción del amor erótico. Esa con-
creción de la erótica no es otra que la pulsión por la vida, 
materializada en la creación de vida producto del sexo he-
terosexual. Pese a lo que se pueda pensar, la represión de la 
erótica en las sociedades modernas supone grandes proble-
mas, entre los que se encuentra la gran crisis demográfica. 

Con todo, la autora se sumerge en el dilema del amor 
que se afronta con profundidad, solo por eso se trata de 
una obra recomendable. En su Poética del deseo enamo-
rarse es sucumbir a los encantos del amado. El placer y el 
dolor son dos sentimientos que transforman la conciencia 
del sujeto enamorado. El enamoramiento, en definitiva, 
supone una revolución de la conciencia. Cuando Eros entra 
en el amante se revela la vida. En ese momento tiene sen-
tido vivir, precisamente, la fuerza de Eros es el primordial 
impulso por la vida.
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Kynódontas, 
o la podredumbre 
de la lengua 

Gabriel Avecilla Camargo

De todas las herencias de la carne, la lengua es la única que 
implora salvación a través de su podredumbre (la poesía), o de 
un exceso salival que se traduce al aglutinamiento de las pala-
bras en las llanuras de la boca (el silencio). Kynódontas (2009), 
película del director griego Yorgos Lanthimos, provocó en 
mi lengua una amargura indeleble que engendró una seque-
dad marchita; me hizo repudiar, una vez más, mi lengua. La 
historia de Caninos es una distopía, pero es una analogía del 
mundo. La historia que se presenta es la historia de las tres 
lenguas, y cómo estas intervienen en las formas de poder: la 
alienante (porque no parece un mundo con una forma distinta 
de nombrar las cosas, sino un mundo en el que se prescribe la 
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asignación entre las palabras y las cosas), la inexpresiva (por-
que nadie se atreve a romantizarla; tan inmutas que parecen 
ser el verbo de Bresson),1 y la perversa (porque es la lengua el 
detonante del deseo y la impulsión sexual, tanto literal como 
figurativamente). Es la lengua alienadora la que conmueve con 
su proliferación: en la película es una madre y una casetera lo 
que distorsiona el significado de las palabras, mientras que, en 
nuestra mundanidad, sabemos que aquel demiurgo lingüísti-
co es el cerco mediático y la colonización; inevitable sinergia o 
paralelos productores que operan a través de la ‘retrodesnu-
trición’.2 Y es que, citando a Oswald Wiener: «las palabras y su 
uso, están inseparablemente ligados a la organización política 
y social».3 Hace mucho, las clínicas de maternidad deberían 
haber introducido como priorización médica cortar, no solo el 
cordón umbilical que nos une a nuestra madre, sino el cordón 
lingual que nos incrusta al orden colonial; o, como menciona 
Adan Kovacsics, «la lengua nos obliga a “cargar con un sin-
número de cadáveres del pasado”, de modo que mientras el 
mundo progresa, avanza y se desarrolla, ella lo sigue a duras 
penas, cojeando».4

Por otra parte, la lengua inexpresiva incomoda, pues 
esta representa la programación aberrante de nuestras ac-
ciones desindividualizadas: no habrá expresividad en una 
repetición ciega de las palabras; así que, en una realidad 
acostumbrada a los mismos gestos y palabras, no podrá 
evadir la deshumanización engendrada por la repetividad. 
Pier Paolo Pasolini escribía en sus Escritos Corsarios: 

1 Los diálogos y la actuación en las películas de Robert Bresson se han 
caracterizado por esa neutralidad expresiva. En Notas sobre el cinemató-
grafo, él denomina a las actrices y actores como ‘modelos’, pues según 
él: «lo importante no es lo que muestran, sino lo que me esconden».
2 Término que le asigno a la oposición del concepto ‘retroalimentación’.
3 Citado por Adan Kovacsics en Guerra y lenguaje (Acantilado, Barcelona, 
2007): 22.
4 Kovacsics, “Crisis del lenguaje” en Guerra y lenguaje, 22.
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El canon lingüístico que rige dentro de la fábrica, tiende lue-
go a extenderse también afuera: es obvio que aquellos que 
producen quieren tener con los que consumen una relación 
de negocios absolutamente clara.5 

La exacerbación lamentable de esta reflexión es eviden-
te: hablamos el lenguaje de las fábricas, del marketing, del 
capitalismo. Su lenguaje de la generalidad ha contaminado 
nuestras lenguas y por ello solemos asumir que las cami-
setas Polo son un tipo de prenda, en lugar de una marca; o, 
de manera más crítica, que América es aquella porción de 
tierra capital estadounidense y no un continente.

Por último, está la lengua perversa, la lengua que pro-
nuncia y que actúa, la lengua sanguínea; es aquella la cau-
sante de la fuga del mundo; la carne que escinde aquella 
programación cíclica promotora de la desindividualización. 
Es esta lengua la condenada a pudrirse. Sin embargo, ¿la po-
dredumbre no es acaso el advenimiento de la muerte? ¿O es 
que la sensualidad de la carne lingual y de sus roces placen-
teros se convierten en un atisbo a la descomposición? ¿Por 
qué a este órgano se le asigna una infección tan maliciosa? 
El hecho es que en esta carne se deposita, no una profecía 
de muerte, sino un síntoma: una infección benévola. En la 
viticultura existe la producción de vino botrificado, que no 
es nada más que un cultivo de uvas infectado intencional-
mente con un hongo gris (llamado botrytis). Esto se debe a 
que, con el tiempo de podredumbre idóneo, la cosecha pro-
ducirá un vino dulce y fino; pero, si el tiempo no repara en 
la satisfacción de los cultivadores, es probable que la cose-
cha infectada resulte descompuesta, ofreciendo un líqui-
do amargo e indigerible (e incluso capaz de propagar esta 

5 Pier Paolo Pasolini. “Análisis lingüístico de un slogan” en Escritos 
Corsarios (Madrid: Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, 2009): 19.
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malicia). En el caso de que la infección causal y controlada 
produzca un vino exquisito, se le asigna el nombre de ‘po-
dredumbre noble’, mientras que, si, al contrario, la cosecha 
produce un vino amargo y dañino, se le conocerá como ‘po-
dredumbre gris’. Este prolegómeno sobre las distinciones 
de podredumbre es necesario al pensar en las posibilidades 
de la lengua y cómo pueden articularse a esta práctica de la 
viticultura. Y es que esa es la labor de la lengua, infectarse el 
tiempo preciso para provocar un malestar en las condicio-
nes totalizadoras del cotidiano en las que la lengua subsiste 
eslabonada e inamovible. La lengua tiene que infectarse de 
la palabra para producir poesía o un gemido (ambas con la 
misma fuerza fugaz). Tiene que insertarse en la podredum-
bre del lenguaje para, desde allí, exhortarse y lamer libre-
mente. Como Kafka: escribir con esa lengua dominante que 
infecta, pero lo justo para no ser descompuesto. O como la 
hija menor en Kynódontas: sentir el placer del sexo oral con 
su lengua las ocasiones suficientes para tener el impulso 
necesario y despegarse el canino de su dentadura (‘ser libre’ 
en el idioma del filme). Quizá Hugo von Hofmannsthal sin-
tió también esa infección cuando escribía en la Carta de Lord 
Chandos que: «las palabras abstractas que de forma natural 
debía usar la lengua para emitir cualquier juicio se me des-
hacían en la lengua como hongos podridos».6

Referencia bibliográfica

Kovacsics, Adan. “Crisis del lenguaje” en Guerra y lenguaje. Barce-
lona: Acantilado, 2007.

6 Citado por Kovacsics en Guerra y lenguaje, 11.
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Humberto E. Robles 
(1938-2021), 
in memoriam

Raúl Vallejo

Con sencillez y generosidad académica, en 1993, Humberto 
E. Robles aceptó ser parte del consejo asesor de Kipus. Re-
vista Andina de Letras, publicación de la Universidad Andina 
Simón Bolívar, sede Ecuador, desde su primer número. Años 
más tarde, en 2018, con el mismo espíritu, integró el con-
sejo asesor de otra revista que también fundé: Pie de pági-
na. Revista literaria de creación y crítica, de la Universidad de 
las Artes, de Guayaquil. Su tarea crítica comenzaba por una 
exigencia de sí mismo y un reconocimiento socrático del 
propio saber: «darme cuenta de mi ignorancia porque esa 
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es una de las bellezas de exigirme, de trabajar y de estudiar, 
[darme cuenta] cuan ignorante es uno, cuan limitado es…».1 
Para él, la función de la crítica radicaba en lecturas capa-
ces de esclarecer e interpretar, de tal forma que se valore un 
texto inserto en su contexto cultural, y creía firmemente en 
las revistas académicas como espacios para el desarrollo de 
los estudios literarios.

«Quisiera pensar que “lo nuestro” y lo cosmopoli-
ta me constituyen»,2 establecía Humberto Robles en su 
discurso de ingreso como miembro correspondiente de la 
Academia Ecuatoriana de la Lengua, el 3 de julio de 2013. 
Ese discurso, que es una reflexión sobre Ecuador. Journal 
de Voyage, de Henri Michaux, entendido como poética de 
un mural que abarca tres mundos: el Atlántico, los Andes 
y la Amazonía, es también la génesis de un trabajo de ma-
yor aliento titulado Michaux y su Journal de voyage. Hacia 
ecuadores y allende. Presencias, rastros y contrapuntos (con 
varios rescates y anexos) (2016), en el que Robles, desde una 
lectura cultural que va interrogándose sobre lo nuestro y 
su inserción cosmopolita, inserto en la tradición martiana 
de nuestra América, nos conduce por la ruta de Michaux 
y, al mismo tiempo, desentraña la mirada del otro sobre 
nuestro territorio y el ser que lo habita. Robles desarrolla 
cuatro líneas de lectura que se entrecruzan: 1) el empalme 
del diario de Michaux con la crónica de La Condamine; 2) 
el esclarecimiento del sentido del mundo y la tensión entre 
lo familiar y lo extraño; 3) la descripción de la enmarañada 
imaginería de la naturaleza y la cultura ecuatoriales; y 4) 

1 Humberto Robles entrevistado por Carlos Calderón Chico, en Literatura, 
autores y algo más… (Guayaquil: edición de autor, c. 1983): 211.
2 Humberto E. Robles. “Cual los imbéciles, buscando un bastón. 
En torno al enmarañado viaje de Henri Michaux al Ecuador”, en De 
Pigafetta a Borges. Ensayos sobre América Latina (Barcelona: Paso de 
Barca, 2016): 43.
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el enlazamiento del diario con la producción literaria del 
Ecuador en aquel entonces.3 

	 «Mientras no haya una conciencia de nación no sal-
dremos de la crisis»,4 dijo Robles y sus palabras corroboran 
el sentido general de su obra crítica. La visión del matapalo 
en el diario de Michaux estaba con la distinta misma mirada 
en Los Sangurimas, de José de la Cuadra, cuya obra es anali-
zada en Testimonio y tendencia mítica en la obra de José de la 
Cuadra (1976): este libro ha fijado el basamento para toda 
lectura posterior de la obra de De la Cuadra en dos líneas: la 
representación de la situación histórico-social y la recupe-
ración de la tradición oral de la cultura montuvia y su cons-
trucción mítica. Una particular disección de Robles es la que 
lleva a cabo a partir de la “Teoría del matapalo” con la que 
De la Cuadra abre Los Sangurimas y la estructura misma de 
esta novela montuvia, entendida como motivo para cohe-
sionar la memoria colectiva y las hazañas engarzadas en lo 
mágico y lo maravilloso: «La solución para ese problema de 
composición la halló en el insigne árbol montuvio: el mata-
palo».5 Este libro inaugural está dedicado a Mercedes Tort 
Caparelli, su compañera de vida, con quien estuvo casado 
cincuenta y ocho años.

	 La noción de vanguardia en el Ecuador. Recepción-tra-
yectoria-documentos. 1918-1934 (1989) es un aporte funda-
mental, con documentación de primera mano, que expone 
una perspectiva nueva, compleja, llena de hallazgos, de lo 
que significó la presencia, el descrédito y el descarte de la 

3 Humberto E. Robles. Michaux y su Journal de voyage. Hacia ecuadores 
y allende. Presencias, rastros y contrapuntos (con varios rescates y anexos) 
(Barcelona: Paso de Barca, 2016): 29-30.
4 Humberto E. Robles. “El país que inventamos choca con el país real”, 
entrevista, El Comercio, 1 de agosto de 1999: C7.
5 Humberto E. Robles. Testimonio y tendencia mítica en la obra de José de 
la Cuadra (Quito: Editorial Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1976): 198.
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noción de vanguardia en nuestro país. Hurgando en revistas 
literarias, periódicos y otras publicaciones de la época, que 
el autor tiene la gentileza de compartir con quienes leemos 
el libro, Robles propone una lectura crítica sobre un período 
en el que conviven varias vertientes de tradición y ruptura 
y que, antes que hablar de vanguardia es mejor hacerlo de 
noción de vanguardia. Robles expone la recepción de la li-
teratura de vanguardia por parte de la intelectualidad ecua-
toriana y explica de qué manera la noción de vanguardia fue 
diluyéndose hacia la literatura social. Después de 1934, «se 
descartó y rezagó cualquier referencia a la noción o al voca-
blo en tanto la una como el otro representaban manifesta-
ciones del espíritu burgués».6

De Pigafetta a Borges. Ensayos sobre América Latina 
(2016) contiene un conjunto de reflexiones rigurosas y de 
prosa que ilumina los textos que da cuenta de lo nuestro y 
del mundo. El viaje enlaza las aventuras de Pigafetta y Mi-
chaux, atraviesa los vasos comunicantes entre historia, fic-
ción y perniciosos nacionalismos que desarrolla Borges y 
recala en el Guayaquil imaginado de la literatura. Este libro 
incluye dos ensayos claves para la literatura ecuatoriana: 
el uno, “Imagen e idea de Guayaquil: el pantano y el jardín 
(1537-1997)”, es un recorrido por textos literarios de di-
versos géneros que dan cuenta del imaginario que ha sido 
construido alrededor de Guayaquil. En medio de las imá-
genes sobre la riqueza, abundancia y comercio del puerto, 
«perdura la sensación de una ciudad pujante, en marcha, no 
realizada, sin una identidad que se haya consolidado» con 
demasiados seres excluidos.7  El otro es “Pablo Palacio: el 

6 Humberto E. Robles. La noción de vanguardia en el Ecuador. Recepción-
trayectoria-documentos. 1918-1934 (Guayaquil: Editorial Casa de la 
Cultura Ecuatoriana “Benjamín Carrión”, Núcleo del Guayas,1989): 70.
7 Humberto E. Robles. “Imagen e idea de Guayaquil”, en De Pigafetta a 
Borges. Ensayos sobre América Latina (Barcelona: Paso de Barca, 2016): 95.
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anhelo insatisfecho”, un texto que está en el inicio de las 
investigaciones de Robles sobre la vanguardia. En él, analiza 
las novedades vanguardistas de la obra de Palacio y enla-
za la creación del personaje del Teniente, en Débora, con el 
procedimiento utilizado por Unamuno en Niebla. Ese mismo 
Unamuno, cuyo descubrimiento en los años colegiales llevó 
a Robles al campo de los estudios literarios que realizó en 
Columbia University y en Northwestern University. 

Humberto Eudoro Robles Cobos (Manta, 18 de agosto 
de 1938 – Miami, 20 de mayo de 2021), profesor emérito de 
Northwestern University, nos deja el recuerdo de su amor 
cotidiano por la familia, de su plática amena y socarrona, al 
más puro estilo de la oralidad montuvia, y un legado inde-
leble para la tradición crítica en búsqueda de una conciencia 
de nación.   
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