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Resumen:

La novela El Entenado (1983, Juan José Saer) se presenta ante la literatura como una obra de
caracter antropologico, donde no es meramente una herramienta de la antropologia, sino, una obra
capaz de generar conocimiento y reflexiones acerca del hombre y su relacion con todo. Desde su
otro semejante, su otro indigena, hasta un otro jaguar, y un otro piedra. En este trabajo las miradas
se desplazan desde ese hombre occidental a ese indigena, ese jaguar y esa piedra con el método
saeriano de escribir desde la percepcion, para reconocer que tanto en la escritura y en el cogito, no

se puede aprehender al mundo.

Palabras clave: exterioridad, apertura, otredad, perspectivismo, memoria.



Abstract:

The novel El Entenado (1983, Juan José Saer) shows itself in views of literature as a work of
anthropological character, where it isn’t merely a tool of anthropology, but a work able to create
knowledge and reflections about the man and its relation with everything. From its similar other,
to its indigenous other, even his jaguar other, and its stone other. In this work, the looks travel
from that occidental man to that indigenous, that jaguar and that stone with the saerian method of
writing from perception, to recognize that both in writing and in cogito, the world can not be

aprehended.

Keywords: exteriority, otherness, opening, perspectivism, memory.
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Lo uniforme en apariencia se torna multiple en la espesa selva de
la representacion de la memoria. La imagen de la escritura es,
como la orgia que sigue al canibalismo, la de una cépula frustrada,

frustrada y olvidada. (Carlos Barriuso, 2003)

Introduccion

La literatura de Juan José Saer permite una serie de preguntas acerca de la ficcion, la
escritura, la percepcion del mundo, y el tiempo desde el que se vive la escritura, abriendo la
posibilidad a pensar la elaboracion literaria como una antropologia especulativa, un marco en el
que la literatura es capaz de decir su verdad. No la verdad racional ni objetiva, si no la pulsional.
Por eso, la cuestion de la percepcion es fundamental para Saer, en €l hay una critica a los modelos
de construccion sobre el sentido, los sentidos, el saber, y el conocimiento ya establecidos en la
modernidad occidental. El sujeto cartesiano que hemos heredado como cultura domina un espacio
interno bajo su control, eventualmente la interrogacion sobre los origenes de su conocimiento se
chocaran en una barrera que detendrd la infinta sucesion de cuestiones para afirmar la existencia
de un espacio estable del conocimiento y consolidar la identidad de ese sujeto.! Contra esto, Carlos
Barriuso en Escritura y percepcion en la narrativa de Juan José Saer, dice que Saer “proyecta una
instancia narrativa que, relatando tanto su vida como sus percepciones, asiste a la desintegracion
del espacio que narra.” Y como consecuencia este sujeto que se encuentra en un espacio externo,

que no puede controlar y del que nada conoce, se vera intricado hacia una red multiple e infinta de

! Carlos Barriusco, «Escritura y percepcion en la narrativa de Juan José Saer: El entenado como sistema de
representacion especular» Revista de Humanidades: Tecnologico de Monterrey, n° 15 (2003): 14.

2 Carlos Barriusco, «Escritura y percepcion en la narrativa de Juan José Saer... »: 14



cuestiones, que lo obligan hasta a convertirse en objeto y cuestionarse qué es entonces, el hombre,
la memoria, el otro, los objetos, y encontrarse con el problema o la respuesta que en la literatura
de Saer nos interesa en esta tesis: “no existe un espacio -propiamente dicho- porque nada se puede
delimitar ni diferenciar o separar de forma nitida y definitiva.”

La novela El Entenado (1983) es la obra de Saer elegida para explorar todas estas
cuestiones, y el concepto de apertura, entendido a la vez como mirada y método, va a ir
vislumbrando, poco a poco a medida que avanzan los capitulos, la cuestion que mas me interesa
en esta tesis: qué tan lejos podemos adentrarnos en las capas y capas de cuestiones que nos lanzan
en la exterioridad con ese otro-sujeto, otro-animal, otro-objeto, etc. con el que nos sentimos tan
incomunicados como humanos racionales para que, en esa cosmopolitica* disfrutemos de un
campo exterior en comun, si acaso existiese.

El sujeto racional que se erige como fundamento del mundo no puede ser el que logre
operar al hombre hacia ese campo exterior, ya que es nicamente su interior el que le asegura y le
garantiza autosuficiencia e independencia al ser la reflexion un movimiento dirigido hacia el
interior. Es este el sujeto que en el primer capitulo vamos a desenmascarar, ya que representa la
primera parte de la novela y la primera etapa del narrador que, al encontrarse con una tribu de
indigenas que matan a sus compaferos y lo salvan so6lo a él, esperando que conviva con ellos, se
encuentra con una serie infinita de cuestiones que intenta comprender y capturar desde su mirada
occidental. Este mismo sujeto a lo largo de los diez afios en los que vive con la tribu se ve forzado
a encontrar una nueva forma de aprender en esas tierras ya que ademads de la imposibilidad de la

comunicacion, los indigenas no pretenden ensefiarle nada, esperando que sea a través de su

3 Carlos Barriusco, «Escritura y percepcion en la narrativa de Juan José Saer...»:14
4 Bduardo Viveiros de Castro, Metafisicas canibales. Lineas de antropologia postestructural (Buenos Aires: Kaiz,
2010).



percepcion y su arbitrariedad que €l pueda abrir la exterioridad de los indigenas colastinés. Pero
se da cuenta que sus métodos cognoscitivos no son capaces de poder explicar nada de lo que se
encuentra: canibalismo y orgias llevadas a cabo una vez al afo, para luego ver que en el resto de
sus dias del afio esos mismos seres eran los mas castos, sobrios y equilibrados que habia visto
jamas en su vida.

Al contrario de esa interioridad a la que se somete el sujeto cartesiano para la reflexion y

el cogito, la percepcién comienza a ser poco a poco parte fundamental en la adquisicion del
conocimiento del narrador, siendo su mirada ahora no una que intenta capturar al otro y organizarlo
segun su propio control, sino, una mirada-percibir, una mirada-disfrutar, una mirada-sentir del todo
lo que le rodea y que le permite ir abriendo una exterioridad completamente ajena, la de sus nuevos
huéspedes, los indigenas colastinés. “Insectos, pajaros, pescados, bestias y hasta monstruos si se
quiere: de toda esa fiebre animal yo, con la lucecita encendida dentro de mi, como la llama de una
vela capaz de resistir a todos los vientos, que hubiese debido abarcarlos con mi propio ser,
derivaba, perdido y abandonado, en la exterioridad pura.”
El narrador que cuenta su historia de vida en retrospectiva sufre una transformacion importante,
se convierte en el hombre cosmopolita no a través de una mirada visionaria, mistica, chamanica,
sino, a través de las fuerzas que en una experiencia como esa le obligaron a volver a nacer, incluso
mas de una vez.

“No se sabe nunca cuando se nace: el parto es una simple convencion. Muchos mueren sin haber
nacido; otros nacen apenas, otros mal, como abortados. Algunos, por nacimientos sucesivos, van
pasando de vida en vida, y si la muerte no viniese a interrumpirlos, serian capaces de nacer una y
otra vez, como si poseyesen una reserva inagotable de inocencia y de abandono. Entenado y todo,
yo nacia sin saberlo y como el nifio que sale, ensangrentado y atonito, de esa noche oscura que es

el vientre de su madre, no podia hacer otra cosa que echarme a llorar.”®

5 Juan José Saer «El entenado» (La habana: Fondo Editorial Casa de las Américas, 2006), 110
¢ Saer, «El entenado»..., 51
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El narrador es un sujeto que se enfrenta ante toda esa infinita serie de cuestiones para concluir que
en realidad no se puede estar seguro de nada, el espacio se desintegra, y la identidad del sujeto no
encuentra donde sostenerse. El narrador, al regresar al continente europeo y observar a sus
semejantes enganados por esa misma ilusion cartesiana, consolidada sobre una muy fragil y
delgada barrera construida en un espacio interno muy estrecho, sufre otro tipo de soledad, nada
igual a la que en un principio vivid en esas tierras.

Si esos indigenas eran la exterioridad pura era porque todo en su vida se fundamentaba en
el exterior, en su comunidon con sus objetos, sus herramientas, en sus “manos tan seguras que
aferraban hueso, madera, pescado, y que moldeaban el barro rojizo hasta darle la forma de sus
suefios.”” Sesenta afios después el grumete pudo darse cuenta que “si ese universo tan poco seguro
tenia, para existir, algin fundamento, ese fundamento eran, justamente, los indios, que, entre tanta
incertidumbre, eran lo que se asemejaba mas a lo cierto.”

Teorias como el perspectivismo amerindio y el multinaturalismo de Viveiros de Castro, la
antropologia especulativa y el realismo especulativo iluminaran y ayudarén a abrir la novela como
una posibilidad de encontrar en la literatura y la ficcidon saeriana, un didlogo entre perspectivas
reciproca que se asemeje a ese rol cosmopolitico en el que la dimension literaria de una novela
como El Entenado pueda producir conocimientos que de por si solas, las teorias antropoldgicas y
las filoséficas como las mencionadas no podrian conseguir.

Por eso, la tesis funciona como una especie de cono que se va abriendo desde la superficie
donde vemos desde una perspectiva exterior al autor, y a los personajes, a los indigenas y al

narrador. Aqui trabaja aun esa mirada fria, templada, de analisis literario para luego irla

7 Saer, «El entenado»..., 143
8 Saer, «El entenado..., 62
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aclimatando hacia las zonas tropicales con Viveiros de Castro, cuyas teorias nos ensefian a
desplazar la mirada del hombre metodico hacia los animales y sus perspectivas que revelan en
ellos una humanidad propia a la que sélo los chamanes pueden acceder y traducir en el mundo
humano. Finalmente, en el fondo de este cono estan los realistas especulativos que nos presentaran
al hombre posthumano, quizé logrando al mismo tiempo describir al narrador en su etapa final de
la novela que, Uinicamente estable, se siente seguro de escribir su gran historia con los hombres
verdaderos.

Esta ultima teoria viene a suponer en la tesis un intento de llegar a una barrera, pero una
que sea estable en el que el sujeto tropical pueda reposar una vez haya atravesado una gran cantidad
de cuestiones. El realismo especulativo constata que los objetos materiales son capaces de afectar
cosas mas alla de ellos mismos, y por eso no somos capaces de contenerlos completamente.

Las cosas, como los animales y los humanos, tienen una autonomia, y ante esa ansiedad
humana de querer entenderlo todo, queda el rendimiento hacia el goce y el disfrute del bombardeo
de la energia de las cosas como si fuesen ante nosotros una estrella de neutron miniatura.’ Después
del otro-sujeto, el otro-animal, y el otro-objeto, queda nada mas la pregunta de si hemos ya podido
llegar al fondo del cono y estar sujetados en la barrera, si no, siempre podemos migrar al lugar
donde viven esos hombres exteriores, “a los lugares més altos, a las horas extremas, donde viven
y se alzan las verdades mas elevadas, las mas profundas. Los lugares del pensamiento son las zonas
tropicales, frecuentadas por el hombre tropical. No las zonas templadas, ni el hombre moral,

metddico o moderado.”!?

? Steven Shaviro «The Universe of things. On speculative realismy...50.
10 Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofia (Barcelona: Anagrama, 2002), 275
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Capitulo 1: La mirada exterior.

1.1 Saer en el exterior.

Juan José Saer (Santa Fe, 1937 — Paris, 2005) escribid toda su vida a espaldas de fendémenos
editoriales como el boom latinoamericano, al cual desdefiaba!!. Fue recién en los afios ochenta que
el periodismo le dedic6 a Saer una atencion que superaba el campo intelectual y critico, atencion
respaldada por el premio Nadal con La ocasion (1987). Saer siempre escribia al margen, su
migracion a Francia'? no le impediria escribir novelas ubicadas en Santa Fé, lejos del centralismo
de Buenos Aires. El escritor aprovechaba su condicion de Santafesino como una oportunidad para
construir los nuevos centros.

Para Saer, vivir lejos le haria experimentar lo propio como un bien precario, esa perspectiva
lejana y externa de su ciudad, harian de Santa Fe una nostalgia, un desarraigo, y también, agregaria
Julio Premat, una melancolia, en la medida en que la posicién del escritor santafesino ante la
realidad y ante la creacion seria una posicion melancdlica. En su texto La dicha de Saturno.
Escritura y melancolia en la obra de Juan José Saer, Premat desarrolla una hipdtesis acerca de las
‘pulsiones’ de la escritura en Saer: “Si las pulsiones son un componente esencial en la obra, si el
logro y la recepcion de las ficciones dependen de la incorporacion de capas profundas de la psiquis,
si escribir es dejarse arrastrar por algo que supera la conciencia y la razon. ;Cuales son las

‘pulsiones’ de Saer?”!3

! Beatriz Sarlo, articulo UN ORIGINAL. “Saer, que despreciaba el mercado y recibi6 el reconocimiento tardio
como una especie de regalo inesperado, se irritaba cuando se lo juzgaba solo en relacion con quienes escribian en el
Rio de la Plata o en América Latina.”

12 Saer disfruto tardiamente de la circulacion de su obra también a causa de la marginalidad que le da Paris, a donde
se mudo en 1967 cuando ya contaba con algunas obras: En la zona (1960) primer volumen de cuentos de matiz
borgeano, Responso (1964) su primera novela, y La vuelta completa (1966).

13" Julio Premat. «La dicha de saturno. Escritura y melancolia en la obra de Juan José Saer» (Paris: Université de
Paris, 2002) 23
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El melancélico es un ser que percibe, por ende es un ser licido, su percepcion de la esencia de las
cosas le atribuirian una conciencia de verdad que lo arrojaria al pesimismo, la negatividad. Esta
mirada de las cosas desde la objetividad sera irreverente, humoristica e ironica. “El melancoélico
‘sabe’ por lo tanto no ‘cree’.”!*

Beatriz Sarlo, por otro lado, afiadiria en un articulo dedicado a Saer, que Saer es pesimista
y segun ella, también el mas grande escritor argentino de la segunda mitad del siglo XX, un escritor
que no tributa a Borges y que aparece en la década de los sesenta para romper con €l y “escribir
algo completamente diferente donde la percepcion es fundamental y donde la relacion entre lo
percibido y lo narrado es completamente diferente a Borges.”!> No obstante, Sarlo coloca a Saer
en la continuidad de la secuencia del canon que tiene como antecesor a Borges porque reconoce
los pequeiios enfrentamientos estéticos que incorporan un elemento disruptivo sobre la forma en
que se organiza el canon.

Sarlo cree que la relacion de Saer con la poesia es fundamental al momento de narrar sus
historias. Saer antes de sentarse a escribir, como ejercicio traducia poemas y el resultado de esta
intensa relacion con la poesia la podemos observar en la sensibilidad de sus descripciones. “La
poesia era su horizonte estético.” En palabras de Sarlo “No hay otro escritor asi en la literatura
argentina, nadie que haya narrado el temblor de las hojas, la caida del agua, el avance de la noche
en un patio cervecero. Tuvo el sentido de lo concreto.” 6

La capacidad de percepcion de Saer es inigualable, por lo que la novedad de sus relatos se da

por esa descripcion de la accion y la narracion de la percepcion. Esta mirada extremadamente

14 Julio Premat. «La dicha de saturno...», 25.

15 Julieta Grosso «Beatriz Sarlo: “Saer, lejos de escribir como Borges, se ve obligado a romper con él» Telam.
(jun.2016), https://www.telam.com.ar/notas/201606/153 185-beatriz-sarlo-saer.php

16 John Foley «A quince afios de la muerte de Juan José Saer, una pluma fundamental de la literatura argentina» La
nacion. (jun.2020)
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observadora de los elementos, de su entorno, hace que sus personajes tengan una vision
desencantada. Es asi que la perspectiva exterior en la que se encuentran les otorga a sus personajes
una posicion irdnica, tan afectiva como melancolica. Por estas tendencias de su personalidad,
ademas de su migracion a Francia, la escritura de Saer tiene contacto con el nouveau roman francés

que nace en 1950 y su tradicidn objetivista.

1.2 Apertura de los objetos en el Nouveau roman.

El nouveau roman es un movimiento literario que surge en Francia en la mitad del siglo
XX y propone una narracion centrada en la objetividad, en la vision exteriorizada de las cosas, por
lo que la critica ha descubierto en el nouveau roman una presencia masiva de objetos analizados
minuciosamente. Esta nueva evolucion se desarrolld progresivamente a través de Proust, Joyce,
Virginia Woolf, Kafka, Beckett, quienes nos presentan la realidad del novelista como algo
desconocido que exige un nuevo modo de expresion para revelarse. El nouveau roman parte de la
idea de que la novela no es precisamente una novela, sino, un analisis de la realidad narrada con
una pericia casi maniaca.

Alain Robbe-Grillet en “Por una nueva novela” habla de una novela donde no basta con
que se cuente sobre un evento extraordinario o cautivante para que sea verosimil; para persuadir
al lector de que las aventuras de las que se hablan le han sucedido a personajes reales tiene que
existir una convencion tacita entre el lector y el autor. El lector “fingira tratar con un documento,
con una biografia, con una historia vivida cualquiera. Contar bien es entonces asemejar lo que se
escribe a esquemas prefabricados a los que la gente estd acostumbrada, es decir a su idea

preconcebida de la realidad.”!’

17 Alain Robbe-Grillet «Por una nueva novela» (Buenos aires: editorial cactus, 2010), 60
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Esta nueva forma de contar testimonial no intenta vender una historia extraordinaria al lector, se
construye una ilusion de que lo que se cuenta es natural, espontaneo y objetivo, ya que se debe dar
la impresion de que la realidad y la historia para el autor es inagotable, tal como lo es para el lector.

Esta inclinacion de Juan José Saer por la tradicion objetivista estaba lejos de las tendencias
literarias en América Latina como el realismo magico o lo real maravilloso, lo que lo tendria al
margen de sus escritores contemporaneos. Sus burlas en contra de estos movimientos literarios son
expresadas en “El libro sin orillas” cuando dice “la estética de lo ‘real maravilloso’ (...) ha
perpetuado’ la ilusion de ‘la leyenda americana, la ilusion de que lo imposible podia materializarse
sin dificultad en el continente.”® La importancia del mundo material, sus objetos, hacen a los
autores de el nouveau roman tomar una mirada empirica y muy distinta a los autores del realismo
magico, corriente literaria del boom latinoamericano.

El nouveau roman propone un relato moderno que consista en que se afirma
deliberadamente el caracter del novelista y su fuerza de invencion, con toda libertad, sin modelo.
La invencion, la imaginacion, se vuelven el tema principal del libro. A Saer le interesaba el
nouveau roman por su “descomposicion de los gestos y del ver, énfasis en la no naturalizacion del
relato, trabajo experimental con las categorias narrativas: personajes, espacio, tiempo.”! Esto seria
una forma muy novedosa de interpretar el oficio del novelista. Su capacidad de descomponer todo
aquello que ve esta en su lucidez excesiva, de aquel hombre melancolico, pasivo, que por exceso
de materia, tiende a ser capaz de describir con una fuerza poética lo que ha percibido.

En la novela inicial, tradicional, balzaciana, los objetos y los gestos sirven de soporte a la
trama y se presentan unicamente para dar lugar a su mera significacion: “la silla vacia no era mas

que una ausencia o una espera, la mano que se posa sobre el hombro no era sino sefal de simpatia

18 Saer, «El entenado..., 18
19 Saer, «El entenado..., 14
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(...) y he aqui que ahora se ve la silla, el movimiento de la mano, la forma de los barrotes.”?° La
nueva novela reproduce nuestro mundo y sus objetos en bruto y los hace inhabituales,
contribuyendo a liberarnos de nuestras propias convenciones de las cosas, ese universo antiguo de
las “significaciones” se convierte en un mundo mas concreto e inmediato que solo estd ahi y que
no es algo mas; esta despojado de sus secretos, misterios, inconsistencias. Por ende, cuando los
objetos se presentan ante ese nuevo personaje de el nouveau roman, seran vistos de una forma
desencantada. Conocer los objetos de esta forma es encontrarse en una posicion melancolica ante
el conocimiento del mundo.

En “La mayor” (1976) de Saer, tenemos un relato que abunda en la descripcion de lo que se
percibe, el mundo objetivo exterior es para el protagonista algo que pareciera desconocido, que no
se tiene por sentado y que requiere necesariamente de una mirada exterior para su existencia:

“No. Estuve primero en el primer escalon, después estuve en el segundo escalon, después estuve en el

tercer escalon, después estuve en el antepenultimo escalon, después estuve en el pentiltimo y ahora estoy

estando en el ultimo escalon. Estuve en el ultimo escalon y estoy estando en la terraza ahora.”?!

En el cuento “La mayor” la narracion consta de frases muy cortas y acciones minimas que
se repiten de forma obsesiva, el narrador estd abrumado por lo que percibe en cada accion. Este
fragmento tiene una potencia en la precision de las descripciones; esto, diria Sarlo, es una de las
cualidades originales e inconfundibles en la escritura de Saer.

Se nos presenta en este fragmento de La mayor una mirada fria hacia los objetos, sin pasar por
ninglin tipo de teoria explicativa que las encierre en un sistema referencial sentimental,
sociologico, freudiano, etc. El acto de narrar se vuelve un componente esencial en el relato, la

historia, las peripecias palpitantes, dejan de ser la unica justificacion para escribir.

20 Robbe-Grillet «Por una nueva novelay. . .,60
2! Juan José Saer, «La mayor» (Barcelona: Seix Barral, 2001), 3
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Los objetos, entonces, dejan de ser el “vago reflejo del alma vaga del protagonista, la

imagen de sus tormentos, la sombra de sus deseos. (...) si sucede aun a las cosas servir un instante
de soporte a las pasiones humanas (...) aceptaran la tirania de las significaciones para mostrar
mejor hasta qué punto siguen siendo ajenas al hombre™*? Asi los objetos dejan de ser una extension
del personaje y éste toma una perspectiva fuera de ellos. El personaje no nos comparte los objetos
a través de su forma de comprenderlos dandoles significado, sino que, no hace nada mas que
describirnos lo que ve y segln eso, vislumbrar lo que hay dentro del personaje.
El objeto, entonces, con su forma bruta, se vuelve cruel, porque no es mas que una materia que
nos prueba que el mundo ya no es nuestro, esa “propiedad privada, hereditaria y cotizable, esa
suerte de presa que se trataba menos de conocer que de conquistar. (...) nuestro mundo estd menos
seguro de si mismo»??

La mirada en la noveau roman hacia estos objetos es una mirada fria, calculadora, una mirada
que, al estar fuera del personaje, posibilita una apertura del objeto. Como el infante que, ante sus
juguetes, quiere atrapar el mundo mas alld de sus apariencias, es tomado por una tendencia
metafisica en aras de ver el alma del juguete. “No se trata tanto de la destruccion del objeto, como
del momento en que se transgrede la separacion que el exterior traza entre nifio y juguete.” * En
la apertura y despedazamiento del juguete/objeto que se desconoce, el sujeto puede encontrar una
comunion, esa comunion deseada que cumple con el objetivo de la manipulacion concreta y la del

conocimiento.

22 Robbe-Grillet «Por una nueva novelay...,51
23 Robbe-Grillet «Por una nueva novelay...,59

24 Carlos Walker «La crueldad de las formas en Juan José Saer. El lugar de El entenado» En Cuerpos, territorios y
biopoliticas en la literatura latinoamericana (Buenos Aires: NJ, 2015.)
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1.3 La exterioridad indigena en El Entenado.

En 1983 Juan José Saer escribe El Entenado, una novela que narra en primera persona -a
modo de testimonio- la historia de un grumete de una expedicion espafiola a principios del siglo
XVI, quien al llegar a tierra firme es capturado durante diez afios por los indigenas colastiné
después de que han clavado sus fechas en las gargantas y pechos de sus compafieros para
comérselos. La novela estd basada en un fragmento de catorce lineas de la Historia Argentina
dedicado a Francisco del Puerto, “el grumete de la expedicion de Solis que los indios retuvieron
durante diez afios y liberaron cuando una nueva expedicion llego a la region.”?

El protagonista de El Entenado, que 60 anos después sigue asimilando y aprehendiendo
esta experiencia para por fin, contarla, entiende lo que esa experiencia significo para ¢l y para los
indios, por quienes fue adoptado. “Mi cuerpo esta como envuelto en la piel de esos afios que ya no
dejan pasar nada del exterior. (...) el momento presente no tiene més fundamento que su parentesco
con el pasado"?® Su cuerpo, que una vez estuvo abierto a esos diez afios en los que vivid con los
indigenas y capturo todo lo que vivio para luego contarlo, se cerr6 y no deja entrar nada mas desde
una experiencia como aquella. A excepto de unas aceitunas y una copa de vino de las que se
alimenta mientras escribe sus recuerdos. “dejando la pluma, empiezo a llevarme a la boca, lento,
una tras otra, las aceitunas, y, escupiendo los carozos en el hueco de la mano, los deposito con
cuidado, en el borde del plato. Al salir de la boca estan todavia tibios, por el calor que les infunde

la parte interna de mi cuerpo.”?’ El grumete se encuentra deshuesando, manipulando las aceitunas

verdes y negras que, en la fusion de los sabores, junto con el vino, se convierten en el momento

25 Saer, «El entenadoy..., 13
26 Saer, «El entenado»..., 136
27 Saer, «El entenado..., 135
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mas certero de sus dias, donde lo tnico seguro es el presente y la pérdida de todos aquellos por y
de quienes escribe, buscando su perduracion: los indigenas colastiné.

En la novela tenemos a un personaje que observa al dia siguiente de ser capturado, como
los cuerpos de sus compaiieros son abiertos minuciosamente, luego cocidos, y luego transformados
en otra cosa al momento que se incorpora al cuerpo propio de los indigenas. El grumete, durante
sus diez afios en la comunidad con los colastiné, queda fuera de todas sus actividades,
permaneciendo s6lo como observador. Su posicion de victima salvada, de entenado, es estar
siempre afuera, la de ser la mirada exterior; es ésta la razon que lo mantuvo vivo durante tanto
tiempo, su condicion de otredad. Es necesario que el grumete, al que se referian como def-ghi,
quede al margen para poder ser el testimonio vivo que los indigenas quieren que sea, cosa que hace
cuando escribe su documento testimonial y cuando en el grupo de teatro al que se une al regresar
al viejo mundo, representaba y repetia lo que en sus afios de entenado aprendi6 de los colastinés.
“Lo exterior era su principal problema. No lograban, como hubiesen querido, verse desde afuera.
Yo, en cambio, que habia llegado del horizonte borroso, el primer recuerdo que tengo de ellos es
justamente el de su exterioridad.”?® Y eso es, justamente, lo que los indios querian probar y
predicar a sus huéspedes cuando los retenian. Los colastinés, antes que alimentarse de esa carne
por placer, lo hacian también para “mostrar, para que fuese evidente, que ellos se habian arrancado,
meritorios, del amasijo original” y que “el mundo vasto y borroso supiese que en ellos se apoyaba,
arduo, lo real, y que ellos eran los hombres verdaderos.”?

Ellos querian ser el afuera, la mirada exterior perpetua, el devorarse la carne era comerse

lo aparente, lo irreal, algo que se parecia a ellos y que por eso el grumete adivinaba una cierta

28 Saer, «El entenado..., 142
29 Saer, «El entenado»..., 158
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culpa en sus fiestas. Querian ser, quizas, la omnipotencia, lo que ellos llamaban “los hombres
verdaderos.”

Y asi es como al grumete, al ser testigo de esas tierras, atravesada de rios salvajes, de sus
paisajes y de esos hombres siendo tan parte de esas tierras, se le abre el mundo. Ahi empezaria
para ¢l la expansion de los conceptos de vida-muerte, padre-madre, amistad, hijos y mundo. El
lugar que el grumete ocupaba entre los indigenas colastiné fue designado con una melosa e
insistente frase de dos silabas Def-ghi, y para desentrafiarlo, cuenta el grumete de anciano “fue
como abrirme paso por una selva resistente y trabajosa. A los indios, para quienes todo lo externo

se les subordinaba, nunca se les ocurrid que yo podia ignorar su lengua y sus intenciones.” 3°

La perspectiva exterior es esencial en la escritura de Saer; porque toda su escritura se basa
en las percepciones, en E/ Entenado el grumente escindido de su entorno cuenta desde una
perspectiva desplazada, ajena a la norma. El es un recordatorio de lo que esta afuera.?! Con la
mirada exterior del grumete ellos sabian que habia alguien reflejandolos como el agua que los
reflejaba y eso los mantenia tranquilos. La muerte para ellos no era una preocupacion, “No era el
no ser posible del otro mundo sino el de éste lo que los aterrorizaba. El otro mundo formaba parte
de éste y los dos eran una y la misma cosa; si €ste era verdadero, el otro también lo era; bastaba
que una sola cosa lo fuese para que todas las otras, visibles o invisibles, cobrasen, de ese modo,

realidad.’”?

Por eso mas adelante, cuando describe el momento en el que todos los indigenas fueron

exterminados, el grumete anciano no parece lamentarse por su exterminio porque sabe que la

30 Saer, «El entenado»..., 156

3! Juan Villoro Saer, «La victima salvada» en Anales de Literatura Hispanoamericana, vol 37 (Madrid: Universidad
complutense de Madrid, 2008), 87

32 Saer, «El entenadoy...,138
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realidad de esos indigenas se fundamenta en el testimonio que nos esta compartiendo. El vacile de
ese mundo tan fragil hacia de los indios a unos seres ansiosos y cuidadosos con su entorno. El
grumete es la apertura al mundo exterior que los indigenas quieren reflejar, su insistencia en las
performatividades frente al grumete y la constante palabra def-ghi que utilizaban para referirse a
¢l era todo parte de una estrategia para mantener siempre una mirada exterior, una mirada-otra que

conservar la suficiente cantidad de tiempo para, como sea, inmortalizarse.

La cosmovision de los Colastiné la logra explicar el grumete gracias a sus vocablos que
muchas veces tenian dos significados opuestos. “Cuando se despedian, empleaban una férmula,
negh, que indicaba también continuacion™3. Esta polaridad de sus conceptos se daba a que para
los indigenas, el mundo tambaleaba; no existe en su idioma una palabra que equivalga a ser o
estar, la mas cercana significa parecer. Y explica el grumete que “no es que remita a una imagen
ya conocida, sino que tiende, mas bien, a desgastar la percepcion y a restarle contundencia. (...) y

el parecer de las cosas se sitiia, sobre todo, en el campo de la inexistencia.”3*

El grumete ve en los indigenas manifestarse la ansiedad de la ausencia de sentido, de esa
inexistencia, que “todos tenemos alguna vez, y es, aunque intensa, pasajera y no nos penetra hasta
confundirse con nuestras vidas. Un dia, cuando menos nos lo esperabamos, nos asalta, stbita;
durante unos minutos, las cosas conocidas se muestran independientes de nosotros, inertes y
remotas a pesar de su proximidad.”*®> La diferencia entre los indigenas es que ellos decidian
atribuirle al mundo la causa de esa extrafieza, y de acuerdo al grumete que narra “Es, sin duda

alguna, mil veces preferible que sea uno y no el mundo el que vacila.”®

33 Saer, «El entenadoy...,144
34 Saer, «El entenadoy...,144
35 Saer, «El entenadoy...,148
36 Saer, «El entenadoy...,149
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Pasan diez anos y el grumete nunca se vuelve parte de sus fiestas de verano que casi
siempre acababan con la vida de algunos indigenas. “En algunas caras se percibia la atraccién y la
repulsion, no repulsion por la carne propiamente dicha, sino mas bien por el acto de comerla. (...)
El gusto que sentian por la carne era evidente, pero el hecho de comerla parecia llenarlos de duda

37, Los indigenas después de las fiestas horrorosas de copulacion, embriaguez y

y confusion.
canibalismo deciden actuar como si esas fiestas nunca tuviesen lugar en el afio. En el resto del afio
son pudorosos y excesivamente limpios y ordenados. “Si, cuando empezaban a masticar, el
malestar crecia en ellos, era porque esa carne debia tener, aunque no pudiesen precisarlo, un gusto
a sombra exhausta y a error repetido.”3® Los indigenas comian para sentirse los hombres

verdaderos, para distinguirse del mundo y esclarecer su existencia. Todos los que venian del

exterior, eran entonces los hombres no verdaderos.

1.4 El regreso y la apertura.

La literatura de Saer consta de una descomposicion de lo percibido, de lo narrado, que
revela una crueldad ejercida sobre la materia del relato®®. Para poder escribir, el grumete en su
regreso a Europa tuvo que reaprender la practica de la escritura. El padre Quesada, quien, se podria
decir, lo adopto, le ensefio nuevamente a leer y escribir. “Padre es, para mi, el nombre exacto que
podria aplicarsele -para mi, que vengo de la nada.” Cuando el grumete regresé al viejo mundo
reconoce: “yo acababa de entrar al mundo y habia llegado desnudo como si estuviese saliendo del
vientre de mi madre.”*’ Quizas el grumete quedo afuera para siempre, porque desde que lleg6 a

los colastiné, nunca pudo incorporarse a ellos, y ahora, a su regreso, el grumete sigue siendo una

37 Carlos Walker «La crueldad de las formas en Juan José Saer...»
3% Saer, «El entenado...,151
39 Carlos Walker «La crueldad de las formas en Juan José Saer...»
40 Saer, «El entenado...,126
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otredad para los del viejo mundo, y la idea de tener que adaptarse nuevamente al continente en el
que nacio, donde pertenecia, era irreal, menos por una especie de estado de recuerdo perpetuo que
por haberse plegado docil, a las certidumbres de los indios, pues admite “que para los indios ser
se dijese parecer no era, después de todo, una distorsion descabellada.”!

En esta novela, el cuerpo es el objeto que se observa con una mirada, pero sélo en cuanto
es un cuerpo que se abre, que se asa, que deja de ser cuerpo para convertirse en carne. Al menos
esa mirada con la que se ve a los objetos, que se desplaza a la carne. La carne abierta se vuelve
espectaculo, si antes aguardaba el significado de ser el cuerpo de sus compafieros, ahora se vuelve
una posibilidad de convertirse en materia organica en la fiesta anual de los colastiné. “El gesto de
abrir el cuerpo, aunque permanente a lo largo del relato, toma aqui una significacion renovada y
muestra una version de la heruistica que rige el festin canibal.”*? Los colastinés tenian un objetivo
con sus fiestas canibales, querian dejar una iméagen fuerte y entera, unica, que los hiciese perdudar
entre todas las cosas visibles. Ellos predicaban su existencia a través del canibalismo. Beatriz Sarlo
considera a El Entenado como una fabula filosofica, porque la perspectiva se concentra en la
“extrafieza” de la mirada del protagonista, condicion primera de la filosofia. Y la eleccion de esa
perspectiva que se concentra en lo extraiio mas que en lo historico de los hechos hace a la novela
una fabula filosofica. La estudiosa nos recuerda ademés que E/ Entenado es una de las tres novelas
que €l escribidé cuyo escenario es el pasado. La ocasion (1988) vy Las nubes (1997) son las
restantes.*> Toda la obra narrativa de Juan José Saer se centra en “la zona” de la ciudad de Santa

Fe y sus alrededores, y “como William Faulkner, como Juan Carlos Onetti, Saer inventa un elenco

de personajes, se encarifia con ellos, y va registrando a lo largo de una obra de afios sus fiestas, sus

41 Saer, «El entenado»...,172
42 Carlos Walker «La crueldad de las formas en Juan José Saer...»
43 Beatriz Sarlo, «Saer, Un original» Orbis tetrius, n. 10
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peleas, sus tragedias y alegrias.”** Sus personajes aparecen y reaparecen en su serie de relatos y
novelas. En esta secuencia E/ Entenado es una excepcion notable, ya que no aparece ninguno de
los personajes habituales de Saer. Esto permite ver desde afuera a la obra de Saer como una
totalidad y reconocer ese universo narrativo que fue creciendo en torno a un “espacio definido
poblado por sus propios habitantes, moldeado por sus propias leyes y, sobre todo, por su lenguaje,
es probable que El Entenado irrumpa, subitamente, como un texto ajeno al conjunto anterior.”*

No aparecen los personajes habituales pero el lugar es el mismo ya que la referencia a los

aborigenes colastinés ubica a la accion en lo que posteriormente fue el pueblo Colastiné Norte en

las afueras de la ciudad de Santa Fe, donde vivi6 Saer antes de irse para siempre a Francia.

Para Saer, la ficcion es una antropologia especulativa, dice en una entrevista que “toda literatura
de ficcion propone una vision del hombre. Y especulativa porque no es una antropologia
afirmativa. Es una especulacion acerca de las posibles maneras de ser del hombre, del mundo, de
la sociedad. Pero también especulativa por la nocion de espejo que esta implicita.”*¢ En El
entenado, se hace un trabajo de antropologia, cuando el grumete logra entender la cosmovision de
los indigenas, lo hace a través de la especulacion, reconoce que nunca va a estar seguro de lo que
concluye tras lo que observa, pero seguro esta que de €l se esperaba por los indigenas, “que de su
pasaje por ese espeijsmo material quedase un testigo y un sobreviviente que fuese, ante el mundo,

su narrador.”*’

El protagonista de EI Entenado logra decifrar después de muchos anos el sentido profundo que la

aventura tuvo para €él. “El narrador fue salvado para que contara los sucesos como s6lo podia

4Saer, «El entenado»...,8

4 Gramuglio: “Ia filosofia en el relato” punto de vista 7.20 (1984): 35.

46Gustavo Valle «La incertidumbre elocuente (entrevista con Juan José Saer)» Letras Libres, (junio, 2002)
https://www letraslibres.com/mexico-espana/la-incertidumbre-elocuenteentrevista-juan-jose-saer

47 Saer, «El entenado»...,157
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hacerlo alguien que estuviera al margen de ellos. En esta condicion limitrofe, entiende el cometido
esencial de su experiencia. (...) descubre con perplejidad la importancia que todo eso tuvo para él,

la invaluable leccion de ser el Otro.”*®

El hombre melancolico tiene que estar arrojado en el mundo y para acceder a ese mundo
de las apariencias, debe hacer como hacian los indios en sus banquetes canibales, manipulando lo
organico hasta su apertura. “El mundo de las aparencias se come, se exprime, se despedaza, menos
para exigir una respuesta de su parte que para evidenciar las aristas de una desproporcion organica,

espacial y temporal, en la que transcurria la vida de los indios.”*

El hombre melancoélico se encuentra luego ante ese mundo que abrid y se pregunta, ;qué hacer

luego con lo que se descubre detras de las apariencias?.

En Saer encontramos un concepto en el que hacer ficcion es hacer antropologia, al ser el
festin canibal una recurrencia circular, se vuelve un objeto de reflexion, de especulacion. Logra
entender y luego escribir una ontologia de los indios en base a lo que comprende de su lenguaje,
que sabe que nunca podra confirmar si lo que concluye es la verdad. “Entender el canibalismo es,

para el narrador-protagonista comprender el 6rden canibal y su lugar propio dentro de éste.”>°

Capitulo 2: La exterioridad comun.

48 Juan Villoro, «La victima salvaday..., 89

49 Carlos Walker «La crueldad de las formas en Juan José Saer...»

50 Gabriel Riera «La ficcio de Saer: una “antropologia especulativa? (Una lectura de El Entenado)» en MLN, Vol.
111, No. 2, Hispanic Issue (Mar., 1996), 377

26



Los personajes que interactuan en El Entenado se encuentran incomunicados en el exterior
de lo salvaje de esas tierras durante los largos diez afios de su convivencia. La novela esta escrita
como el testimonio del grumete, el que no pudo poner en palabras sino sesenta afos después de
regresar a su continente, siendo anciano. Si no lo pudo poner antes en palabras, fue porque ese
testimonio no es Unicamente el de una experiencia individual, Unica, la de un hombre cautivo de
unos indigenas de una tribu. Estamos frente a una experiencia colectiva de unos hombres que
cambiaron la vida del grumete y que, potencialmente, podrian cambiar la de todos, si es que a otros

les pasara.

Lanovela es un modelo a donde recurrir en el que la exterioridad que nos pone en relacion
con todos los seres se abre, para que deje de ser inicamente en nuestras diferencias donde podamos
coexistir, sino, para que en esa exterioridad exista una apertura que permita la entrada al interior
de cada mundo. El multinaturalismo, concepto de Viveiros de Castro, es una politica cosmica en
el que se intercambian o se encuentran esas perspectivas causadas por las diferencias de los cuerpos
entre los seres, produciendo asi diferentes necesidades y diferentes puntos de vista. El unico ser

que puede “convertirse” en jaguar para ver el mundo como lo ve un jaguar es el chaman®'.

En esta parte de la tesis, la exterioridad aparece una vez mas como el patron que permite
una via de acceso hacia el interior, no s6lo hacia el interior de unos personajes ficticios como los
colastinés, sino hacia lo que el interior en general puede expresar. La intencion es la de pensar la
exterioridad como una auténtica categoria de la antropologia especulativa, que a su vez posibilita
una forma “de transformarse ontolégicamente: descubrir un yo posible y variar la propia posicion,

el proprio ser. Y todo descubrimiento de este tipo es un encuentro en el que se descubre no (s6lo)

51 El chamanismo amerindio se puede definir como la habilidad que manifiestan algunos individuos para atravesar
las barreras corporales entre las especies y para adoptar la perspectiva de subjetividades aloespecificas, de manera de
administrar relaciones entre éstas y los humanos.
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al otro, sino la relacion con ¢l, la relacion con otro mundo: ;qué queremos decir cuando decimos

que tenemos ante nosotros a otro, es decir, otro como yo?”>

Por eso, en los siguientes apartados se utilizara la ficcion de Saer como una antropologia
especulativa y la teoria del perspectivismo amerindio de Viveiros de Castro con el objetivo de
abrir la exterioridad de la novela, y asi reconocerla como un trabajo antropologico en el que una
comunidad como los colastinés representen algo asi como la comunidad de todo lo que existe, el
punto de vista de la multiplicidad y en donde la exterioridad se expresa en su forma més compacta

y lustrosa.

2.1 Antropologia especulativa

Una de las convicciones metaliterarias de Saer es que en todo clasico literario, en toda gran

literatura tiene que hallarse y actuar “una verdadera antropologia” donde el hecho antropdlogico

es imaginado en su condicion primordial. La literatura de ficcion tiene en este sentido su
especificidad como dispositivo antropoldgico y deberia ser entendida esencialmente como una
antropologia especulativa, como el propio Saer la definid en El concepto de ficcion (1989),
principalmente en el sentido de una antropologia imaginaria.

Los estudios criticos sobre la obra saeriana destacan la relevancia de la dimension
antropologica de su literatura, tanto en los ensayos como en la narrativa, y parecen sugerir por lo
menos dos posturas interpretativas distintas aunque no en conflicto. El primer camino halla en E/

entenado la metonimia del concepto de antropologia especulativa, enfocandose en investigar las

52 Alexandre Nodari «La literatura como antropologia especulativa» climacom (2016)
http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/la-literatura-como-antropologia-especulativa/j
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relaciones entre el discurso antropoldgico y lo que la novela relata®®. Graciela Ravetti afirma en
este sentido que “podemos recrear un sistema de saber, un conjunto heterogéneo de objetos
antropologicos, teniendo como punto de partida la novela de Saer’™*.

En cambio, el segundo camino, sin oponerse al primero y apoyandose sobre las propias
declaraciones de Saer, sugiere de ver la ficcion en general como una antropologia especulativa
mas alla de una equivalencia directa entre el discurso antropoldgico y lo relatado en el texto
literario. Ello significa pensar que la mirada antropologica estructure intimamente la teoria de la
verosimilitud y de la subjetividad en la literatura®®, apoyandose también en el punto de vista de
Italo Calvino, extraordinariamente cercano a lo de Saer. Asi, la dimension antropologica definiria
el punto de vista de Saer sobre la literatura.

En lugar de elegir entre estas dos posturas, ambas validas y pertinentes, se intentard lanzar
alguna sefial de comunicacion entre ellas, sin perder la brtjula del capitulo y de la tesis en general,
cuyo norte es la apertura, a la vez como concepto y como método, en E/ entenado. Estos elementos
de caracter antropologico serviran a la hora de articular el tema de la exterioridad en los colastinés
con las cosmologias multinaturalistas y perspectivistas analizadas por Edouardo Viveiros de

Castro.
La primera acotacion necesaria tiene que ver con la palabra “antropologia”, que guarda en si
una ambigiliedad semantica. Si por un lado es el propio Saer a expresar su deuda hacia los Tristes

tropicos de Lévi-Strauss, y ademas, como veremos, las equivalencias directas entre ficcion y

etnografia son variadas y extremadamente pertinentes, por el otro lado seria una dréstica reduccion

53 Véase por ejemplo Gabriel Riera como Arcadio Diaz Quifiones al igual que Graciela Ravetti,. ..

54 Graciela Ravetti. Los mitos guaran.es sobre el canibalismo con El entenado de Juan Jos.

Saer. En “Huellas del mito prehisp.nico en la literatura latinoamericana”, 2011, p. 387.

35 L. Garcia Martinez, Juan José Saer desde Juan José Saer. Un escritor sin orillas, Tesis de doctorado, Phd en
Lenguas y literaturas hispanicas, Proquest 2015, p. 97
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el hecho de pensar en la literatura como mero instrumento en las manos de la antropologia, y no
como una realidad autébnoma capaz de producir un conocimiento especifico, inalcanzable por los

estudios antropoldgicos propiamente dichos.

La segunda acotacion se refiere al adjetivo “especulativa”, ya que si queremos seguir de cerca
el planteamiento saeriano, el concepto de “antropologia especulativa” excede tanto el marco

etimologico de speculdris, de espejo, como la dimension semantica de la contemplacion y la
reflexion sobre un objeto, para expresar la singular tension dialéctica entre los imperativos de un
saber objetivos y las turbulencias de la subjetividad. La antropologia, en el sentido de la realidad
de la condicién humana, seria entonces el marco dentro del cual la literatura puede decir su verdad,
es decir la condicion epistémica de la ficcion sin abandonarse a la falsificacion de lo real, al puro
imaginario. Ahora bien, segun el propio Saer, esta verdad propia de la ficcion no puede ser ni
objetiva ni racional, sino literalmente pulsional, es decir que procede del inconsciente,
precisamente como, para Levi-Strauss, lo hacen las estructuras antropoldgicas universales. Y es
en este punto donde, con Garcia Martinez, podemos apreciar la convergencia mayor entre Saer y
Calvino:

Lo pulsional que debe tener toda literatura segin Saer, curiosamente Italo Calvino lo ve
antropoldgicamente como una forma de conocimiento. Calvino conecta, por ejemplo, la actividad
chamaénica con lo imaginario literario, y aduce que existe una racionalidad profunda, de “necesidades
antropologicas”, en toda labor literaria. [...] En Saer, al igual que en la concepcion de Italo Calvino,
en toda gran literatura subyace un “dispositivo antropolégico”.*

Ahora bien, pensando en los supuestos generales de la antropologia y la etnografia, y siguiendo a

Lévi-Strauss, la imaginacion desempefia un rol fundamental para la alteracion del ego, esto es para

%6 L. Garcia Martinez, Juan José Saer desde Juan José Saer. Un escritor sin orillas, p. 103.
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que el observador pueda reconocer otras formas de existencia como alter-ego y encontrarlas para
asi redescubrirse a si mismo y hallar las estructuras fundamentales de la realidad humana.
Asimismo, escribir ficcion es expresar relaciones posibles pero ain no descubiertas entre
existencias, y asi alterarse, transformar el propio punto de vista. Con las palabras de Milan

Kundera:

“la novela no examina la realidad, sino la existencia. La existencia no es lo que acontecio, la
existencia es el campo de posibilidades humanas, todo aquello que el hombre puede tornarse, todo

aquello de que es capaz. Los novelistas trazan el mapa de existencia descubriendo esta o aquella

posibilidad humana™’.

En este sentido, la perspectiva de la ficcion como una antropologia especulativa deberia de ser
entendida no como la afirmacion de un punto de vista singular, sino como una constante traduccion
reciproca entre perspectivas, que se asemeja bastante al rol cosmopolitico y en algin sentido
diplomatico desempefiado por los chamanes. De hecho, el protagonista de E/ entendado, que como
veremos experimenta sobre su piel la antropologia especulativa y nunca se la quitard de encima
(tampoco cuando regresard a Europa), es asimilable a una especie de chaman de la literatura.
Evidentemente no es un chaman de los colastinés, pero tampoco es un simple puente entre dos
formas de existencia, y traduce este cruce de perspectivas a la literatura, haciendo que a su vez la

literatura tenga su perspectiva sobre esta especifica forma de imaginacion entre-perspectiva.

57 Milan Kundera (2006: 3)
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2.2 Sujeto vacilante

En el mundo de los indigenas colastiné el acto de alimentarse de la carne humana no intenta
resolver el hambre, los colastiné hacen de sus festines canibales su acto ritual mas importante del
afio. “Los ritos son a su vez los responsables del ordenamiento del tiempo y del espacio en torno a
la eminencia de la sacralidad: mientras los templos ordenan el espacio en torno a la zona sagrada,
las fiestas ordenan el calendario y ofrecen una concepcién particular ya no de la duracion sino del
tiempo mismo.” *8El grumete logra darse cuenta que las fiestas se llevan a cabo cada verano, en el
que cada ciclo terminaba con las fiestas canibales y de erotismo para retomar nuevamente con las
actividades diarias de una forma que ignoraba los dias anteriores de excesos. Los indios, describe
el grumete, actuaban como si ese evento nunca sucediese. “que habian sido, en los primeros dias,
peores que animales feroces se fueron convirtiendo, a medida que pasaba el tiempo, en los seres
mas castos, sobrios y equilibrados de todos los que me ha tocado encontrar en mi larga vida.”
Este primer evento vislumbraria la inestabilidad del mundo en el que el grumete acababa de tener
contacto. Mucho tiempo después pasaria para que el nuevo huésped pueda descubrir que al

comerse la carne humana, los colastinés se comian todos aquellos que no eran ellos, toda otredad,

toda cosa que venga del exterior y que evidencie que ellos no eran los tinicos hombres.

El grumete se encuentra perpetuamente en una perspectiva externa que lo hace el otro de
los indigenas de la misma forma que los indigenas son el otro para €l; la relacion que mantienen
por aios se basa en ese principio de otredad que comparten, lo que permite también al entenado
mantener su vida a salvo. “Cualquier sociedad distinta a la nuestra es objeto, un grupo cualquiera

de nuestra sociedad distinto de aquel en que nos influimos es objeto, cualquier costumbre de ese

58 Jimena Néspolo, «El Entenado o como devenir canibaly, Revista Landa 4, n.° 2 (2016): 248
39 Saer, «El entenado»...,85.
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grupo, al cual no pertenecemos, es objeto.”® El grumete es sujeto s6lo en medida de que existen
los indigenas, su subjetividad le permitio entender varias concepciones acerca de la comunidad de
los colastiné. Es aqui que se reside el encuentro entre la antropologia especulativa de Saer y la
antropologia estructuralista, ya que segun Lévi-Strauss, el sujeto tiene su caracer deictico®!, en el
que la subjetividad no refleja una identidad fija, pero tampoco se caracteriza por su capacidad de
diferirse de si, de cambiar de perspectiva, si no que es ese diferimiento.%? Es decir, el sujeto es el

vacilar, es el poder de que todo esté presente a la vez, en todos sus estados posibles.

El grumete explica con sus propias palabras lo que para los indigenas era su principal
problema: el exterior, por eso querian objetivizarse a través de una mirada externa mantenida al
margen a lo largo de esos diez afios. Para el grumete, el primer recuerdo que tiene de los indigenas
es el de su exterioridad: “Yo, en cambio, que habia llegado del horizonte borroso, el primer
recuerdo que tengo de ellos es justamente el de su exterioridad, y verlos atravesar la playa, entre
las hogueras que ardian al anochecer, compactos y lustrosos, fue como saborear, por primera vez,

el gusto de lo indestructible.”®3

Qué quiere decir exactamente que el primer recuerdo que tenga de los indigenas sea el de
“su exterioridad” lo podemos entender con que el punto de vista o la perspectiva del grumete era
la medida de acercamiento justa que necesitaban los indigenas para que su mundo se cristalice o
al menos aparente cristalizarse desde esa mirada tan de afuera, tan otra, porque desde el interior,

su mundo era muy fragil, “donde cada cosa amenaza con disolverse y debe ser forzada a

60 Alexandre Nodari «La literatura como antropologia especulativa. ..

6L El sujeto con caracter deictico es el que muestra una contingencia y es capaz de des-subjetivarse, disolverse,
gracias a que no se encuentra constituido. Eduardo Viveiros de Castro. , «La mirada del jaguar. Introduccion al
perspectivismo amerindio» (Buenos Aires: Tinta Limon, 2013)

62" Alexandre Nodari «La literatura como antropologia especulativay...

63 Saer, «El entenadoy...,60.
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permanecer a través de un incesante sistema de supersticiones™**. Aquello otro que no les servia o
que les sobraba, se lo devoraban en sus festines canibales que los llevaba en consecuencia a ejercer

las orgias.

A medida que el grumete iba adentrandose, como una ciénega, en el idioma, se daba cuenta
de que nada en el mundo de los indigenas era solido, con forma, objetivo, todo parecia vacilar.
“Era una lengua imprevisible, contradictoria, sin forma aparente. Cuando creia haber entendido el
significado de una palabra, poco mas tarde me daba cuenta de que esa misma palabra significaba
también lo contrario.”®> Lo unico que era estable en su mundo, era la inestabilidad que parecia
permearlo todo a su alcance. Eran una especie de superhombre nietzschiano atragantandose la

realidad de la carne desconocida para que su carne sea la mas verdadera.®¢

Desde afuera, los indigenas se veian tan exactos y “podia pensarse, con toda naturalidad,
que ese mundo estaba hecho para ellos y que en su interior los indios, ain cuando pasaran por
zonas de confusion, no desentonaban (...) daban la impresion envidiable de estar en este mundo
mas que toda otra cosa.”®’ La falta de forma en el mundo de los indigenas es para ellos una crueldad
y su mayor preocupacion; todo para los indigenas estd siempre a punto de derrumbarse, la
polaridad de sus conceptos, sus habitos y sus rutinas escrupulosas que se oponen al banquete
antropofago y la orgia que lo corona, dejan ver como el cuerpo es el soporte de la significacion
para ellos, “pues lo orgénico atraviesa a lo largo de la novela toda relacion de lenguaje. Este
soporte, cabria agrergar, s6lo se da a ver gracias al permanente desmontaje de aquello que es

presentado como organico.”®® Los cuerpos pasan por distintos momentos en la fiesta anual de los

% Saer, «El entenado...,77.
%5 Saer, «El entenadoy...,60.
% Jimena Néspolo, «El Entenado o como devenir canibaly... 249
67 Saer, «El entenadoy...,60
68 Carlos Walker «La crueldad de las formas en Juan José Saer...»
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colastiné, causando en los indigenas la toma de multiples perspectivas hacia su objeto que se va

transformando, o deformando.

Desde los once hombres que exploran las tierras de los colasting, la apertura de esos
hombres que son abiertos minuciosamente, la mirada atenta de los indigenas a los detalles de los
cuerpos en proceso de coccion, y el momento final, el de la satisfaccion que llega a abrir paso a
una confusion y repulsion. Nuevamente hay una polaridad en la forma en la que los indigenas
experimentan su banquete, ellos son capaces de reconocerse en eso que se estan devorando. “El
gusto que sentian por la carne era evidente, pero el hecho de comerla parecia llenarlos de duda y
confusion.” %% Esto demuestra la capacidad de los indigenas a objetivarse en su objeto ya sin forma,
despedazado, incongruente, su yo mas opuesto y ajeno segun los ojos del grumete, para quien la
imagen de los indigenas se presentaba como algo indestructible, algo imposible de despedazar para

ser devorado.

2.3 Perspectivismo y multinaturalismo

En la cosmovision de los indigenas, el ser existia como algo aparente, lo mas parecido a
ser era parecer. El grumete para lograr explicar este fenomeno tuvo que ser el sujeto que observaba
a los indigenas desde una perspectiva que se concentraba en lo extrafio, para conocerse a si mismo
como el objeto mirado por los indigenas. Llega a conocerse entonces como un ser no occidental,
como un ser segun los indigenas. El grumete se transforma ontolégicamente: “Durante afios, me
despertaba dia tras dia sin saber si era bestia 0 gusano, metal en somnolencia...””®. Este sintoma

que describe el narrador era para los indigenas su estado natural. Pero daba igual bestia, gusano o

% Saer, «El entenadoy...,49.
70 Saer, «El entenadoy...,105.
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metal cuando “fodos los animales y demas componentes del cosmos son intensivamente personas,
virtualmente personas, porque cualquiera de ellos puede revelarse como (transformarse en) una

persona.”’!

En la teoria del perspectivismo se parte de esa idea de la virtualidad de los mitos, que
asegura que hay un precosmos en el que todo sujeto mitico existe antes de que tome su forma, y
en ese precosmos “los hombres y los animales todavia no eran distintos.”’? Esto implica que no
hay nada actualmente determinado hasta que ocurra la especiacion y con ello la separacion de
bloques a partir de mediciones de las diferencias de los caracteres. Pero los espiritus son la prueba
de que hay virtualidades que no han sido actualizadas y que “el turbulento flujo mitico contintia

rugiendo sordamente bajo las discontinuidades aparentes entre los tipos y las especies.””

El perspectivismo amerindio, segun el antropdlogo Viveiros de Castro, conoce ese lugar,
ese estado del ser en el mito en el que “los cuerpos y los nombres, las almas y las acciones, el yo
y el otro se interpenetran, sumergidos en un mismo medio presubjetivo o preobjetivo™.’* Y la
antropologia estd para describir ese “pasaje de la Naturaleza a la Cultura.” Esos humanos y esos
animales comparten una condicion comun, la humanidad. Cada especie de existente tiene su
humanidad; animales, plantas, y otros, se ven como humanos ‘“precisamente, creo, porque
nosotros, los humanos, los vemos como animales, viéndonos a nosotros mismos como humanos.
Los pecaris no pueden verse como pecaris (...) porque asi es el modo como son vistos por los

humanos.””® Esto implica necesariamente que los animales deben verse como humanos, y el

"l Eduardo Viveiros de Castro. «Metafisicas canibales. Lineas de antropologia postestructural» (Buenos Aires: Katz
Editores, 2010) 37

72 Eduardo Viveiros de Castro. «Metafisicas canibales...», 46

73 Eduardo Viveiros de Castro. «Metafisicas canibales...», 29

74 Eduardo Viveiros de Castro. «Metafisicas canibales...», 49

75 Eduardo Viveiros de Castro. «Metafisicas canibales...», 51

36



perspectivismo no asume que los animales son “en el fondo” humanos como nosotros, si no que,

siendo humanos, “en el fondo” son otra cosa.

En consecuencia, no existe un s6lo mundo y multiples interpretaciones de ese mundo, sino,
son muchos los mundos vistos por diferentes seres de la misma manera. Perspectivismo es el hecho
de que el tener una perspectiva, es lo que hace que un ente sea humano, y una perspectiva se tiene
cuando se tiene un cuerpo. “Los animales ven del mismo modo que nosotros cosas diferentes de

las que vemos nosotros, porque sus cuerpos son diferentes de los nuestros.””¢

Entonces, esta misma forma de ver las cosas, siendo estas cosas objetos diferentes para cada
especie, es lo que pone en comun a todos los seres, esa “humanidad” que permite a todas las
entidades compartir las mismas categorias sobre distintos objetos segun los intereses vitales es el

superhombre, €l tipo superior de todo lo que existe.”’

El multinaturalismo es fruto del perspectivismo amazoénico, que difiere del “relativismo”
occidental al enfatizar que no es que las diferentes especies tienen “multiples representaciones” de
un mismo mundo, sino que las distintas especies representan de la misma manera distintos mundos.
Los animales ven otras cosas que las que vemos nosotros porque tienen diferentes cuerpos, pero
la cosmologia amazonica no entiende con esto que exista una fisiologia distintiva, sino mas bien
“un conjunto de maneras y de modos de ser que constituyen un habitus, un ethos, un
ethograma.””’%los indios americanos imaginan una continuidad metafisica (el alma genérica) y una

discontinuidad fisica (los cuerpos especeificos) entre los seres cosmicos.”®

76 Eduardo Viveiros de Castro. «Metafisicas canibales...», 55
7 Gilles Deleuze, Légica del sentido, (Barcelona: Paidos, 2011), 141.
78 Eduardo Viveiros de Castro. «Metafisicas canibales...», 55
79 Eduardo Viveiros de Castro. «Metafisicas canibales...», 65
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2.4 Chamanes y superhombres tropicales

El super hombre de Nietzsche esta siempre en ese peligro de andar en la deriva, de andar
en esa balsa de Medusa de Géricault®®, métafora que Gilles Deleuze usa en Pensamiento nomada
para caracterizar el método nietzschiano de los aforismos, que “no quiere decir nada, no significa
nada, no tiene significante ni significado (...) se trata mas bien de encontrar, de asignar, de alcanzar
las fuerzas exteriores que dan a tal o cual frase de Nietzsche un sentido liberador, su sentido de
exterioridad.”®' En ese texto, el filosofo francés afirmaba que lo mas revolucionario, en Nietzsche,
era precisamente este caracter de exterioridad que expresan sus aforismos, en la medida en que
pone al lector en una posicion en la que ya no puede identificar si el texto es fascista, burgués,
revolucionario, porque es un campo de exterioridad en el que combaten todas esas fuerzas. Es el
método del superhombre. En la novela, tenemos a un narrador que desea entender por qué ese
lugar y esos seres con los que convivio estaban tan llenos de una “fuerza exterior actual mediante
la cual transmite algo, una corriente de energia”®? En la comunidad de los colastiné, esa corriente
de energia se activaba en sus festines donde, con la carne humana que provenia del exterior y de
la que se alimentaban, regresaba ‘el apetito de algo que, oscuro, los gobernaba™?. Es decir, el
recuerdo de un deseo que los embrujaba como una sombra exhausta de cuando se comian ellos

mismos.

Es en ese lugar en el mundo, donde encontramos una exterioridad extrema, en la que no

sea posible templar los objetos, en el que el idioma es incapaz de delimitar su significado-

80 Metéafora que utiliza Gilles Deleuze para referirse a la intensidad caracteristica de los aforismos Nietszchianos.
Embarcados en una especie de balsa de la Medusa, las bombas caen a nuestro al rededor y la nave deriva hacia
glaciaes subterraneos o hacia rios torridos, el Orinoco, el Amazonas y los que van remando no se aprecian entre
ellos, se pelean, se devoran. Leer un aforismo de Nietzsche nos pone en este tipo de balsa.

81 Gilles Deleuze, Pensamiento nomada, en 1d., La isla desierta y otros textos (1953-1974) (Valencia:Pre-Textos,
2005), 326.

82 Gilles Deleuze, Pensamiento némada, 326.

8 Saer, «El entenado»...,151.
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significante, y en el que el inconsciente y el deseo es lo que se apodera de esos hombres tropicales,
a donde nos corresponde ir “a los lugares mas altos, a las horas extremas, donde viven y se alzan
las verdades mas elevadas, las mas profundas. Los lugares del pensamiento son las zonas
tropicales, frecuentadas por el hombre tropical. No las zonas templadas, ni el hombre moral,

metddico o moderado.”?

La humanidad cosmica es lo que pone en comun a todos los seres. Que dos especies
diferentes, humanas a sus propios o0jos, no puedan serlo simultaneamente cada una a los ojos de la
otra, implica que hay una exterioridad que hace imposible que podamos compartir un mundo en
comun con, por ejemplo, un jaguar. Cuando entre especies no podemos entender lo que para un
jaguar representa la sangre, esa exterioridad esté cerrada y no queda mas que co existir desde esas
diferencias. El chamanismo es capaz de recurrir a esa humanidad césmica para lograr abrir esa
exterioridad y que haya “traducciones entre los respectivos mundos de cada especie natural, (...)
El chamén es un ‘relator’ real y no un correlator formal: es necesario que pase de un punto de vista
al otro, que se transforme en animal para poder transformar al animal en humano y

reciprocamente.” 8

Si podemos leer en El Entenado un relato que no es solo testimonial si no, una minuciosa
descripcion de un mundo que necesitaba ser comprendido, traducido y relatado por algo que pueda
hablar de ello, es porque de esta forma, se abrid algo que necesitaba con urgencia ser puesto en

una perspectiva que logre lo que solo sesenta afios después, el narrador logro.

8 Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofia. .. Véase también Paolo Vignola, Gayos Tropicos. Geofilosofia y
perspectivismo de un Nietzsche menor, en P. Landaeta, J. Ezcurdia, Gilles Deleuze y Félix Guattari. Perspectivas
actuales de una filosofia vitalista (Santiago de Chile: Metales pesados, 2020), 59-74.

85 Eduardo Viveiros de Castro. «Metafisicas canibales...», 155
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El narrador describe el mundo de los colastinés como el mas real, a pesar de que en su
interior ocurria que “ese ser unico que constituian, en vez de afirmarse por la presencia mutua, se
debilitaba a causa de la incertidumbre comin™® Es como si sus propias perspectivas vacilacen
gracias a una virtualidad de las que disponen todo el tiempo los indigenas, y puedan intercambiar
de perspectivas. Eran capaces de entender lo que para un jaguar significa la sangre, convirtiéndose
en ese jaguar y también esa sangre, por eso todo parecia estar en juego, hasta su propia existencia.
El mundo vacilaba al frente de ellos, porque podian tomar la forma del cuerpo de distintos seres,

y ver la multiplicidad de los mundos.

Como si pudiesen ver simultdneamente esa sangre/cerveza que pone en comun a los
jaguares con los hombres, los dos beben cerveza y “Efectivamente, se estd en la sangre o en la
cerveza, nadie bebe la bebida-en-si. Pero toda cerveza tiene regusto de sangre, y
reciprocamente.”®” Los indigenas viven esa multiplicidad humano-jaguar en su piel, podemos
vislumbrar este constante vacilar e intercambio de perspectivas cuando el grumete nos explica la

relacion de los colastinés con la presencia de un arbol:

“El arbol estaba ahi y ellos eran el arbol. Sin ellos, no habia arbol, pero, sin el arbol, ellos tampoco eran
nada. Dependian tanto uno del otro que la confianza era imposible. Los indios no podian confiar en la
existencia del arbol porque sabian que el arbol dependia de la de ellos, pero, al mismo tiempo, como el
arbol contribuia, con su presencia, a garantizar la existencia de los indios, los indios no podian sentirse
enteramente existentes porque sabian que si la existencia les venia del arbol, esa existencia era problematica
ya que el arbol parecia obtener la suya propia de la que los indios le acordaban. El problema provenia no

de una falta de garantia, sino mas bien de un exceso.”®

8 Saer, «El entenado»...,141.
87 Eduardo Viveiros de Castro. «Metafisicas canibales...», 56
8 Saer, «El entenado»...,142.
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Ese exceso se refiere a un exceso de corporeidad, como sabemos, es el cuerpo el que otorga un
punto de vista, al momento en el que el arbol y el indigena se miran, el indigena esta
instandneamente viendo el 4rbol también siendo péjaro, mono, gusano, jaguar, y todo lo que antes
ya ha visto porque con ese pajaro, mono, gusano, también hubo esa transferencia de asegurarse la
existencia. Es ahi cuando los indigenas se encuentran en la angustia y las ansias de poder definirse,
por eso les era “imposible salir de ese circulo vicioso y ver las cosas desde el exterior, para tratar
de descubrir, con imparcialidad, el fundamento de esas pretensiones.”® El problema de los
indigenas era entonces lo del permanente devenir. Estos superhombres nietzschianos, por lo tanto,
no conocian la palabra ser o estar, pero “;cuando nos abriremos a la conviccion de que el ser

definitivo del mundo no es materia ni alma, no es algo determinado, pero si una perspectiva?.”

2.5 Comer perspectivas

En ese mismo momento cuando se encontraban alimentdndose de la carne humana, que
para ellos era comestible por no ser humana para ellos, ocurria también esa transferencia, que los
llevaba incluso, a un momento arcaico de sus vidas: cuando ellos se comian entre ellos. O sea,
cuando en el pasado eran canibales a sus propios ojos. Graciela Rivetti en su ensayo Los mitos
guaranis sobre canibalismo y su relacion con °‘El entenado’ de Juan José Saer, reconoce
coincidencias con las descripciones de ficcion en El entenado de Saer con la literatura guarani,
cuya area de influencia coincide con la zona de los indigenas colastiné en Argentina. En su texto
ella considera que la realizacion ritual de comer carne humana una vez al ano, y como acto

performatico, representa un enigma cultural y una matriz mitica que establece y permite vinculos

8 Saer, «El entenado»...,142.
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entre la novela de Saer y los estudios antropoldgicos sobre el guarani y otras culturas,

especialmente las amazonicas.

Una de esas semejanzas entre la tribu de los colastiné y los guaranis es la dicotomia en los
comportamientos irreductibles de los colastinés que esta dividida por un tiempo ciclico, y la de los
principios del alma guarani manifestado en las dos figuras extremas del hombre guarani: “el de los
dominados por el alma animal y el deseo de comer carne cruda (...) y los ascetas que persiguen el
ideal de vida madura y perfecta (aguyje), destinados a inmortalizarse.” El primero, es el hombre
que come animales crudos a la hora de cazar para no tener que compartirlos, transformandose en
jaguar. El segundo representa a los ascetas, que reparten la caza entre sus parientes mientras ¢l
mismo no come carne, persiguiendo el ideal de vida madura y perfecta .°° En los banquetes de los
colastinés, asi mismo ocurria que, los asadores que preparaban la carne no la probaban, y cerca
donde ocurria el banquete, habia un grupo reunido comiendo pescado que parecia por su calma y
simplicidad, que eran de otra tribu. Pero esos mismos fueron los que habian exterminado y
descuartizado al capitan y al resto de sus compafieros. “Austeros, en la siesta apacible, bajo la
sombra fresca de los arboles, se abandonaban a sus recuerdos tranquilos intercambiando, de tanto

en tanto, monosilabos cordiales.”!

En contraste, los que comian carne humana parecian acordarse de eso traumatico que se
actualiza cada vez en sus banquetes, cuando fueron autodestructivos. El trauma proviene de lo
olvidado, el comer la carne humana ocurre como un acto de repeticion involuntaria, por eso cuenta
el grumete, que parecia que lo hacian contra su voluntad. “(...) la Gnica referencia que tenian para

reconocer el gusto de esa carne extranjera era el recuerdo de la propia. Los indios sabian que la

%0 Graciela Ravetti. Los mitos guaranies sobre el canibalismo...,1040.
1 Saer, «El entenado»...,25.
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fuerza que los movia (...) por ser el mas antiguo, el mas adentrado, el deseo de comerse a si
) 90 ) ) .

mismos.””~ Era entonces, ese ritual un simulacro que les calmaba, una apariencia de lo que

realmente era verdadero, “Daban, para reencontrar el sabor antiguo, un rodeo inmenso por lo

exterior.”??

Cuando el narrador escribe sesenta afios después su experiencia con los amerindios, €l
encuentra el sentido de su vida. Con ¢él, a través de su relato, los indios logran dominar el alma
animal, dejando de transformarse en jaguares y lograr pasar a un estado hacia el ascetismo sin las
recaidas anuales, encontrando la madurez y la perfeccion que aparentaban durante el resto de los
dias de su vida.”* Cuando dejaron de comerse entre ellos, empezaron a sentirse los hombres
verdaderos al tornarse hacia el exterior, pero ellos también venian de ese exterior, surgiendo asi
otro problema. Habian cambiado el objeto de deseo sin embargo el deseo seguia siendo el
canibalismo.

En los ultimos afios, el grumete se alejaba de las fiestas solo, durante tres o cuatro dias, “no

»93 para no ver caer a quienes habian despertado en

por repugnancia sino mas bien por pesadumbre
¢l algtn afecto. La mirada hacia ellos dejo de ser extrana, y se volvio familiar; no queria ver en lo

mas ajeno de los otros indigenas, un otro ¢él.

Esta transversalizacion con los otros sujetos es gracias a la capacidad de que los puntos de
vista puedan ser trocados y transformados, que para el perspectivismo amerindio lo que era sujeto
pasa a ser objeto. Es posible que el grumete en la otredad permanente en la que se encuentra, no

haya podido regresar del objetivarse indefinidamente, siendo siempre un entenado. El grumete

92 Saer, «El entenado»...,153.
93 Saer, «El entenado»...,153.
%4 Graciela Ravetti. Los mitos guaranies sobre el canibalismo...,1040.
9% Saer, «El entenado»...,105.
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descubre un yo posible en su estadia con los colastiné, pero es un yo nada parecido a su yo de
antes. “De este modo, como afirma Viveiros de Castro, el “yo” seria un deictico (el deictico de los
deicticos, podriamos decir), la marca por excelencia de la posicion de locucion del mundo de donde
se habla (...): una perspectiva, pero no la perspectiva sobre el mundo (“mundo-para-un-sujeto”) y
si la perspectiva de un mundo (“mundo-de-un-sujeto™).”” El grumete al quedarse solo, sin el resto
de sus compaieros, se encontrd solo en el mundo; no porque es el unico entre sus compafieros que
sobrevive, sino porque es el unico en el aqui con esa perspectiva exterior que requieren los

indigenas, alguien que los refleje, el def-ghi.

% Alexandre Nodari «La literatura como antropologia especulativay. ..
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Tercer capitulo: Hombres, def-ghis, y estrellas
3.1 De grumete a def-ghi.

El continente Europeo al que el grumete volvio no era el mismo que cuando marcho, porque
regreso siendo un def-ghi. Esta expresion de dos silabas, con el que los salvajes se referian a ¢l
desde que lo cogieron, funcion6 como una especie de bautizo al entrar en la comunidad colastiné.
Esa palabra/expresion vino sin ningun tipo de explicacion, como todo lo demas sucedido. Lo que
logra contar acerca de esa palabra es a partir de lo que pudo interpretar y desempastar durante

afios, sin poder estar nunca seguro de haber acertado:

“Def-ghi se les decia a las personas que estaban ausentes o dormidas; a los indiscretos, a los que
durante una visita, en lugar de permanecer en casa ajena un tiempo prudente, se demoraban con exceso;
def-ghi se le decia también a un pajaro de pico negro y plumaje amarillo y verde que a veces domesticaban
y que los hacia reir porque repetia algunas palabras que le ensefiaban, como si hubiese hablado; def-ghi
llamaban también a ciertos objetos que se ponian en lugar de una persona ausente y que la representaban

en las reuniones hasta tal punto que a veces les daban una parte de alimento como si fuesen a comerla en

lugar del hombre representado”

El grumete, ahora un def-ghi, entonces entendié que si a ¢l le decian también def-ghi, era
porque esperaban de ¢l que duplicara la imagen que los colastinés daban de si mismos para que
fuese capaz de reproducir sus gestos y palabras cuando regrese a sus semejantes, como si hubiese
sido testigo de algo que su tribu aun no habia visto. Y asi fue que lo hizo, pues a su regreso, el def-
ghi encontrd, afios después, una paz imprevista y un sentido temporal cuando entr6 en un grupo
de actores y escribio para ellos un guion de comedia acerca de su historia con los indigenas. Al

interpretarlo y presentarlo frente a grandes publicos, logréo cumplir la funcion del rol que los

97 Saer, «El entenado»...,156
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indigenas le dieron al momento de bautizarlo: reproducir la experiencia de una comunidad de
hombres y contribuir a su existencia de la forma en la que ellos lo planearon. Para el grumete, no
existia otra cosa que contar en su vida que no sea “ese centelleo confuso”, y asi como en esos
indigenas se sostienen el rio, las estrellas, los arboles, también se sostiene la vida del grumete.

“...como les debo la vida, es justo que se las pague volviendo arevivir, todos los dias, la de ellos.”®

El def-ghi apenas llegado nuevamente a Europa se encuentra con unos “seres extrafios y
problematicos a los cuales Unicamente por costumbre o convencion la palabra hombres podria
aplicarseles.”” Nos hablaba del hombre occidental. Su punto de vista hacia el hombre occidental
se vio invertido cuando conocio a los colastinés. Para ¢él, no habian mas hombres sobre la tierra
que los indigenas. El padre Quesada, quien le ayud6 a recordar cémo volver a ser hombre
occidental, recordandole como leer y escribir, y asi re-civilizandolo, una noche dijo con sus amigos
que los indigenas que el def-ghi habia conocido eran hijos putativos de Adan, lo que significaba
que para ¢él, ellos eran hombres. Habiendo ignorado las historias de canibalismo y orgias contadas
por el def-ghi, pudo entender que si habia algo como el paraiso biblico, era ese, y en ¢l habitaban

esos hombres.

Por algun tiempo, antes de que conociera el oficio del teatro, el cual abandon6 pronto
hastiado de tanta falsedad, se encontré deambulando por “muchos mundos a la vez que, sin ley
que los rigiesen, se entremezclaban”!?’, El mundo como lo describe ahora es opuesto al mundo de
los salvajes, que era tan claro y tan tnico. El regreso a Europa se percibia como el encuentro y el

choque de muchos mundos, “... cdscaras de mundo (...) despojos sin espesor (...) una apariencia

%8 Saer, «El entenado»...,160
9 Saer, «El entenado»...,124
190 Saer, «El entenadoy...,127
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vagamente humana.”!! La transformacion del grumete a def-ghi le hace medir las cosas del viejo
continente de otra manera, la subversion a las nuevas categorias que tiene para medir la vida le

hicieron vivir mucho tiempo en la mendicidad, alimentandose de basurales y sin ganas de vivir.

El grumete en su regreso a Europa queda nuevamente en la otredad y a los ojos de los
occidentales, més parecido a un salvaje que a ellos. Quedo en una exterioridad donde estaba s6lo
¢l, y yano €l con los salvajes. Al encontrarse s6lo en esa exterioridad, el def-ghi entra en un estado
depresivo en el que describe que “durante cierto periodo, la caida de una hoja, una calle en el
puerto, el pliegue de un vestido o cualquier otra cosa insignificante, bastaban para que casi me

pusiese a llorar.”!%2

Al nunca dejar de representar la otredad, queda sin identidad alguna al no parecerse a nada
ni nadie enteramente. El padre Quesada fue el unico que, por compasion, pudo arrancarlo de la
miseria en la que se encontrd en los primeros tiempos de su llegada. El grumete describe al padre
como “valeroso, inteligente y, cuando estaba en vena, podia hacerme reir durante horas.”'%® Sin
embargo, a pesar de su conexion con el padre Quesada, nunca lo considerd a ¢l ni a nadie como

un hombre. Pues esos hombres parecian ser la antitesis de los hombres colastinés.

El def-ghi se encontraba en un proceso de recomprension del mundo. Junto con el
aprendizaje de la cultura, la escritura y el idioma, habia un proceso también de darle un significado
y una definicion al ser desde esas tierras de occidente, lo que nunca pudo lograr. Incluso de viejo,
pocas veces pudo encontrar nuevamente una certeza, algo verdadero. Es importante recalcar que,

para Julio Premat, las ficciones saerianas retoman, insistentemente, un sufrimiento y una actitud

191 Saer, «El entenadoy...,127
192 Saer, «El entenadoy...,118
193 Saer, «El entenadoy...,118
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vital de caracter melancolico.!* La posicion metafisica del def-ghi es melancolica, por lo que es
un hombre saeriano. La melancolia, segin Freud, se parece mucho al estado de duelo, y se
caracteriza por un “estado de 4nimo profundamente doloroso, una cesacion del interés por el
mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la inhibicion de todas las funciones y la
disminucién de amor propio. (...) ponen al sujeto ante una prueba de realidad dolorosa: el objeto

de deseo ya no existe.”!0

El sujeto saeriano tiene una vision empobrecida y desértica del mundo a causa de su
melancolia. A diferencia del hombre melancélico propuesto por Freud, que tiene sobre el mundo
una percepcion de vacio, resulta que el mundo occidental, a ese que el grumete regreso, estaba
realmente escaso de significado. Es posible de entender esta dinamica retomando el perspectivismo
amerindio de Viveiros de Castro y aplicandolo a las perspectivas que el protagonista atraviesa: ya
que el cuerpo del def-ghi ante el mundo al que regres6 era otro que cuando marcho, entonces ese
mundo seria necesariamente otro y esos seres que antes llamaba hombres dejaron de serlo, porque

la categoria de lo que significa ser hombre se movi6 hacia los que en el pasado lo adoptaron.

El mundo occidentalizado esté lejos de encontrar un equilibrio, pero de esta inestabilidad
ontologica solo puede darse cuenta quien vivid en el lugar donde el mundo estaba siendo sostenido
por los indigenas, y este descubrimiento necesariamente conlleva una forma de sufrimiento
existencial. El malestar que presenta el def-ghi ante la sociedad europea es evidente: “el vigor de
los aplausos que festejaban mis versos insensatos demostraba la vaciedad absoluta de esos
hombres, y la impresion de que eran una muchedumbre de vestidos deslavados rellenos de paja, o

formas sin sustancia infladas por el aire indiferente del planeta, no dejaba de visitarme a cada

104 Jylio Premat. «La dicha de saturno...», 23.
195 Julio Premat. «La dicha de saturno...», 97.
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funcion.”!'% El narrador es capaz de tener una perspectiva sobre el mundo occidental unicamente
porque se encuentra fuera de ¢l, y al igual que los colastinés, era necesario que viniera un def-ghi
a reconocer el malestar de una sociedad que, maquinada, parecia estar perpetuamente en una

1lusion o en una simulacion.

El def-ghi aprendio, “gracias a esos envoltorios vacios que pretendian llamarse hombres,
la risa amarga y un poco superior de quien posee, en relacion con los manipuladores de
generalidades, la ventaja de la experiencia.”!?’” Es ahora capaz de sentir el engafio que opera en su
cultura, y segiin Nietzsche, la cultura es una forma de ilusion, al contraste de la naturaleza, que
representa ante lo apolineo de la cultura, la fuerza dionisiaca. Mas alla de la dicotomia naturaleza-
cultura, la cultura aparece como un medio de hacer frente al horror de la naturaleza para poder
mantenerse existente ante la falta de sentido y finalidad de la naturaleza, evidencidndola como el
reino del horror.!% Por eso, junto al def-ghi y Nietzsche podemos afirmar que en las tierras

tropicales colastinés, se sostiene, tan lejano, el continente europeo.

La falta de solidez de esos hombres los hacia unos seres influenciables que parecian dejarse
llevar por el exterior facilmente, eran unos hombres que nada los sostenia y por eso nada podian
sostener. “Algo exterior a ellos, la fama que nos precedia o la leyenda que habia dado origen a la
comedia, habia decidido de antemano que nuestra representacion debia tener un sentido, y la

muchedumbre, maquinal, lo encontraba de inmediato, extasiandose con él1.”1%°

196 Saer, «El entenadoy...,131.
107 Saer, «El entenadoy...,131.

108 José Manuel Romero Cuevas, «Nietzsche como critico de la sociedad modernay, Revista Realidad, n.° 140
(2014): 276

199 Saer, «El entenadoy...,131.
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El def-ghi nos habla acerca del significado de ser hombre y sin embargo nunca menciona
si ¢l dejo de ser hombre o empezo a ser hombre con los colastinés, para luego, occidentalizarse y
dejar de ser hombre nuevamente. Entendemos que su identidad fue por mucho tiempo y muchas
veces disuelta y vulnerabilizada, sufriendo trastornos que no terminaban nunca de otorgarle
realmente una identidad. Fue siempre un extranjero, permaneciendo en la exterioridad e intentando
darle a los hombres que conocié desde un principio, con el bautizo de def-ghi, el favor que le

pidieron que hiciera.

Entre las cosas que los occidentales y las manos religiosas en las que cayo el def-ghi le
hicieron pasar, cuenta que “En los primeros dias (...) me habian puesto en manos de un exorcista
para que, con formulas latinas, me librara de mis demonios.” !'® El demonio es para los
occidentales lo mas distinto de ellos, su més lejana otredad, el que intentaban purgar del cuerpo
original y puro del grumete, al que al contrario de unos indigenas, si venia a ser considerado
humano, hijo de Dios, porque no era completamente salvaje, pero tampoco era completamente

europeo. Solo era su semejante, y ante eso, era uno de ellos.

El cura, el padre Quesada, que le ayudaba al grumete a recuperar su memoria con la lengua
y las costumbres, veia la proximidad del def-ghi como la del demonio, causandole miedo. “El cura
(...) parecia convencido (...) de que la compafiia de los indios (...) habia sido para mi una ocasion
de probar todos los pecados.”'!! El grumete paso de vivir diez afios en las tierras colastinés a vivir
siete en un convento con el objetivo de que se expien sus demonios. Sesenta afios después, leemos
desde la sobriedad y la vejez del def-ghi, que es ahora un hombre civilizado, con familia, y que

consume aceitunas y vino de una copa mientras escribe su historia con unos hombres en “signos

110 Saer, «El entenadoy...,126.
"' Saer, «El entenado...,126.

50



que buscan, inciertos, su perduracion.”!'> Sabemos que se adaptd porque le ensefiaron las
costumbres y lo civilizaron para que pareciera un occidental. Los indigenas, en cambio, al
‘adoptarlo’ podian ensefiarle sus costumbres, sus hébitos, educarlo, y al decidir no hacerlo era para
que esa exterioridad entendiera arbitrariamente su cultura. Lo que intentan es que su huésped se
asemeje a ellos como un espejo, esperando que €l llegue a imitarlos, no como a un hijo adoptivo
que educan y sigue los pasos de sus padres, sino como un entenado, del latin “antenatus”, el antes

nacido que solo vino a ser testimonio de su existencia.

Segun Viveiros de Castro, “el sujeto se constituye o se reconoce a si mismo en los objetos
que produce, y se conoce objetivamente cuando logra verse ‘desde el exterior’, como un ‘eso’. Lo
que no ha sido objetivado permanece irreal o abstracto.”!!? Este era el problema que inquietaba a
los indigenas; el no poder percibirse desde afuera pero poder percibir el afuera y asumir que en el
punto de vista del afuera, se encuentran ellos objetivados, descritos por el def-ghi, como

ontolégicamente indestructibles.

La palabra def-ghi es lo que logra expresar una apertura en y desde el mundo de los
indigenas, porque representa la primera frase con la intencion de causar en el grumete una reaccion
hasta convertirlo en el def-ghi para que vaya a sus semejantes y cumpla su rol de testigo, espejo,
def-ghi. Pero esta apertura de los indigenas colastinés vendria con una nueva condicion que seria
irreversible para el grumete al regresar al continente Europeo, en el que logra adaptarse quiza mas
como una performatividad siendo “hombre” segiin lo que en su nuevo contexto significaria pero

nunca olvidando a los verdaderos hombres a quienes le otorgd el tnico fundamento de su vida.

112 Saer, «El entenado...,136.
113 Eduardo Viveiros de Castro. «Metafisicas canibales...»,40.
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De esta forma, el grumete, una vez convertido en el def-ghi, cumple la funcion de abrir la
exterioridad de los indigenas, aunque manteniéndose siempre en el margen y tratando de
comprender desde ahi al otro. Cuando el grumete dice que lo primero que recuerda es la
exterioridad de ese grupo de indigenas, es porque nada antes se habia alejado tanto de su propio
mundo, de donde ¢l venia. Sesenta afios después, permanece en esa exterioridad y no logra
encontrar un mundo en comun con los indigenas, pero logra abrir la exterioridad de los indigenas
como si fuesen ellos una carne que el grumete logra finalmente penetrar. Aquello que parecia
indestructible resultd dejarse abrir, y ahi encuentra también rastros de su propia carne y es
unicamente en ese canibalismo en comiin donde el grumete y los colastinés pueden, finalmente,
comunicarse. Al def-ghi podriamos entonces considerarlo como un chaman, quien viene a
contarnos donde se encuentra el soporte del universo, “si ese universo tan poco seguro tenia, para
existir, algun fundamento, ese fundamento eran, justamente, los indios que, entre tanta

incertidumbre, eran lo que se asemejaba mas a lo cierto.”!!4

El grumete completa su rol de def-ghi al momento en el que escribe su testimonio y el
rastro de los indigenas colastiné en el mundo es puesto finalmente en perspectiva. Antes de la
escritura de su testimonio, el def-ghi manifestd de otra forma la existencia de esos hombres ante
los occidentales, a través de la mimesis y la actuacion cuando se junta con el grupo de actores para
representar la obra de comedia que el propio def-ghi habia escrito. “Empezamos a representar.
Después de las primeras funciones, dondequiera que ibamos nuestra fama nos precedia. Ganamos

tanta, que nos hicieron venir a la Corte y hasta el rey nos aplaudié.”!!3

114 Saer, «El entenado»...,127.
115 Saer, «El entenado»...,129.
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El def-ghi conoce de cerca el mundo de “esos envoltorios vacios que pretendian llamarse
hombres” durante los afios de la representacion de la comedia de los colastinés. Conoce sus
certidumbres, sus preocupaciones y aquellas cosas a las que ellos les otorgaban el sentido de un
orden justo y universal. El éxito que tuvo su obra a lo largo de otros paises del continente le hizo
caer en un malestar al cuestionarse de donde les venia tanta satisfaccion y descubrir que las fuentes
de las que eran dependientes para encontrar un sentido de reposo a su existencia venian de un
“sistema de doctrinas y promisiones que, por un lado le explican con envidiable integridad los
enigmas de este mundo, y por otro, le aseguran que solicita providencia guardard su vida y

recompensara en una existencia ultraterrena las eventuales privaciones que sufre en ésta.” !¢

En El malestar de la cultura Freud afirma que los hombres que se regozaban en las
funciones que representaban una historia con salvajes era porque se refugiaban en “satisfacciones
sustituvias, como nos la ofrece el arte son, frente a la realidad, ilusiones.”'!” El def-ghi percibe
ante su sociedad una falta de profundidad y complejidad, la forma en la que facilmente podia
engafiar a las masas comprobaba que la mundanidad que envolvia a esos “fantasmas” de personas
era una gran pantalla en la que creian estar viendo un horizonte del que absorbian intensidad y

sentido.

A través de la transformacion delirante de la realidad los individuos emprenden juntos la
tentativa de procurarse un seguro de felicidad y proteccion contra el dolor, uno de esos delirios
colectivos viene a ser la religion y “desde luego, ninguno de los que comparten el delirio puede
reconocerlo jamas como tal.”!!8 Por eso el grumete se sorprendia cuando no encontr6 ninguna voz

en el publico que se atreva a denunciar la pantomima de la obra de teatro. Y asi, el def-ghi quedo

116 Sigmund Freud «El malestar de la cultura» (Guadalajara: Omegalfa), 13
117 Sigmund Freud «El malestar de la cultura» (Guadalajara: Omegalfa), 15
118 Sigmund Freud «El malestar de la cultura» (Guadalajara: Omegalfa), 22
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para siempre en una exterioridad, solo, pudiendo asemejar a todos aquellos hombres que,
sintiéndose solos en medio de tanta falsedad, intentan encontrar, en la exterioridad, esa realidad

que une a todos los seres en el campo exterior de lo que si es cierto.

3.2 Una nueva mirada.

Podemos retomar el primer capitulo del escritor y tedrico Alain Robbe-Grillet y su
concepcion de la exterioridad de la mirada como punto de partida para la configuracion de una
nueva forma de escribir novelas. El personaje del def-ghi vino a complicar la mirada que Robbe-
Grillet ponia al centro de la labor literaria, en la medida en que, si £/ entenado por un lado cumple
con algunos principios medulares de la “escuela de la mirada”, por el otro lado refleja el juego
cosmologico de perspectivas que posibilita el intercambio ontolégico entre sujeto y objeto. Mas
en particular, y con respecto al tema de Robbe-Grillet, se puede pensar en el defghi como el
observador que con su mirada exterior mide la existencia de los colastinés a través de la distancia

que necesariamente mantiene con ellos:

En esta perspectiva, la mirada aparece pronto como el sentido privilegiado, y especialmente
la mirada aplicada a los contornos (mas que a los colores, a los brillos, o a las transparencias). La
descripcion oOptica es en efecto aquella que efectiia mas facilmente la fijacion de las distancias: la
mirada, si quiere seguir siendo simple mirada, deja las cosas en su respectivo lugar.'?”

Fijar las distancias y por ende la exterioridad, y dejar a los colastinés en su respectivo lugar es lo
que el Defghi en definitiva tiene como tarea. Y €l tiene esta tarea porque los colastinés piensan,

justo como Robbe-Grillet, que “el hombre mira el mundo, y el mundo no Ie devuelve su mirada™!2’.

119 Robbe-Grillet «Por una nueva novelay...,100.
120 Robbe-Grillet «Por una nueva novelay...,85.
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Ademas, precisamente como el escritor de la nueva novela, el Defghi no puede apropiarse de las
cosas que ve: «se niega a mantener con ellas algun turbio acuerdo, alguna convivencia; no les pide
nada; no experimenta respecto a ellas acuerdo ni disentimiento de ningln tipo»!2!. Esto significa
que el Defghi, a pesar de otorgarle una ex-istencia, en el sentido de un existir ante el otro, deja a
los colastinés libres de la apropiacion «panantropica» y humanista del otro, estigmatizada por el
propio Robbe-Grillet.
Con respecto al juego cosmolédgico de las perspectivas, que pudimos apreciar en el capitulo
anterior a través de Viveiros de Castro, es importante destacar que una vez que el juego arranca no
se puede parar, y es lo que le pasa al protagonista de El entenado, desde su estancia donde los
colastinés hasta su regreso a Europa y sus nuevas experiencias. El defghi seguira siendo un defghi,
un entenado, un extranjero que ve y que hace ver, que le otorga el estatuto de existencia a las cosas
y a los hombres. El defghi es pues el personaje de la exterioridad perpetua y de la comparacion
antropologica como complicacion de la mirada:
Hacer antropologia es comparar antropologias, no mucho mas que eso, pero también nada menos.
La comparacién no es, s6lo nuestro instrumento analitico principal, es también nuestra materia
primera y nuestro horizonte tltimo puesto que lo que comparamos son siempre y necesariamente
comparaciones

Al contrario de las miradas occidentales en las que el nouveau roman dice que el sujeto
queda s6lo en un mundo lleno de objetos inanimes habiéndole ya quitado la apropiacion
humanistica, la mirada del perspectivismo amerindio propone un panorama mas positivo en el que
la humanidad de los animales permite abrir esta misma posibilidad y pensar en otro tipo de

entidades, los objetos. Es un hecho que desde la mirada antropocéntrica subordinamos a los

121 Robbe-Grillet «Por una nueva novela. . .,80.
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objetos a la experiencia que tenemos de ellos; segin la epistemologia occidental nosotros como
humanidad somos un sujeto que se confronta a un mundo-objeto que esta fuera de nosotros. Sin
embargo, son las cosas las que pavimentan el camino para la cognicidn, y no viceversa. Las cosas
experimentadas entran en un mundo comun que trasciende el conocimiento, por lo que la cuestion
de como conocer no puede venir primero ya que para nosotros poder conocer es en si una
consecuencia de que las cosas existan. Para conocer al mundo no debemos venir como si fuese un
mundo de cosas fuera de mi, venimos a descubrir que yo, junto con las cosas que van mas allé de
mi conocimiento sobre ellas, habitamos un mundo en comun. '

Una de las causas del sufrimiento del sujeto melancélico como el que ve las cosas con la
mirada fria y lucida del nouveau roman es que se encuentra atrapado en la bifurcacion de la
naturaleza, ante lo que la filosofia de Alfred North Whitehead!?® intenta superar para que no exista
una diferencia entre “la naturaleza aprehendida en la consciencia y la naturaleza que es la causa
de la consciencia”!?*. Es asi que Whitehead propone una metafisica que le otorgue un estatuto
ontolégico a las moléculas, piedras, plantas, animales, hombres que componen el cosmo.

Al melancolico lo atormenta una obsesion por encontrar respuestas y explicaciones al no

3

satisfacerse con las apariencias y convenciones, ain siendo alguien que “ya sabe, ya vio, ya
conoce, ya entendid, aunque toda esa esfera de informacién y de conocimiento sea inutil,
inoperante — el saber, inclusive, produce un sentimiento de espanto”?°. Es un ser que al haber

llegado a cierta frontera del conocimiento de las cosas no puede contentarse, ya que “saber no

basta” y que “El tinico justo es el saber que reconoce que sabemos tinicamente lo que condesciende

122Steven Shaviro «The Universe of things. On speculative realism» (Minnesota: University of Minnesota Press,
2014), 3

123 Alfred North Whitehead (1861-1947) era un filosofo-matematico a quien los realistas especulativas renovaron la
mirada al ser un filosofo que cuestionaba el antropocentrismo que ha sido mucho tiempo clave en la racionalidad de
la racionalidad Occidental.

124 Steven Shaviro «The Universe of things. On speculative realismy...2

125 Julio Premat. «La dicha de saturno...», 100.
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a mostrarse.”!'?® Con estas palabras el def-ghi termina de escribir su historia, tiempo después de
haber encontrado con todo lo que conocié en el mundo colastingé, un sentido a su vida, pero
unicamente habiendo pasado por ese espanto melancolico de no saber qué hacer con el
conocimiento de la diferencia entre lo exterior y lo interior, aquello que le ensenaron los colastinés
sobre el hombre verdadero y ese “hombre de paja” con el que se encontrd a su regreso.

El sujeto melancolico del nouveau roman es un sujeto que con todo eso que sabe, no
encuentra sentido porque no se deja cobijar por el mantel de los objetos reconociéndo que ¢l
también es parte de la materia. Las cosas nunca son pasivas o inertes, tienen poderes por la virtud
de que son capaces de afectar cosas que no sean ellos, incluso nosotros.

En breve, el realismo especulativo es una corriente filoséfica cuya conviccion de que existe
una realidad independiente de la mente se diferencia de las presunciones narcisistas del humano,
que llega a asumir que las cosas existiesen una vez nosotros existamos para asi poder reconocerlas.
La realidad es independiente de la mente y se muestra indiferente a nuestra existencia y ajena a los
“valores” y “significados” con los que las revestimos para que nos resulten mas apropiadas y
adaptadas a nuestro mundo.'?” El nouveau roman solo llega hasta el paso de remover el valor
humano y el peso psicolégico en los objetos que la novela clasica le otorgaba. El objeto ahora es
parte del nouveau roman como libre de esa propiedad privada, pero se presenta como algo muerto,
que no mira de vuelta y que no puede causar otra cosa mas que una sensacion de absurdo a los
personajes de la nueva novela.

En el realismo especulativo ya podemos encontrar una sintesis de las miradas expuestas en

los anteriores capitulos que logran encontrarse en algo que ya ni siquiera es una mirada

126 Saer, «El entenadoy...,180.

127Ernesto Castro «;Qué es el realismo especulativo? La filosofia que cautivo al mundo y Espaiia ignorox»
elconfidencia.com (Noviembre, 2017) https://www.elconfidencial.com/cultura/2017-11-06/ray-brassier-realismo-
especulativo-escuela-filosofica 1471848/
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cognoscitiva sino, un canibalismo. La necesidad de “conocer” al objeto desde su perspectiva,
comiéndoselo, es esencial para los indigenas colastinés, para con ello, convertirse en los hombres
verdaderos. Necesitaban comerse la carne humana como si se estuviesen alimentando de realidad,
del afuera, no les era suficiente con s6lo ver el exterior porque su forma de conocer esa carne es
alimentandose de ella para asi encontrarse en la totalidad de las cosas que vienen de afuera, y
definiéndose como la costra del mundo.

La carne humana de la que se alimentaban representaba ante ellos un objeto de conocimiento,
y la alimentacion de ello, la forma de adquirirlo. Asi como el deseo del nifio de trapar el mundo
mas alld de las apariencias transgrediendo la separacion que el exterior traza entre nifio y

128 asi los indigenas debian de seguir masticando ese exterior aparente una y otra vez, para

juguete
seguir gozando de esa existencia exclusiva y precaria en la que podian comprobar sus testigos que
veian de afuera que ellos son y seran los hombres verdaderos.

Los indigenas no se alimentaban de la carne por hambre, no habia un fin en su canibalismo.
Podemos afirmar que habia un esteticismo, en el sentido de que respondia a una indigencia de
realidad que era lo tnico que permitia que vuelvan con normalidad a la sobriedad y la pulcridad
que demostraban el resto del afio. Més alla de un ritual, la estética de su consumo canibal superaba
la utilidad y el placer de la alimentacion: estaban disfrutando estéticamente del objeto por si
mismo. Podriamos decir que es el sentido de la estética lo que le falta al hombre melancoélico y del

nouveau roman, quien puede elegir regocijarse en las cosas casi hedonisticamente,

nietzcshianamente, aunque eliga un pesimismo schopenhauriano, porque es solo estéticamente que

128 Carlos Walker «La crueldad de las formas en Juan José Saer...»
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se puede apreciar el actus de la cosa siendo lo que es -lo que Graham Harman'% llama “la pura
sinceridad de la existencia™!3°

Con el realismo especulativo se ve radicalizada la materialidad del noveau roman ya que ahi,
las cosas estan muertas, separadas de nosotros, y en el realismo especulativo, las cosas estan
separadas de nosotros pero estan vivas y nos revelan mucho més de ellas que lo que nosotros
podamos otorgarles con los métodos cognoscitivos que hemos heredado, como el legado
cartesiano.

Las cosas tienen su perspectiva y el exceso de su ser nos muestra un levantamiento de
distintos elementos... “un surgimiento de minerales y banderas de batalla y gatos tropicales en el
campo de la vida, donde cada uno tiene una cierta conducta y nos seduce en una forma especifica,
bombardeandonos de energia como una estrella de neutrén en miniatura.”!3!

La relacién entre los objetos es una relacion estética, y pensando una filosofia que incluya
mas alld que el lenguaje y la percepcion humana, entonces, junto a Harman afirmamos que “la

estética se convierte en la primera filosofia!3?

. Permitirse experimentar la seduccion de las cosas
es el ingreso a otro nivel de realidad, en el que el reconocimiento de la integridad del objeto aparte
de mi altera los parametros del mundo. En vez de hacer como el hombre melancdlico
schopenhauriano que niega a los objetos, el hombre nietzschiano ante la tragedia del hombre
melancolico viene a disfrutar dionisiacamente la sensualidad transformadora de los objetos, que

son, en palabras de Harman, “el motor del cambio en el mundo™!*3.

129 Graham harman es un filosofo dedicado a la filosofia del realismo especulativo, y quien acufi6 el término
Ontologia Orientada a los Objetos.

130 Steven Shaviro «The Universe of things. On speculative realism»...2

131 Steven Shaviro «The Universe of things. On speculative realismy...50

132 Steven Shaviro «The Universe of things. On speculative realism»...53

133 Steven Shaviro «The Universe of things. On speculative realismy...53
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3.3 Conclusion: el levantamiento de los objetos.

El acto canibal de los hombres colastinés es una forma de mirar y conocer al otro y a ellos
mismos. Ya Viveiros de Castro emplea una forma de ver a los animales como portadores de su
propia humanidad y con ello, una forma completamente diferente no occidental de pensar el mundo
como un multiplicador de mundos, en el que, por mas imposible que sea la comunicacion entre un
humano y un jaguar, e/ humano y e/ jaguar, en un territorio que ain ninguno de los dos conoce, se
pueden encontrar. El trabajo del chaman es este, sin embargo, ante esta exclusividad cosmopolitica
en el que el chaman logra convertirse en jaguar a través de rituales y habilidades propias
visionarias, los mortales, los no chamanes, debemos contentarnos con el no saber, (ya que en el
idioma tungu shamén significa “el que sabe”) no entender, y dejarnos nada mas que seducir por
ese jaguar. Los filosofos de la Ontologia Orientada a los Objetos!'** (OOO), proponen esto,
orientandolo a los objetos.

Whitehed sefialaba como “la eficacia causal irresistible de la naturaleza se impone sobre
nosotros; en la vaguedad del zumbido de los insectos en un bosque de agosto, nos abruma la
afluencia de sentimientos de la naturaleza envolvente”.!3 No s6lo los seres humanos pueden sentir
esta sensacion; se extiende por todo el mundo natural y lo sienten animales, plantas, e incluso
entidades inorgéanicas son capaces de experimentar una afluencia de sentimiento, al menos en
forma de flujos de energia, porque ‘todas las cualidades fisicas fundamentales son vectoriales y no
escaleras™!3¢

El posthumanismo se ve apoyado por la OOO (ontologia orientada a los objetos), en el sentido en

el que esta ltima quiere romper la dualidad sujeto-objeto que reduce el mundo a la cuestion del

135 Steven Shaviro «The Universe of things. On speculative realism»...57.
136 Steven Shaviro «The Universe of things. On speculative realism»...57.
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acceso humano a ¢l. De la misma forma, las cuestiones posthumanistas apuntan a poner en
entredicho la relacion de subordinacion entre sujeto-objeto, sujeto-animal, cultura-naturaleza para
alcanzar una cosmopolitica. La tendencia tedrica de la OOO quiere curar a la filosofia moderna de
su obsesion con la medicion, que es la base de todo el conocimiento humano, para poder decubrir
el verdero ser de las cosas fuera del pensamiento.

La propuesta posthumanista resiste el esfuerzo por disolver el objeto en sus partes
compuestas o efectos, en cambio intenta movilizar el conocimiento para ilustar que el
conocimiento tiene sus limites, criticando la ambicion de el control y la dominacion hacia las cosas
que el conocimiento cree otorgar.

Todo lo estudiado puede transformar la forma de crear novelas y de crear en general,
abriendo la exterioridad de los animales y luego, los objetos. Esto permite un paso en la forma de
crear desde un imperativo estético donde se aprecia la cosidad de las cosas en riqueza, su
individualidad irrevocable y profundidad interior. El nuevo personaje post humano de la novela
literaria es ahora definible. Es capaz de resignarse al intento de conocer el objeto y la voluntad de
saber para estar atento a como son las cosas, disfrutando de su singularidad y potencialidad.

El defghi es un personaje completamente redondo, lo conocemos desde sus 15 afios hasta
sus 70/80 anos. El proceso que vivio fue uno que casi forzadamente lo encamind a resignarse y
dejar esa pretencion por entender, saber, conocer, y dejarse luminosamente seducir por la
exterioridad de esos animales, esas cosas, esos hombres, y esa naturaleza en la tierra colastiné. Y
solo asi, poder escribir su historia de una forma en la que en vez de encaminarnos hacia un conocer

el otro-objeto, el otro-animal, el otro hombre, nos deja reposar, pasivos, con ¢l en “una pieza
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blanca, a la luz de las velas ya casi consumidas, balbuceando sobre un encuentro casual entre, y

con, también, a ciencia cierta, las estrellas.”!'?’

137 Saer, «El entenado...,180.

62



Bibliografia:

Barriuso, Carlos , «Escritura y percepcion en la narrativa de Juan José Saer: El entenado como

sistema de representacion especular», Revista Humanidades: Tecnologico de Monterrey n° 15

(2003)

Castro, Ernesto «;Qué es el realismo especulativo? La filosofia que cautivo al mundo y Espafia

ignoroy elconfidencial.com, (2017) https://www.elconfidencial.com/cultura/2017-11-06/ray-

brassier-realismo-especulativo-escuela-filosofica 1471848/

Deleuze, Gilles. Logica del sentido. Barcelona: Paidés, 2011

Deleuze, Gilles. Pensamiento nomada, en 1d., La isla desierta y otros textos (1953-1974)

Valencia:Pre-Textos, 2005

Deleuze, Gilles. Nietzsche y la filosofia. Barcelona: Anagrama, 2002.

Freud, Sigmund. El malestar de la cultura. Guadalajara: Omegalfa, 1930

Foley, John «A quince afios de la muerte de Juan José Saer, una pluma fundamental de la literatura

argentina» La nacion. (jun.2020) https://bit.ly/3bJH8kO

Garcia Marquez, Luis. Juan José Saer desde Juan José Saer. Un escritor sin orillas, Tesis de

doctorado, Phd en Lenguas y literaturas hispanicas. Proquest, 2015

63



Grosso, Julieta «Beatriz Sarlo: “Saer, lejos de escribir como Borges, se ve obligado a romper con

él» Telam. (jun.2016), https://www.telam.com.ar/notas/201606/153185-beatriz-sarlo-saer.php

Néspolo, Jimena. «El Entenado o como devenir canibaly», Revista Landa 4, n.° 2 (2016)

Nodari, Alexandre «La literatura como antropologia especulativay climacom, (2016)

http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/la-literatura-como-antropologia-especulativa/j

Premat, Julio. La dicha de Saturno. Escritura y melancolia en la obra de Juan José Saer.

Université de Paris: Paris, 2002.

Ravietti, Graciela. «Los mitos guaraies sobre el canibalismo con El entenado de Juan José Saer»

En “Huellas del mito prehispéanico en la literatura latinoamericana. Belo Horizonte: UFMG, 2011

Riera, Gabriel. "La Ficcion De Saer: juna "antropologia Especulativa"? (Una Lectura De El
Entenado)." MLN 111, no. 2  (1996): 368-90. Accessed December 18, 2020.

http://www.jstor.org/stable/3251532.

Robbe-Grillet, Alain. Por una nueva novela. Buenos Aires: Editorial Cactus, 2010

64



Romero Cuevas, José Manuel. «Nietzsche como critico de la sociedad modernay, Revista

Realidad, n.° 140 (2014)

Saer, Juan José. El Entenado. La Habana: Fondo Editorial Casa de las Américas, 2006.

Shaviro, Steven. The universe of things. On speculative realism. Minnesota: University of

Minnesota Press, 2014

Saer, Juan José «podemos definir de modo global la ficcidon como una antropologia especulativay.

Valle, Gustavo. «La incertidumbre elocuente (entrevista con Juan José Saer)» Letras Libres,
(junio, 2002) https://www.letraslibres.com/mexico-espana/la-incertidumbre-elocuenteentrevista-

juan-jose-saer

Vignola, Paolo. «Gayos Tropicos. Geofilosofia y perspectivismo de un Nietzsche menor» en P.
Landaeta, J. Ezcurdia, Gilles Deleuze y Félix Guattari. Perspectivas actuales de una filosofia

vitalista (Santiago de Chile: Metales pesados, 2020), 59-74.

Villoro, Juan «La victima salvaday», Anales de literatura hispanoamericana vol 37 (2008): 83-89.

Viveiros de Castro, Eduardo. Metafisicas canibales. Lineas de antropologia postestructural.

Buenos Aires: Katz Editores, 2010

65



Walker, Carlos «La crueldad de las formas en Juan José Saer. El lugar de E! entenado». En
Cuerpos, territorios y biopolitca. Narrativas latinoamericanas. Edicion de Andrea Ostrov. Buenos

Aires: NJ, 2015

66



