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Resumen

La cronica es un género hibrido que bordea los limites de la literatura, el periodismo y la
historia. Entendemos por cronica a un texto contado en un orden cronologico desde un
punto de vista establecido, que, a su vez, permite al cronista emitir un juicio propio
mientras juega con el tiempo y el espacio, y maneja a los personajes sin perder la
veracidad de la historia. El interés de este proyecto titulado Los amargos frutos de la palma
africana, es utilizar la cronica para desarrollar las voces de los involucrados a través de sus
testimonios y de mi propia vivencia como cronista y residente de esta comunidad. Busca
como resultado una conversacion entre las diferentes experiencias con la planta aceitera y
el efecto que tuvo en cada hombre, mujer y nifio de Quinindé. Finalmente, a través de cada
narracion, reconstruir las tltimas décadas en las que la palma se ha posicionado como el

gran emperador de la zona

Palabras clave: cronicas, palmicultoras, Ecuador, Quinindé, campesinos, deforestacion.



Abstract

The chronicle is a hybrid genre that borders the limits of literature, journalism and history. We
understand by chronicle a text told in a chronological order from an established point of view, which, in
turn, allows the chronicler to make a judgment while playing with time and space, and handles the
characters without losing the veracity of the history. The interest of this project called The Bitter Fruits
of the African Palm is to use the chronicle to work with the voices of those involved through their
testimonies and my own experience as a chronicler and resident of this community. As a result, it seeks
a conversation between the different experiences with the oil plant and the effect it had on each man,
woman and child of Quinindé. In addition, through each narrative full of statements and anecdotes, to
be able to reconstruct the last decades in which the palm has positioned itself as the great emperor of the

area.

Keywords: chronicles, palm growers, Ecuador, Quinindé, farmers, deforestation.
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Prologo

¢Sabes eso que conoces toda tu vida,

literalmente has vivido rodeado de eso,

pero realmente no sabes nada al respecto?

No sé si hayas logrado entender la pregunta, porque creo que ni yo lo entenderia si

me lo preguntaras. Si lo hiciste, bien, y si no, también. Igual voy a tratar de responderla.

Desde que tengo uso de razon, desde que mi cerebro empez6 a captar las cosas, he
tenido dos ideas en claro: la primera es que Quinindé es un pueblo muy pequefio y no
pasan muchas cosas maravillosas, y la segunda es que Quinindé es un pueblo muy
pequefio en el que hay cosas maravillosas. Como los rios. Creci amando los rios de
Quinindé aun cuando casi me traga un remolino mientras estaba aprendiendo a nadar y
lo Unico que podia hacer era el swim doggy style. Pero esa es una anécdota para otra

ocasion.

Aprendi pronto que Quinindé pertenece a Esmeralda y en Esmeraldas todos son
negros. Yo me preguntaba porque no lo era. Luego, supongo en la escuela, me
ensefiaron los himnos, el de Ecuador, el de Esmeraldas (que sigo sin recordar algo méas
que el verso que dice: jDuefia augusta de gran porvenir!) y el de Quinindé. Y ahi

aprendi algo méas. Aprendi que Quinindé es una tierra verde,

Tierra verde por ser de Esmeraldas
es emblema de fuerza y valor,
tierra fértil, fecunda y altiva

es orgullo de nuestro Ecuador.

En algdn punto de mi vida, también me enteré que Quinindé obtuvo su nombre en
1967 cuando fue cantonizado. Antes de eso, desde su fundacion en 1916, tuvo el honor

de llevar el nombre de una mujer, pero no cualquiera. Ella era una quitefia famosa por
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su patridtica valentia, y que, junto a su esposo, fueron asesinados por el ejército realista

espafol. Rosa Zarate es ahora el nombre de una parroquia que la recuerda.

Otra cosa que siempre supe de Quinindé es que en Quinindé hay palma. Incluso
desde antes de que yo naciera. Aunque no tenia ni idea que se trataba de la Capital

Palmicultora del Ecuador.

Puede que si pasen cosas maravillosas aqui ¢0 no?

Hace poco méas de afio y medio, empezaron a vagar por mi cabeza diferentes temas
para mi proyecto de titulacion. Lo Unico que tenia claro en ese momento era que queria
trabajar sobre Esmeraldas y lo primero que saltd a mi cabeza fue ese ya caduco eslogan:

Capital Palmicultora del Ecuador.

No sé si eslogan es la mejor palabra para calificar esta frase, asi que mejor lo leeré
como titulo nobiliario que son dos cosas distintas. En Quinindé la palma ha formado un
orden jeréarquico del que te hablaré més adelante. Ahora bien, la palma es importante,

pero ¢por qué?

Tengo estas memorias de pequefia, mientras viajdbamos a visitar la finca de mi
abuelo en el recinto Tres de Enero. Mi madre me contaba con mucha ilusién sobre aquel
paisaje que la acompafi6é durante toda su infancia. Hablaba de los arboles frutales y de
esos animales de nombres extrafios que rondaban. Sin embargo, ya para aquellos afios
mientras ibamos en la vieja camioneta roja marca Ford de mi abuelo paterno, lo Unico
gue yo podia ver eran las grandes extensiones de palma africana, pertenecientes en su
mayoria a Palmera de los Andes. Este paisaje cefila nuestro camino. Eso no ha
cambiado demasiado, con la excepcidn de que la palma que flanqueaba el camino hacia

la Quinta, ha perecido.
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Mi abuela recuerda que, en esas mismas extensiones, hoy ocupadas por la planta
aceitera, habia unas lindas tierras virgenes, montafias y grandes terrenos donde habia
puro cultivo de cacao, platano, maiz y arroz. Y todo eso que se sembraba, se cosechaba
tan lindo, segin cuenta mi abuela. Recuerda también el pequefio estero en el que se
lavaba la ropa y me bafiaba junto a mis primas y mi hermano. Ahora no es mas que un

escaso chorrito de agua que atraviesa la tierra seca.

A partir de los noventa, cuando la gente comenz0 a vender sus tierras para irse a la
ciudad, los palmicultores, que ya conocian el enorme beneficio de la palma compraron a
precio de regalo las tierras. Este fue el inicio de la catastrofica capital Palmicultora del

Ecuador.

Palmera de los Andes fue la primera plantacion en aparecer después de que a
Quinindé lo sacudié la fiebre del platano y la fiebre del cacao.! Al llegar la palma
decenas de agricultores tumbaron sus cacaoteras y dieron inicio a lo que luego se

conoci6é como “la fiebre de la palma africana”.?

Aqui estd el problema. Sé lo que es la palma africana, sé de ddénde viene.
Ir6nicamente, al igual que los esmeraldefios afrodescendientes, vino del continente
africano para quedarse y aduefiarse de la zona. Sé también que Quinindé es el mas
grande exportador del pais y que Palmera de los Andes es la empresa mas importante de

la zona. Conozco algunos de los mitos que se susurran sobre ella.

!Ecuador es el cuarto exportador mundial de cacao en grano y lidera la produccién de la variedad de
cacao fino de aroma con una participacion del 63% a nivel mundial. La Unién Europea y Estados Unidos
constituyen los principales destinos de exportacién.

2 Ecuador es el segundo productor latinoamericano y el octavo del mundo, tiene aproximadamente

250.000 hectareas sembradas, el cultivo genera 70.000 empleos directos y 70.000 empleos indirectos.
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Pero, técnicamente, no sé nada de la palma africana. Asi que supongo que antes de
continuar, entraremos en un contexto general sobre la historia y las principales

caracteristicas de la planta aceitera para tener un mejor panorama.
La palma africana

Elaeis guineensis o comUnmente conocida como Palma Africana, es una planta
aceitera que tiene su origen en el Golfo de Guinea del bosque tropical de Africa
Occidental y Central. Es una planta de tipo tropical que crece naturalmente en lugares
donde existe gran presencia de luminosidad y agua, como en la cercania de los rios.
Adicionalmente, esta palma esta condicionada a unos aspectos edafo-climaticos® para su

cultivo y adecuado rendimiento.

La temperatura es un factor esencial, ya que, tratdndose de una planta tropical, esta
debe mantenerse entre los 22 grados como temperatura minima, y 33 grados maximo.*
Al ser un cultivo muy demandante de agua, las plantaciones requieren niveles de
precipitacion de 1800 y 2200 milimetro por afio que deben ser distribuidas

regularmente sin estaciones secas marcadas.

La altura maxima del terreno de siembra debe ser hasta de 500 metros, y con
pendientes menores a los 15 grados. EI PH del suelo debe ser neutro o moderadamente
acido (PH4)°® y su constitucion puede variar entre francos, franco-arcillosos planos o
ligeramente ondulados, sueltos y profundos de buena permeabilidad y bien drenados.
Asi como la precipitacion, la luminosidad es otro requerimiento de suma importancia

para estas plantas. La palma africana debe ser expuesta a la radiacion solar superior a

3 Bl término “Edafoclimatico” se refiere a Suelo y Clima, por esto en el modelo se investiga para definir
el grado de aptitud de los suelos para la agricultura.

4 Ser cultivada en un sector con temperaturas menores a 21 grados pueden incidir en una lenta
maduracion de la planta

5 En quimica, el catién fosfonio es un ion poliatémico cargado positivamente, representado por la formula
quimica PH4+, resultado de la protonizacion de la fosfina.

12



1500 horas al afio,® entonces, para obtener una buena produccion, se debe preparar ese
terreno con las hileras orientadas siempre de norte a sur para un mejor aprovechamiento

de la luminosidad.

Una hectarea abarca diez mil metros cuadrados de terreno, y en eso diez mil metros
cuadrados se puede plantar un promedio de 143 plantas de palma africana, por lo que el
espacio es importante, debido a que, alrededor de cada palma, es necesario formar una
corona’ liberado de maleza y residuos. El control de la maleza en cada corona evita la
propagacion de plagas y reduce el porcentaje de frutos extraviados. Asi, una vez que se
haya determinado el lugar donde se realizara el cultivo, el primer paso es retirar la
vegetacion existente y apilarlas en monticulos para prevenir la obstruccion de cauces de
agua. Luego, los drenajes naturales deben ser limpiados para instalar nuevos en zonas

donde se identifique la necesidad de remover excesos de agua superficial .

La primera cosecha de la palma se la obtiene cuando llega a su etapa productiva,®
después de haber pasado las dos primeras etapas: la del vivero que dura un afio e inicia
desde la siembra de la semilla, y la etapa improductiva que se extiende hasta el tercer
afio.'° Tras producir los primeros frutos, la palma africana tiene una capacidad
productiva de hasta 25 afios y el peso de cada racimo también llega a variar con la edad
que tenga la planta. Durante su vida Gtil puede producir entre 80 y 230 kilogramos de
racimos por cosecha, pero al llegar a los ocho afios, la cantidad de produccién de

racimos va decreciendo hasta que llega al final de su vida util.

® Diego Aguinaga Echanique, Analisis de la cadena productiva palma africana-aceite-biodiesel, para la
comercializacidn progresiva de eco diésel en el pais. (Quito: Universidad Andina Simoén
Bolivar, 2015), 44.

"' Una corona es un circulo de 1 metro de didmetro alrededor de la planta. Esta corona tiene como

finalidad asegurar el desarrollo de la palma sin la existencia de competencia de cualquier factor

8 Maria José Ayala Mantilla, Analisis de la Huella de Carbono y del Crecimiento del Cultivo de la Palma
Africana en el Ecuador. (Quito: Universidad San Francisco de Quito, 2012), 8.

® La etapa productiva de la palma africana se da al tercer afio de su siembra.

10 Una de las caracteristicas mas importantes y destacadas de la palma africana, es que entrada a su etapa

de productividad y por ser un cultivo permanente, se cosecha durante todo el afio, sin embargo, los picos

de produccion son entre septiembre a febrero.
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El tronco de la palma puede llegar a medir cuarenta metros en su estado natural, a
diferencia de si se trata de un cultivo industrial, donde llega a alcanzar alturas de diez a
quince metros. Tiene un sistema de raices primarias, secundarias, terciarias y
cuaternarias que se comunican con el penacho®! de la planta a través del tallo. Las raices
primarias tienen la funcidn de anclar a la planta, las secundarias son méas absorbentes
que las anteriores y es la base de las Gltimas dos raices que tienen la funcion de absorber
el agua y los nutrientes necesarios para mantenerse. La fruta tiene una forma ovoide y es
de un color rojizo, con una piel lisa y brillante, cada una llega a medir de tres a seis

centimetros con un peso de hasta doce gramos.*?

¢Qué se hace cuando la cosecha esta lista? Gavino Chema, uno de los entrevistados
involucrados y actual obrero de la empresa Palmera de los Andes, me ayuda con la
respuesta. El primer paso, indica, lo da el recolector. El es quien se encarga de recoger
la fruta de la planta y moverla con ayuda de mular o bufalo en canastilla hasta la
guardarraya’® en la carretera principal. También se suele utilizar maquinaria para este
trabajo, sin embargo, ésta opcion es aplicable para plantaciones grandes ya que pueden

llegar a afectar las raices de las palmas al compactar el suelo.*

Cuando la fruta esta lista en la guardarraya, llega el estibador en el camion, junto a
otros dos obreros, y, con ayuda de un chuzo® atrapa la fruta y la carga en el camion

para transportarla a las plantas extractoras dentro de las primeras doce horas para evitar

11 El penacho, copete o cresta es una agrupacion de plumas que presentan algunas aves en la parte

superior de la cabeza mas largas que el resto. En la palma africana, el penacho son las hojas que coronan

la planta.

12 Diago Ricardo Burbano Gonzélez, Control en la produccion y comercializacion de Palma Africana en
la hacienda La Florida y mejoramiento de proceso contables. (Quito, 2012),

13 Camino estrecho entre dos espacios cultivados, especialmente en un cafiaveral, que permite el paso de

personas, animales y vehiculos y que sirve de linea divisoria en campos de cultivo.

4 Ayala Mantilla, Andlisis de la Huella..., 12.

15 Palo con una pula de hierro en un extremo usado para recoger la fruta.
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que la fruta tenga un aumento de &cidos grasos. Por esa razon, las zonas de cultivo y las

extractoras estan a una corta distancia la una de la otra.

Un dato extra acerca del trabajo de un estibador es que, de vez en cuando, él también
se encara de zarandear'® la fruta, lo que le vale una bonificacion de hasta cincuenta
centavos de dolar. Es decir que la tonelada de fruta zarandeada llego a costar hasta dos

dolares con cincuenta.

El aceite extraido de la palma africana tiene usos industriales y alimenticios, por lo
que ha sido un sustituto de productos que solian provenir de aceite animal y vegetal. De
la extraccién de fruta de palma se obtienen dos tipos de aceite: el crudo o rojo de palma
que proviene del mesocarpio o la pulpa del fruto, y el crudo de almendra o palmiste, que

proviene de la almendra en el endocarpio, al interior de la fruta.!’
La palma en Ecuador: Los grandes y pequefios palmicultores
Ecuador es un pais de banano, café y cacao.

Mientras tanto en la produccién de aceite crudo de palma las estadisticas afirman que
Ecuador ocupa el segundo lugar en Latinoamérica en produccion y es el séptimo a nivel
mundial.*® La palma africana lleg6 al pais de la mano de Roscoe y Leal Scott, dos
hermanos norteamericanos que, en el afio 1953, aproximadamente, instalaron la primera
plantacion de palma en el pais, especialmente en las zonas comprendidas entre Santo
Domingo y la provincia Esmeraldas, con el cantdn Quinindé como la capital
palmicultora del pais, siendo el centro de mayor produccion con 1900 palmicultores,

tras ser detectado como la zona con mejores condiciones. Y asi se marco el inicio de lo

16 Mover una cosa de un lado a otro con rapidez y energia. Cribar o colar algo con una zaranda.
17 Ayala, Andlisis de la Huella..., 13.
18 |esley Potter M, «La industria del aceite de palma en Ecuador: ¢un buen negocio para los pequefios

agricultores?» Eutopia: Revista de Desarrollo Econémico Territorial , 2011: 39-54.
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que luego se conoceria localmente como la fiebre de la palma (a la que le precedio la

fiebre del cacao, y la fiebre del banano).

Desde 1964, el Instituto Nacional Autonomo de Investigaciones Agropecuarias,
también conocido como INIAP, inicidé las investigaciones para el mejoramiento
genético de semillas desarrollando el hibrido Tenera, el cual fue adaptado a las

condiciones climaticas del pais.®

Si bien la produccion de palma africana ha desplazado a otros cultivos, ubicandose
como el tercer producto mas cultivado luego del banano y cacao, los costos de inversion
son un factor predominante que limitan la expansion del cultivo, sobre todo porque
existen muchos pequefios agricultores. Sin embargo, estos pequefios agricultores
producen otros cultivos como maracuya, cacao, banano y destinan una menor cantidad
de tierra a la siembra de palma esencialmente por los costos de inversion que toman

alrededor de dos mil a tres mil ddlares por hectarea.?

Entonces, para estos pequefios palmicultores, la produccion de palma tiene una
funcién social mas que estrictamente econdmica, diria Leslie Potter en su articulo La
industria del aceite de palma en Ecuador: ¢un buen negocio para los pequefios
agricultores? Ademas de los productos de mayor importancia como cacao y banano,
estos pequefios agricultores se dedican sus tierras al abacd, maracuyd, crian ganado y
cultivan madera como la teca y la balsa, junto con cultivos anuales como la soja, el

arroz o el maiz.

Por otro lado, existen diferentes conflictos debido a la presencia de la palma africana
y las palmicultoras en si, esencialmente cuando se trata de generar plazas de trabajo. En

su investigacién, Maria José Ayala detecta que las palmicultoras pretendian ser una gran

19 Ayala, Andlisis de la Huella..., 15.
20 Avyala, Andlisis de la Huella..., 21.
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fuente de trabajo para la zona, otorgando, tentativamente, hasta 60 mil plazas.?! Sin
embargo, Potter asegura que muchas de las fincas dedicadas al cultivo de palma,
incluyendo las de la Amazonia, favorecen la contratacion de mano de obra temporal,
con lo que evitan proveer a sus trabajadores de seguridad social u otros beneficios, asi

como de la proteccion necesaria para el uso de productos quimicos peligrosos.?2

La palma africana en San Lorenzo: antecedente

La industria del aceite de palma en Ecuador ha provocado una mayor tasa de
deforestacion® y promovido la precarizacion del trabajo en sectores como San
Lorenzo en la provincia de Esmeraldas, donde, a diferencia de Quinindé y La
Concordia, y debido a la pronta llegada de una enfermedad que afectaria los cultivos,
los agricultores no se mostraron satisfechos con los ingresos obtenidos tras la caida
en los precios de la tierra a dos mil dolares por hectérea cultivada, lo que, en contraste
a Quinindé, donde la hectérea sin cultivar lleg6 a tener el valor de dos mil quinientos,

y la hectéarea cultivada hasta ocho mil ddlares, es una perdida a gran escala.

La historia de San Lorenzo con las palmeras y palmicultoras fue muy diferente a la
de Quinindé. Sin embargo, en ambos casos, la industrializacion del cultivo tuvo un
gran impacto sobre las poblaciones locales: la contaminacion de los rios y sus
afluentes causados por los desechos de las empresas, la deforestacion y degradacion
de bosques que han incidido en la propagacion de emision de gases de efecto

invernadero,?* y el acaparamiento de tierras, donde incluso forzaban a los moradores

2L Ayala, Andlisis de la Huella..., 22.

22 potter, «La industria del aceite...», 39-54.

23 La deforestacion es causada principalmente por la conversion de la tierra forestal en zonas de
agricultura y ganaderia o por la tala comercial de madera y amenaza no solo a los medios de vida de los
silvicultores, las comunidades forestales y los pueblos indigenas, sino también a la variedad de la vida en
nuestro planeta.

24 Carolina Viola, La expansion de los cultivos de palma africana en los cantones fronterizos de la

Provincia de Esmeraldas. (Quito: FLACSO, 2011), 6.
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a venderlas, como sucedia con Miguel Montafio, campesino de la zona.

Encontré su testimonio en un video de YouTube titulado La fiebre de la palma que
fue subido en el afio 2014. En ese entonces €l era propietario de uno de los pocos

terrenos que quedaron tras la llegada de Palmera de los Andes a San Lorenzo.

A diferencia de muchos otros propietarios que se dejaron llevar por la noveleria
del dinero caliente y la plata facil, como expresa Miguel en su entrevista, él decidid
no aceptar la propuesta de compra por parte de uno de los directivos de la empresa.
Treinta hectareas, de las que no deseaba desprenderse, le valieron un juicio por parte
de Palmera de los Andes con la excusa de que sus animales destruyeron parte de una
plantacion de sesenta hectareas que tenia la empresa, y lo sometieron a una dolorosa
presion utilizando a las autoridades locales para exigir un pago de 90 mil doélares con

los que Miguel no cuenta.

Por otro lado, la contaminacion de los rios fue un impacto para los moradores de la
comunidad La Chiquita. Ahi, Isaha Valencia, recuerda como ellos se bafiaban en el
rio, comian los peces del rio y bebian su agua. El rio fue su fuente de alimentacién
principal hasta la llegada de las extractoras. Entonces, los peces empezaron a morir,
el rio tomo un olor hediondo y ellos empezaron a enfermarse por beber del agua
siendo inconscientes del grado de contaminacion al que estaban sujetos y que

alteraron drasticamente su forma de vivir.

Los pobladores se vieron obligadas a comprar agua para poder realizar sus
actividades cotidianas y la pobreza difusa de algunas familias las obliga a consumir el
agua contaminada.?® Pero Miguel e Isaha no fueron los tnicos afectados. La presencia

de este monocultivo, asi como la falta de atencion a las normas ambientales por parte

% Viola, La expansion..., 9.
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de las empresas palmicultoras, provocaron nefastas consecuencias en las formas de
vida de las poblaciones aledafias y, al final de todo, la expansion de cultivos de palma
repercutié en la perdida de tierras ancestrales y en las buenas précticas agricolas de la

Zona.

La palma africana en Quinindé

En Quinindé, la historia de la palma y la empresa Palmera de los Andes tiene sus
diferencias. Esta fue la primera empresa especializada en el cultivo que aparecio en la
zona en la década de los cincuenta. La mayoria de agricultores, sin embargo, se
contagiaron de la fiebre a partir de la década de los noventa. Algunos de estos nuevos
palmicultores botaron sus cosechas tomando cuatro, cinco u ocho hectareas que
bordeaban sus casas Y las destinaron a la palma. En los afios venideros, como se referian
a los mejores afios econdmicos, fueron ocupando hasta mas de veinte hectareas por
plantacion. Mi madre me contdé que hubo quienes incluso se deshicieron de los
hermosos jardines de sus casas para meterle palma. Ellos només sembraban por

sembrar.

Lo cierto es que Quinindé crecié econdmicamente, y supongo que para muchos eso
fue suficiente. Se convirtié en una de las ciudades mas caras de la provincia de
Esmeraldas y la gente empez6 a vivir bien. Los negocios florecieron, el dinero se

movia, la gente disfrutaba en los bailes

Pero hoy, casi treinta afios después de empezada la fiebre, hay una plaga que
ahuyenta a la palma y sume a Quinindé en la pobreza y el hambre, y de eso es lo que te
quiero hablar ;Como? A través de un conjunto de crénicas producidas con los
testimonios reales de los involucrados. Y asi como con la palma, debemos primero

saber a qué nos referimos con crénica.
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La crénica

Crdnica parte de la etimologia griega Kronos, que en la mitologia es el padre de los
olimpicos y dios del tiempo. Al referirnos a una cronica estamos hablando de un texto
narrado segun el orden temporal en el que acontecieron ciertos hechos. Pero una cronica
es mucho méas compleja que eso. Si acudimos al Diccionario de la Lengua Espafiola,
como lo hace Alvaro Matute, encontramos dos acepciones de esta palabra. La primera
se refiere a una historia en que se observa el orden de los tiempos, y la segunda se

refiere a un articulo periodistico sobre temas de actualidad.

Matute acude también a la Encyclopaedia Britannica. Ahi encuentra que las cronicas
son sucesos de registros notables tanto naturales como culturales y que,
inequivocamente, se agrupa en un orden cronologico. La hipotesis de Matute parte de si
la cronica es historia o literatura, pero lo que nos dice esta Encyclopaedia es que la
cronica difiere de la historia principalmente porque “se trata de relaciones escuetas de

hechos, ofrecidas sin comentarios y compiladas sin propdsito inductivo alguno”.?8

Pero, no quedandose satisfecho Gnicamente con dos referentes, Matute extrae de la
enciclopedia Espasa-Calpe un tercer veredicto. Al igual que en la primera definicion del
diccionario de la lengua espafiola, nos encontramos con que la cronica es una especie de
historia que, como ya sabemos, va en un orden temporal establecido que sigue los
acontecimientos vividos y capturados por un 0jo observador. Sin embargo, también

encontramos gue en este concepto entran las obras conocidas como anales y memorias.

Martha Barboza menciona la literatura de viajes como el espacio en que se inscriben

imagenes, transfiguraciones, acontecimientos y experiencias que el sujeto narrador ha

2% Alvaro Matute, Cronica: Historia o Literatura. (Ciudad de México: Universidad Nacional Autbnoma
de México, 1996), 711.
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capturado a través de su mirada.?” Este sujeto es uno comprometido con el espacio v el
tiempo. Es fiel testigo de todo lo que transcurre a su alrededor y de todo lo que elige
observar. Ahi, en su articulo Miradas, iméagenes y representaciones urbanas en las
cronicas de Juan Villoro, expone lo siguiente: “Si bien el relato de viaje presenta
diversas modalidades discursivas, (...), éstas son reconocibles por nombres genéricos
propios. Tales como (crénica, diario, carta, memoria)”.?® Martha se refiere a la cronica
como una bastarda, debido a su caracter hibrido y lo identifica como un género

borderline debido a su ambigua discusion realidad/ficcion.

Matute cita al escritor e historiador, Benedetto Croce, quien le da una menor
relevancia a la crénica en contraste a la historia y dice que “la historia es la historia
viva, la cronica es la historia muerta”.?® Entonces la historia se convierte en cronica
cuando deja de ser pensada y pasa a ser un recuerdo que refiere hechos acontecidos
escrito en palabras abstractas y con un estilo mas elaborado y cultural. No obstante, la
cronica no solo tiene una disputa respecto a si se trata de historia o literatura, sino
también de si se trata de periodismo. Como vimos en la segunda definicion del
Diccionario de la Lengua Espafiola, al hablar de cronica también hablamos de un

articulo periodistico que da cuenta de los temas que atraviesa la sociedad actualmente.

Aqui advertimos una de las interrogantes en el mundo literario y periodistico.
Establecer si la cronica pertenece enteramente a la literatura o al periodismo ha llevado
a analizarla desde todos los puntos de vista posibles, lo que a su vez nos abre las puertas
a otra discusion y esa es si el periodismo es literatura. Entendemos que la literatura por

ser de naturaleza artistica, se encuentra inmersa en la esfera social y usualmente es

27 Martha Cristina Barboza, «Miradas, imagenes y representaciones urbanas en las crénicas de Juan
Villoro.» Jornaleros. Revista cientifica de estudios literarios y lingiisticos, 1998: 157-164.

28 Barboza, «Miradas, imagenes...»,157-164.

2 Matute, Crénica: Historia o Literatura., 712.
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utilizada como una forma de denuncia poética que utiliza la belleza de la expresion para
mayor placer del lector, mientras que el periodismo consiste principalmente en la
redaccion y divulgacion de noticias a través de los diferentes medios informativos de

manera inmediata y con un lenguaje asequible.

Mientras para algunos autores la literatura y el periodismo son completamente
diferentes, en opinion de Gonzalo Martin Vivaldi “el buen periodismo también es
literatura”,*® lo que da paso al periodismo literario. Yanes Mesa consolida esta idea
manifestando que los lectores de articulos de hoy buscan lecturas placenteras que a su
vez los informen de los asuntos de candente actualidad.®* Con esto, Martin Vivaldi

afirma que el periodismo es un arte literario diferente.

En esa discusion, el escritor y periodista argentino, Martin Caparrds, expone que la
cronica que a €l le interesa no es esa que adorna las historias con el afan de lucir ciertas
destrezas discursivas. La cronica que a él le interesa es esa que busca pensar el mundo
de otra manera, es esa en la que hay un sujeto que mira y que cuenta, es esa que se
equivoca y desconfia en su busqueda por obtener nuevas formas de decir lo que quiere
decir a la vez que pone en crisis las certezas. En palabras sencillas, a Martin Caparroés le

interesa esa cronica que habla a través de su posicion politica.®

Por su parte, el profesor Martinez Albertos, destaca de la cronica su narracion llena
de elementos valorativos. Mientras que para Garcia Marquez la crénica esta a caballo

entre la informacion pura, en cuanto aporta datos de actualidad, y el periodismo de

%0 Rafael Yanes Mesa, «La cronica, un género del periodismo literario equidistante. Entre la informacion
y lainterpretacion.» Espéculo. Revista de estudios literarios N° 32, 2006, 2.

31 Yanes Mesa, «La crénica, un género...», 2.
32 Yanes Mesa, «La crénica, un género...», 2.
33 Martin Caparrds, «Contra los cronistas.» Etiqueta negra N°. 63, 2008: 60-61.
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interpretacion, ya que incluye valoraciones personales.®* Informacion e interpretacion,

dos componentes que son la mezcla perfecta para la concepcion de la cronica.

¢Pero entonces que nos dice esto de la cronica? Tenemos en claro que en términos de
Caparros la crénica debe ser politica; para Martin Vivaldi se trata de una estrecha linea
entre el periodismo y la literatura; para Croce es la historia muerta; para Martha
Barboza es un género borderline; para Martinez Albertos trata sobre los elementos
valorativos; y para Garcia Marquez es acerca de informacion e interpretacion. En toda
esa confluencia de definiciones, en todo ese cruce de identidades, en toda esa polifonia,
se resuelve el misterio de la crénica. Y, con esto, podemos dar un paso hacia el otro
nombre con el que ha sido descrita por el escritor y periodista mexicano Juan Villoro.
Por su esencia tan camaleonica y de caracter hibrido, la crénica es: el ornitorrinco de la

prosa.

Ahora veamos ¢Qué tiene que ver un ornitorrinco con la crénica y su debate literario-
periodistico? En primer lugar, vamos a reconocer las caracteristicas de este mamifero.
Podria tratarse de un pato por su pico, de un castor por su cola, o de una nutria por sus
patas. Es la suma de estos y méas animales, pero a su vez no es ninguno de ellos. Y asi
como el ornitorrinco es un contenedor de diferentes elementos que caracterizan a
diferentes animales, la cronica es un contenedor de diferentes elementos que

caracterizan a diferentes géneros.

Como el cuento por su narrativa, y el reportaje por su trabajo investigativo, o el
teatro por el manejo de didlogos y aclaraciones, o la autobiografia por su tono

memorioso. La cronica se beneficia de estos y mas géneros a la vez que no es ninguno

3 Yanes Mesa, «La crénica, un género...», 3.
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de ellos. Asi que mientras el ornitorrinco solo es genuinamente un ornitorrinco, la

cronica solo es genuinamente una crénica.

Una crénica es escrita por un cronista que busca prevenir que los acontecimientos de
su tiempo caigan en el olvido. Escribe la cronica desde el lugar de los hechos siguiendo
un orden temporal que es parte de su estructura esencialmente, con la intenciéon de
informar mientras argumenta su punto de vista y recula en sus recuerdos, en las fuentes,
en los personajes y en las referencias. Va de una historia a otra y vuelve, entre
significados, términos, hechos y testimonios. Con su voz narrativa guia al lector hacia

recorridos personales y anécdotas sobre la historia que esta contando.

Es lo que he planteado para la construccion de este proyecto titulado “Los amargos
frutos de la Palma Africana”. Un conjunto de crénicas cuya narracidon proviene de
recuerdos y anécdotas, de referencias directas sobre cdémo funciona la planta y del lugar
de los hechos. De la historia de Quinindé y la historia de la palma, y que le dé al lector
un panorama completo de lo que sucedid y lo que esta sucediendo. Parto de la hipotesis
de que esta hibridez que caracteriza a la cronica es lo que me permitira evidenciar el
impacto que la planta aceitera ha tenido en el canton de Quinindé y exponer a un lector
joven y ambientalista, a un lector critico que dialogue con los textos y los testimonios

de un pueblo que se ha visto sumergido en la depresion de los amargos frutos.
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(1950-...)

Antes de la llegada de la palma africana, Quinindé y sus habitantes ya habian

atravesado diferentes booms o fiebres. LId&male como quieras llamarle.

Primero el banano.

Después el cacao.

Y, ahora, enfermo con la palma.

Y es que Quinindé ha vivido de estos momentos.

De estos booms.

De estas fiebres.

Quinindé es, quiza, la ciudad més acaudalada de Esmeraldas. La provincia verde.
Verde como la esmeralda. Es un pequefio valle que limita con Santo Domingo de los
Tsachilas. Quinindé el primer cantdén que atraviesas si vienes del sur del pais a visitar
las maravillosas playas de la provincia. Tiene rios maravillosos, cascadas magnificas,
una laguna extraordinaria y una extraordinaria variedad de flora y fauna que te
entretendrian mas que Sua o Mompiche. Si miras de cerca a esta pequefia ciudad,
enclavada en el corazdn verde de Esmeraldas, encontraras mucho mas que una zona de
pasaje. A riesgo de sonar a lugar comun y desgastado, podria describir a Quinindé como

un tesoro de la naturaleza.

Un tesoro no (re)conocido.

Un tesoro (des)aprovechado.

Una tierra extraordinaria.
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1 Fotografia aérea de Quinindé, por Andrés Argiiello

Es de conocimiento comdn que, al pertenecer a Esmeraldas, la poblacion
afroecuatoriana es la que predomina en Quinindé. Y ser afro te dota de caracteristicas
muy faciles de reconocer, iniciando con el color de piel que va desde el negro hasta
canela y el bronce; pelo ensortijado, dientes semejantes al marfil y labios que, en
términos negroides, se conoce como bemba gruesa.®® Al menos, quiza, es asi desde la
llegada de Bartolomé Ruiz®® en 1526 con su expedicion donde Ilevaba a varios esclavos

negros. O, tal vez, un poco mas tarde, en 1553 con la llegada de Alonso de Illescas.®’

Una anécdota graciosa que me sucedié en la Universidad fue que un compafiero, al
advertir en mis documentos que yo era de Esmeraldas, esperaba que fuera negra. Se

Ilevé una enorme sorpresa al conocerme, aunque mi apellido estd muy lejos de ser un

% Asf lo utiliza Secundino Valdez en su libro titulado "Personajes y leyendas de Quinindé". Otra forma
de referirnos a las personas de labios gruesos en Quinindé, es con el término “bemba de guafia” o
simplemente “guafia” debido a un pez de agua dulce muy conocido en la zona por su exquisita carne y sus
labios grandes y gruesos.

% Bartolomé Ruiz de Estrada (Moguer, 1482-Cajamarca, 1532) fue un conquistador espafiol que pasé a la
historia por formar parte de la expedicion de los Trece de la Fama, y por ser el primer espafiol en avistar
costas del actual Ecuador y desembarcar en ellas. Fundé la ciudad de Esmeraldas (en el actual Ecuador).
87 Alonso de lllescas (Cabo Verde, ¢. 1528-Provincia de Esmeraldas, c¢. 1600) fue un liberto cimarrén,
fundador y lider del cacicazgo Reino de los Zambos de Esmeraldas y reconocido héroe nacional
ecuatoriano y considerado como el maximo héroe de la libertad afroecuatoriana.
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clasico esmeraldefio. Sin embargo, mucho antes de que el barco que transportaba a los
veintitrés esclavos negros encallara cerca de Muisne y les diera la libertad, los Chachis®
ya residian en la zona. Para no ir mas lejos, el terreno de mi casa fue aparentemente
utilizado como cementerio y hasta el dia de hoy puedes escuchar una que otra alma vaga
rondar. Cuando los negros llegar al sector, entonces solo pudieron hacer una cosa, y eso
fue realizar una alianza entre indigenas y afros para protegerse mutuamente del enemigo

comun que eran los espafoles.

Aunque ese no es el tema de esta cronica, me parece pertinente poder llevarte,
querido lector, a un pequefio y rapido viaje a través de la historia de mi provincia y
cantdn, y recordarte que no todos los esmeraldefios tenemos el placer de ser negros. Asi

no te creas falsas expectativas.

Mi pequefia ciudad, en especifico, tuvo como primer nombre Rosa Zarate®® en honor
a una indigena heroina que sirvié de inspiracién a muchos, en especial a Secundino

Valdez quien le dedica un poema del que rescato las estrofas finales:

Desde entonces la parroquia
Ileva grabado este nombre

en honor a una mujer

que incentivo a muchos hombres

Esto se convirtio en lucha

% La nacionalidad Chachi es un grupo étnico indigena que habita en la zona selvatica del noroeste de
Esmeraldas sobre la costa norte de Ecuador. De acuerdo a la tradicion Chachi, el origen geografico de
este pueblo se sitla en la sierra cerca de Ibarra en época proxima a la llegada de los espafioles se
trasladaron a lo que ahora es conocido como pueblo Viejo. Luego buscaron un nuevo territorio por
cuestiones religiosas pues se creia que, el pecado cometido por dos jovenes enamorados que tenian
parentesco familiar, manchaba el territorio que habitaban y ya no era digno para vivir. La migracion a la
costa ecuatoriana les trajo ventajas considerables, mayores facilidades para la agricultura, caceria y la
pesca, mejoras en las condiciones de cultivo de platanos, posibilidad de comunicacion a través del rio, y
proximidad al mar.

% Fue una feminista ecuatoriana involucrada en el proceso de revolucion independentista del siglo
XIX. Casada con Nicolds de la Pefia Maldonado, ella y su esposo se dedicaron a luchar por la
independencia de la Republica. Fue ejecutada junto a su esposo por el ejército realista espafiol
en Tumaco en el afio 1813, mientras huian de la persecucién. En memoria de Rosa Zarate, se han
nominado algunos establecimientos educativos femeninos en todo el pais, como la principal escuela de
nifias del canton Salcedo, y la cabecera cantonal de un cantén de Esmeraldas.
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a muchos la inspiracion
que a Quinindé en el 67
lo decretaron cant6n.*°

Quinindé nace ahi donde los Rios Blanco y el Quinindé —al que los antiguos
pobladores llamaban rio largo— se encuentran. En el sector de La Puntilla donde se
forma una “Y”, que a su vez es el nacimiento del Rio Esmeraldas. Si lo ves desde otro

angulo, pareciera como si los rios estuvieran pariendo al pueblo.

2 Fotografia de "La Puntilla", por Andrés Argiiello

A finales de los sesenta, ya para poder acercarnos al tema de esta crénica, el banano
habia enfermado de una peste que iria matando las grandes plantaciones hasta dejar

rastrojo por todo lado.

Bolivar Méndez, un hombre que oscila entre los sesenta y cuatro a los sesenta y seis
afios —trato de adivinar ya que olvidé preguntarselo—, cuenta que «ese boom bananero

duré mas o menos hasta la década del setenta. No lleg6 al ochentax.

40 Extraida de “Personajes y leyendas de Quinindé”
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A Bolivar lo encuentro en la terraza de su casa, ubicada en Valle Alto, un nublado
miercoles por la tarde del mes de diciembre. Su esposa estd meciéndose en la hamaca y
reconoce enseguida a mi madre, buenas tardes dofiita, le dice. Mi madre responde y se
acerca a ella, mientras yo las escucho hablar me acercé a Bolivar. El extiende un brazo
con su mano hecha un pufio y yo le doy un pequefio golpe, luego me ofrece un poco de

alcohol para limpiar mis manos. Es la nueva moda post coronavirus.

Me deslizo en la perezosa de madera frente a él. Hay una mesa que nos separa y
coloco todo lo necesario sobre ella: teléfono, micréfono, cuaderno y mi esfero de tinta
negra. Su perro ladra en una esquina de la terraza a una moto que pasa corriendo y yo le
entrego el micr6fono a Bolivar y lo veo colgar el aparato en el cuello de su camisa de

botones y manga corta.

Le pregunto como era Quinindé en la década del cincuenta y Bolivar recuerda con
una risa divertida que, para ese entonces, él apenas habia nacido. No fue hasta finales
del sesenta que llego a la tierra verde. Tiene el cabello canoso, la frente arrugada —que
es lo méas que puedo ver de su rostro debido a la mascarilla que lo cubre— y unos ojos
marrones que brillan tras sus anteojos ante los recuerdos del pueblo que, si bien no lo
vio nacer, si que lo ha visto crecer y envejecer. Yo sé que esto puede sonarte a cliché,

pero este es el pueblo al que él Ilama hogar.

«Cuando nosotros llegamos, la accién de comercio se hacia en La Puntilla», dice
mientras rebusca en su memoria los recuerdos de un Quinindé antiguo. «Lo que yo
recuerdo es que ahi todo era rastrojo. De lado y lado, era un rastrojo de bananera
viejas». Ese del que habla es un Quinindé que ha vivido de los booms. Un Quinindé,
donde, debido a las malas condiciones de las carreteras, y a la inexistencia del puente

sobre el Rio Blanco, la via fluvial era la més indicada. La mas rapida. Y la mas
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peligrosa. «A lo menos habia muchos fracasos en época de invierno. Entre el rio
Guayllabamba y el Rio Quinindé siquiera se ha de ver comido unos veinte mil

muertos», recuerda con un tono de voz que oscila entre asombro y pesadumbre.
Y que la gente vivia en ese tiempo de la actividad bananera.
Era el boom bananero.
Corria dinero, habia plata.

«Esto era una bananera inmensa» insiste Bolivar y extiende los brazos de par en par

para sefialar los alrededores de su casa.

Segun Bolivar, el banano no lleg6 ni al ochenta cuando muchas de las plantaciones
enfermaron de la sigatoka negra** y la pobreza empez6 a cubrir a los agricultores con su

manto negro como la misma muerte.
Incluso Bolivar perdié con esa peste.

Siendo un pueblo que ha basado su economia en las fiebres agricolas, por aquellos
afios se preguntaban cual sera el siguiente cultivo que logre sacarlo a flote. No tuvieron
que esperar mucho, en realidad. Ya en 1950, un ciudadano estadounidense (he de
suponer que se refiere a alguno de los hermanos Scott),*? duefio de una finca ubicada en
el 200, habia traido consigo la semilla de la palma africana. «Esa fue la primera
plantacion de la zona —asegura Méndez—. Pero no lo hacia, digamos, con la finalidad
de explotacion sino como mas de manera artesanal. Sacar aceite para la alimentacion de

los cerdos que ellos cuidaban».

41 Mycosphaerella fijiensis es un hongo ascomiceto patégeno. Es considerada la enfermedad foliar mas
destructiva y de mayor valor econémico en los cultivos de banana.

42 Dos hermanos estadounidenses, Roscoe y Leal Scott, fueron los primeros en plantar las semillas vy,
hasta el dia de hoy, son venerados por la poblacién local por introducir la industria.
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Ya por el sesenta y cinco vieron la importancia de estos territorios para el cultivo de
la palma. Por su clima tropical porque hay sol, hay agua y porque los suelos son buenos.
Mas o menos entre esas temporadas, llegd Tatiana S.A que mas adelante tomaria el
nombre de Palmera de los Andes, y empezaron a comprar los territorios. Compraron la
propiedad al gringo que era duefio de la palma y se fueron extendiendo a los alrededores
con el cultivo. Luego se desplegaron hacia la zona de Guayllabamba, del Rio Blanco, y
empezaron a sembrar la planta a pesar de que en ese tiempo las tierras eran bastante
inundables, es decir que tenian mucha agua. Ellos hicieron, no obstante, el relleno y

trabajaron sin problemas.

La economia en Quinindé fue mejorando por lo que podria decirse que la palma

africana fue la respuesta a los problemas que la muerte del banano habia dejado.

«El puente del Rio Blanco inicié a construirse por la década del setenta —recuerda

Bolivar—. En esa época también se fue abriendo la carretera hacia la Quinta, la Sexta».

3 Puente del Rio Blanco, por Andrés Argiiello
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Eso significa que antes no habia carreteras y el acceso a los recintos era complicado.
O bueno, estaban esas carreteras de penetracion hacia las Golondrinas que las empresas
madereras, en acuerdo con los colonos, iban abriendo para sacar madera. Ese era el
trato, aun cuando se trataba de unas carreteritas mal hechas que después, cuando ya
sacaban lo que necesitaban de los recintos, terminaban dafiandose por falta de

mantenimiento.

Ese también fue otro boom. EI Boom maderero.

De Quinindé salia madera que daba miedo.

«Nuestro cantén es uno de los cantones mas ricos dentro de la region».

Es un tesoro mal aprovechado.

Cuenta Bolivar que «para los afios setenta, aqui el ochenta por ciento de la gente, era
gente negra y pocos amarillitos habiamos». El tono de su voz divertido y yo le sonrio
porque también soy “amarillita”. Luego recuerdo que llevo la mascarilla en mi rostro asi
que supongo que él no ha notado el gesto y le escucho decir que, a partir de esa década,
se empezaron a introducir otras poblaciones como los manabas. «A més de que ya
habian venido algunos grupos que fueron fundando sectores, como La Tres de Enero, la
Tercera y la Cuarta que son gente de Los Rios. En Valle del Sade fueron viniendo gente

de Manabi y del Guayas. En La Unién del Nuevo Azuay».

Con el paso de los afios florecieron nuevos negocios y el comercio en Quinindé se
expandié considerablemente. Uno de los primeros almacenes que hubo en la ciudad fue
el de mi abuelo José Maria Morocho, a quien reconocieron como el comerciante mas

fuerte de la zona. También estaban los negocios de don Juan Tipan, don Vinicio
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Gallardo. Lleg6 el comercio, llegd la gente manabita y la gente de la sierra, y todos ellos
fueron comprando territorio, fueron invirtiendo, fueron ubicandose en los mejores sitios

del canton. Los negros se fueron arrinconando.

En esa época habia también el cultivo de cacao, pero en menor escala. Era el cacao
natural, del fino de aroma. Realmente no era tan representativo. Cuando la empresa
Palmera de los Andes empieza a extenderse, también lo hace el INIAP.* Entonces dan

inicio a los estudios genéticos para la produccion de la palma.

«Los primeros cultivos méas fuerte empiezan en el afio 1974 con material

guineensis».

Ese que habla con entusiasmo y amabilidad es Renato Sanchez, ingeniero de Palmera
de los Andes. A él lo visité la mafana fria de un jueves en las instalaciones de la

empresa, ubicada en el kildbmetro 200 via a Santo Domingo.

Mi conversacion con Sanchez esta llena de datos histéricos de la empresa, cuestiones
ambientales y procesos genéticos. Alli me cuenta que «en el afio setenta y seis, setenta y
siete, setenta y ocho y siguen expandiéndose hasta lograr tener un area de facilmente
cuatro mil quinientas hectareas aqui en Quinindé como Palmera de los Andes,
distribuidas en las zonas entre el 200 y la zona de Rio Blanco». Sanchez asiente
satisfecho con los datos que acaba de arrojar «En ese tiempo —continua—, las
condiciones se prestaban para seguir comprando tierras con costos bastante asequibles,

asi que fueron adquiriendo propiedades poco a poco».

4 Instituto Nacional de Investigaciones Agropecuarias de Ecuador, INIAP, es la entidad oficial del
Ecuador que realiza actividades de investigaciones agropecuarias. Fue creado en 1959. Cuenta con siete
estaciones experimentales a nivel de todo territorio ecuatoriano en donde se desarrolla investigacion
bésica y aplicada
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Y, mientras la industria palmicultora fue creciendo, se fue necesitando
infraestructura. Esa infraestructura consistia en la construccion de varias vias porque
cada veinticinco hectéreas habian 1.2 kilémetros para que los carros vayan a ver la fruta.
Una red de vias sumamente importante que ayudaba a que los vecinos tengan como salir

y entrar con una facilidad que antes no habia.

«Yo recuerdo que en los afios setenta comenzaron a hacer el puente del Rio Blanco,
pero Palmeras ya empez6 con una gabarra por aqui ¢Por qué? Porque la extractora

quedaba del otro lado» rememora Renato.

Para la época del gobierno de Rodrigo Borja,** el proyecto DRI,* que se encargaba
del desarrollo en los sectores rurales de Quinindé y que era donde Bolivar Méndez
colaboraba, se fortalecié después de haber tenido un par de afios duros durante el

gobierno anterior. Entonces se empez0 la apertura de carreteras hacia los recintos.

«Ahi entramos y barrimos. Yo consegui inmediatamente un equipo caminero. Con
los fondos del proyecto se comprd la maquinaria y se les dio a las organizaciones para

que ellos la trabajen» me cuenta Bolivar con un tono orgulloso en su voz.

Asi también, Palmera de los Andes se dio un lugar importante en la historia de

Quinindé y en su crecimiento como ciudad.

Sanchez comenta que «para establecer las plantaciones tenian que adecuarse vias. Se
necesitaba de carreteras para poder sacar la fruta. Eso influyé en que la gente pueda

llegar mas fécil a sus propiedades. Habia la facilidad, tanto en la economia que

44 Entre agosto de 1988 hasta agosto de 1992

4 Desarrollo Rural Integral, DRI fue una organizacion que estaba alimentada por todas las instituciones
de desarrollo del pais. Ministerio de Agricultura, INIAP, Ministerio del Ambiente, Ministerio de
Bienestar Social.
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inyectaba Palmera de los Andes, habia también ya el acercamiento de las fincas hacia el

pueblo que era vital».

Como habia esta red de vias, ya la gente podia también sacar sus propios productos,
como el cacao, maracuya, el coco, el verde, la naranja, etcétera. Podian ir a las fincas y
desarrollarlas. Palmera de los Andes se encargaba del mantenimiento porque las
necesitaban tener en buen estado para que los recorridos sean mas agiles y llegar méas
répido a los sitios de trabajo, tanto para el personal, como para las frutas en su camino a
la extractora. Entonces tocaba mantener los caminos, construir puentes, reparar puentes.

Basicamente, todo lo que era red de infraestructura, PDA lo hacia.

«En esos tiempos, las alcaldias, las prefecturas, era poco lo que hacian —dice
Sanchez—. Entonces, nosotros nos encargabamos de hacer todo, todo. Y hasta ahora.

Ciertas cosas ahora».

Palmera de los Andes se convierte en la empresa méas grande proveedora de aceite
para la zona, por lo tanto, el desarrollo de Quinindé, las vidas de los quinindefios, se
fundamentan en la prosperidad de la compafiia. Se convirtié en una importante fuente de
trabajo para la juventud y era la Unica empresa que entonces daba trabajo, para los
procesos de siembra, mantenimiento de cosechas, y de las plantaciones de palma. Los
beneficios que dieron a los cientos de sus trabajadores fueron grandes, pero a la

economia del canton, concretamente, contribuyd con las fuentes de trabajo.

«Tal es el punto, que todo mundo organizaba rifas, bailes, fiestas, cuando tocaba la
quincena. Entonces decian ¢va a ver quincena de Palmeras?» cuenta Renato Sanchez en
un tono divertido mientras yo sonrio tratando de imaginar esas escenas, aungque supongo
que no lo puede ver por la mascarilla que cubre parte de mi rostro. «Quincena viernes,

programemos para este sabado que sean los bailes».
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Porque habia dinero.

Eventualmente las personas fueron viendo que era un cultivo rentable. A partir del
afio ochenta y seis, y sobre todo en los noventa, la palma se convirtié en un cultivo
atractivo para los agricultores. Entonces llego Palcien, Aiquisa®®, Unipal y otro par de

empresas y extractoras que aprovecharon.
Y el INIAP empez6 a abastecer a muchos productores.
—Hubo, incluso, la planta de contrabando — recuerda Bolivar Méndez.
—¢CAmo es eso? — pregunto intrigada.

—~Que aprovecharon algunas personas de coger el racimo, producir y vender a la
gente. Entonces hubo un alto porcentaje de plantas que, bueno, si cargaron, pero no eran

buenas. Digamos, no habia los cruces genéticos que eran recomendados para un cultivo.

A finales del ochenta, Palmera de los Andes entra en planes de proveer a la gente con

semillas para que puedan emprender sus cultivos.

«Imaginese, las semillas se las traia importadas de Africa, de una estacion de
produccion de semilla que habia en el Africa—dice Renato maravillado—. Entonces, se
empieza a importar semillas para atender a personas particulares y para nuestras

plantaciones».

Quinindé empez6 a portar un nuevo titulo nobiliario en su estandarte, y ese fue

el de Capital Palmicultora del Ecuador.

46 En 1983, Jorge Davalos en alianza con Fernando Morlas, Jacobo Moya, Henry Banmorcela y el
General Américo Alava forman la empresa Agroindustrias Quinindé Sociedad Andnima, AIQUISA
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(1990-....)
En los noventa, a Quinindé finalmente le azoto la fiebre de la palma.

Habia aterrizado en la tierra verde hacia un par de décadas, pero no fue hasta inicios
de los noventa que los agricultores vieron los beneficios que traia. Econdmicamente, por
supuesto. Y, aunque no obtenian ingresos hasta el tercer o quinto afio de su primer
cultivo, eso no impidi6 que muchos se enfermaran de esta fiebre contagiosa. Asi es

como nacieron los palmicultores externos.

Y claro, como en toda sociedad, existen jerarquias. Porque ya sabes, asi es como

funciona esto que llamamos mundo.

Tenemos tres tipos de palmicultores que son faciles de reconocer ¢cémo?, por el
namero de hectareas que destinan a la produccion. Iniciemos con los que pertenecen a la
monarquia de la palma en Quinindé, esos son los Grandes Palmicultores. GP para
abreviar, pero tu llamales como quieras. Los GP béasicamente son quienes tienen
plantaciones superiores a las trescientas hectareas, al menos asi lo define Carlos Barcia,

actual alcalde del cantén y palmicultor de la zona.

«¢;Grande? Bueno, aqui hay gente que tiene cuatrocientas, quinientas, mil hectéreas.
Son gente que vienen de otro lado —dice Barcia—. Como las empresas, por ejemplo,

Palmera de los Andes que cuenta con mas de mil hectareas».

Aunque la definicion de los GP puede variar segun el punto de vista de la persona.
Por ejemplo, a Liper Ordofiez, antiguo obrero de PDA y antiguo palmicultor, le parece
que un GP es el que tiene de cien hectareas en adelante. En lo que si esta seguro es que

«el gran palmicultor es porque tiene bastantex.
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Debajo de la monarquia y en medio de la piramide, esta la nobleza. Esos vendrian a
ser los palmicultores medianos. PM para abreviar. Y, si para Liper un GP tiene de cien

hectareas en adelante, para Carlos ese es apenas un PM.

«Mediano —aclara— va desde las cien a las doscientas hectareas, mas o menos».

Por ultimo, en lo mas bajo de la piramide jerarquica de la palma, estan los vasallos.
Los pequefios palmicultores, o PP para abreviar, como Liper Ordofiez y Patricio Pefia.
Pero, incluso entre ellos, existe diferencias. Porque, mientras Liper perdié sus cinco
hectareas de palma por culpa de la PC, Patricio mantiene sus diez hectareas de cultivo y

ahora le ha apuntado al hibrido para continuar.

Varios de estos PP fueron los que destinaron sus pequefias fincas, que no
sobrepasarian las diez hectareas, para sembrar el cultivo. Solamente estaba la casa en
medio, y el resto lleno de palma. En palabras de mi madre «no tenian como vivir, ni

como comer, y ya ni para el pozo de aguax.

Las preguntas estan listas en mi libreta y mi celular, que casi siempre esta con la
carga necesaria para grabar el audio. Los segundos corren en la pantalla desde el
instante en que entrego el micréfono a mis personajes. Los observo. Algunos, menos
acostumbrados a las entrevistas, estudian el pequefio artilugio con cuidado. Lo hacen
por unos segundos y terminan por sostenerlo entre sus dedos mientras juegan con él
nerviosamente. Los mas familiarizados lo colocan en el cuello de su camisa con cuidado
y destreza, para después entrelazar los dedos de sus manos en una actitud serena e

interesada, o colocarlas sobre alguna superficie cercana.
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Al menos ese es el caso de Carlos Barcia, aunque por supuesto, siendo el alcalde de
Quinindé no me sorprende para nada que esté acostumbrado a las entrevistas.
Agrénomo de profesion, fue uno de los primeros palmicultores de Quinindé. Comenzé a
cultivar la palma africana cerca de la década del noventa, aunque no recuerda con
exactitud el afio. «Soy palmicultor hace mas de treinta afios» comenta con orgullo,

sentado detras del escritorio en la sala de conferencias del municipio.

Parece un dia muy ocupado en la agenda del alcalde, porque hay varias personas
alrededor trabajando en sus computadoras portatiles o hablando, algunos entre susurros
y otros con voz mas fuerte. Me cuenta que, junto a su esposa y, fruto del trabajo y
sacrificio en conjunto, tomaron la decision de comprar una finquita de diez hectéareas
para iniciar. Después compraron una de veintiuna hectareas, luego una de diecisiete. Le
sumaron otras diez hectareas, mas adelante otras sesenta y cinco, y por ultimo otras
cuarenta y un hectareas. Ahora hagamos las cuentas «Hemos completado una finca de
doscientas cuarenta hectareas de palma —continua—, porque compramos las tierras

pegaditas».

Doscientas cuarenta hectareas. Para Liper, Carlos es un GP, pero para Carlos, él
mismo es apenas un PM. Ya te expliqué las diferencias entre los tres tipos que

conforman la pirdmide jerarquica de la palma, ahora depende de cémo los veas tu.

Cuando le pregunto por qué sembrar palma africana en Quinindé, Carlos me
responde que a €l siempre le ha gustado la agricultura y lo dice como si esa fuera razon
suficiente. Aunque supongo que para él lo es: «me gusta mucho el campo, yo veo en la
agricultura una esperanza hacia nuestro pais. Y veo en la palma un sostenimiento para
nuestro canton Quininde, para la economia, para las familias. Yo creo que directa e

indirectamente, un 76% de la gente de nuestro canton se sostiene por la palma africanax.
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Un par de afios después, entre el noventa y el noventa y dos, la cabeza de la familia
Argotty también se unid a esta pirdmide jerarquica. Ellos tienen una gran ferreteria a

solo un par de locales de distancia de mi casa, en toda la avenida principal de Quinindé.

«El cultivo mi papé lo inicié méas o menos hace unos treinta afios, pero entiendo que
este cultivo tiene desde los afios sesenta aqui en la zona» cuenta Luis Argotty, el hijo
mayor, mientras juguetea con el micr6fono entre sus manos. Su voz es pesada y lenta,
como quien realmente no disfruta del tema o no esta acostumbrado a ser entrevistado.
«La plantacion se encuentra en un lote que esta via Malimpia*’ a mas o menos tres
kilometros. No tuvimos ningln otro cultivo antes, la propiedad se compr6 con algo de
ganado y se le sembré como primera opcion la palma. Fueron cuarenta y dos de

hectareas y usamos todo el terreno».

La impresora hace ruido y sale un papel, €l lo toma, lo sella y lo entrega al cliente.
Entonces le pregunto sobre las primeras semillas y como las consiguieron, él se
remueve en su silla giratoria y arruga la ceja antes de contestar. Luis recuerda que, en
lugar de hacer vivero como muchos palmicultores hicieron, ellos compraron las plantas
ya listas para sembrar y el costo de cada una estaba entre los cuatro o cinco mil sucres,
lo que en la actualidad se traduciria en no mas de veinte centavos de dolar
estadounidense por planta. «La Tenera®® era la de moda. Era una planta que producia un

gajo bastante grande, bastante pesado».

En el noventa y dos, y con total seguridad, Renato Dequer recuerda haber comprado
las primeras semillas de palma con la empresa Palmera de los Andes para iniciar

también sus plantaciones. Su esposa es quien nos recibe a mi y a mi madre, luego nos

47 Malimpia es una parroquia rural del Ecuador, perteneciente al cantén Quinindé de la provincia de
Esmeraldas.

48 Este tipo es el mas usado en plantaciones comerciales, tiene combinadas las caracteristicas de los
padres (Dura x Pisifera). Las palmas Teneras generalmente producen mas racimos que las palmas duras,
aunque el tamafio promedio de los racimos es mas pequefio.
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guia por detrds de la casa hasta una especie de choza abierta donde hay una mesa
grande. Renato aparece segundos después, hay una especie de brillo en sus ojos cuando
responde mi saludo y su voz suena emocionada. No se ve nervioso, al contrario, parece
entusiasmado por contarme todo lo que ha aprendido del cultivo durante sus afios como

palmicultor.

«Palmeras fue la primera empresa en vender semillas certificada para empezar a
hacer el vivero que sirvio para sembrar aca». Me cuenta también que el pago fue directo
en la primera ocasion, anticipado, de hecho, para poder conseguir las semillas y que las
entreguen. La primera vez que sembré palma fueron catorce hectareas y, mientras
estuvo en proceso productivo, llegaron a treinta y dos. «Antes de eso —recuerda—, era

una finca dedicada un poco a temas de ganaderia y de cultivo de cacao y caféx».

Para mediados de la década del noventa, cerca del afio de mi nacimiento, la familia
Verdezoto, en el recinto La Quinta, también se intereso en la palma africana. Me reuni
con Rubén Verdezoto un caluroso domingo por la tarde. En su casa, Rubén tomd el
micréfono de mis manos, lo colocd en el cuello de su camisa y mantuvo su mirada

revoloteando alrededor de su sala mientras sus hijas veian Disney Channel.

«Alrededor de unos veinticinco afios atras, mi papa sembr6 como unas diez hectareas
—cuenta Rubén—. En ese tiempo él consiguié las semillas de un sefior que era

ingeniero de Palmera de los Andes. Llegamos a tener un total de sesenta hectareas».

Cuando le pregunto si tenia algiin conocimiento previo acerca del cultivo, el niega
rotundamente. Casi no se sabia mucho sobre la palma porque no habia mucho
palmicultor alrededor, solamente se conocia por Palmera de los Andes y sus sembrios.
Ahora, Rubén asegura que se trata de un trabajo fuerte y por eso se usa animales «El

bufalo de preferencia —especifica—, porque los procesos para sacar el producto son
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pesados. Pero, a comparacion con los otros cultivos, la palma es mas facil, mas rentable

porgue no requiere tanto quimico como los otros productos».

Al igual que Renato Dequer, las tierras en las que Rubén sembro la palma, fueron
ocupadas por otros cultivos anteriormente, entre los que destacaron el cacao, la

maracuya y el pimiento picante.

A mediados de la primera década del siglo veintiuno, mucho después de que yo
aprendiera a gatear, dijera mi primera palabra, o hiciera mi primer acto de rebeldia en el
jardin de nifios, si es que lanzarle el cuaderno a mi maestra cuenta como acto de
rebeldia, los beneficios de la palma se hicieron populares en el cantén. Por eso, personas
como Patricio Pefia junto a su esposa Jimena Elizalde se unieron también a la piramide

palmicultora.

«Antes de sembrar la palma sabiamos que era un producto rentable, aparte de los
otros cultivos», responde Patricio encorvado en una silla que dispone frente a mi. Una
de sus manos sujeta el micréfono que le he dado y la otra cae perezosa sobre el brazo de
la silla. Son mas de las seis de la tarde y el cielo se estd oscureciendo, los zancudos
revolotean cerca de mis pies y escucho a lo lejos el cantar de los pajaritos que me
recuerda lo lejos que estoy del ruido de la ciudad. Ya sabes, es ese clasico sonido que
escuchas en el campo cuando la noche llega. «A eso nos lanzamos todas las personas —
continua—, por una mejor estabilidad. Por eso entramos al proyecto de la palma desde

el 2005 que conseguimos las semillas con PDAw.

Patricio y Jimena iniciaron con diez hectéareas, y han mantenido esas diez hectareas
siempre. La decision de no expandir sus plantaciones de palma africana es mas bien una

especie de solidaridad con la naturaleza y no porque hayan tenido malas experiencias
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con el cultivo. De hecho, se han visto muy beneficiados en el aspecto econdémico, sin

embargo, son fieles creyentes de que el monocultivo definitivamente ya es un problema.

«En si no es muy bueno que todo el canton sea palmicultor, porque la palma necesita
mucha agua y eso afecta el medio ambiente» comenta Jimena que permanece sentada
junto a Patricio mientras lo ayuda a sostener el pequefio micr6fono. «También, el
ejemplo de muchas personas que tenian huertas, cacao, maracuya y, se podria decir que,
por la ambicidn, llegaron a botar todo eso y esto llegd a ser como un desierto». Donde
antes era rico en naranja y otras frutas, pocos fueron quienes mantuvieron esos arboles y
para Jimena eso es en lo que la palma ha afectado a Quinindé. En la economia, sin
embargo, ella acepta la realidad, y esa es que la palma fue un producto que dio trabajo a

todos. Y todos estaban bien.

Liper Ordofiez, que inicio su corta etapa de palmicultor alrededor del 2007, piensa lo
mismo. El comenzd su
historia con la palma
cuando entraba en la
adolescencia, a inicios
de la década del setenta.
Tenia unos catorce afios
cuando comenzd a

trabajar en los sembrios

de Palmera de los

4 Entrada a Palmera de los Andes en el km 200, por Andrés Argiiello

Andes localizados en el
Km 200. Me cuenta que, al inicio, las personas entraban a trabajar en la empresa a
través contratistas. Luego, en la década del ochenta, pasaron unos cuatrocientos obreros

a ser parte de la empresa como empleados y a recibir jugosos beneficios.
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Liper trabajo para Palmera de los Andes como hasta el afio noventa o noventa y
cinco. Nunca le gust6 eso de ser empleado, entonces decidié ser independiente. Como
independiente, quiso ser transportista de palma porque veia que los carros iban cargados
y les iba bien, asi que opt6 por eso. Luego de algunos afios en el negocio del transporte

decidié plantar palma africana.

Liper asegura que es mejor «producir para ti mismo que producir para otro», de eso

no tiene ninguna duda.

Cuando le pregunto con cuéntas hectareas inicié su plantacion, sacude la cabeza de
lado a lado en negativa, y responde que «no tanto plantacion asi, porque eran solo unas
cinco hectareas —dice—. No era mucho y serviria para sacar cualquier cosa». Sin
embargo, cuando su cultivo lleg6 a los cinco afios, vino la PC y termin6 con todo. No

hubo mucho beneficio.

Y fue el beneficio econdmico la razon por la que todos optaron por la palma africana
en Quinindé. Como Liper, que no corri6 con la mejor de las suertes, Carlos, Renato, las
familias Argotty y Verdezoto, Patricio Pefia y su esposa, plantaron la palma por mejorar

la situacién econémica.

Sin embargo, los beneficios econémicos también tuvieron su momento de tambaleo.

«Hubo un tiempo —recuerda Luis Argotty—, casi a los inicios cuando se empez6 a
producir, que se puso un poco dificil la venta del producto». Habia que valerse de
amistades incluso para ir a entregar la fruta a Santo Domingo. Estaba bastante barata y

ya de por si no habia quien la compre. Esa fue una de las razones por las que se crearon
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algunas extractoras en la zona, ejemplo Palcien.*® Se agruparon algunos palmicultores y

por ahi hubo la iniciativa y se cred esa extractora para facilitar la venta del producto.

En contraste, Luis también me cuenta que hubo otro par de razones que incidieron en
la decision de sembrar palma, al menos en su familia. Una de esas razones fue la fruta,
que «no era susceptible de robar a diferencia del cacao». Aunque eso no impidié que
durante los mejores afios de la palma se idearan diferentes y creativas estrategias para
robar la fruta. Los trabajadores de las fincas se confabulaban entre ellos y, cuando la
recogian, solian dejar una que otra en la planta y después regresaban por ella. Eso
también pasaba en Palmera de los Andes, porque, imaginate si a un palmicultor con tan
solo treinta hectareas (que siguen siendo muchas, pero, irénicamente, son pocas) le
roban, codmo no hacerlo con una gran empresa que tiene miles de hectareas. Es menos

probable, en este caso, que se note la fruta perdida.

Otra razén para entender la crisis fueron las enfermedades. En ese entonces no se
conocia enfermedad alguna que le afecte a la palma aparte de la sagalassa.>® Pero la
sagalassa se podia controlar. No era algo que afectara masivamente, solo dependia del
momento de la siembra y de desinfectar bien el suelo. Si hacias eso no pasaba nada.
Luis asegura, para no ir mas lejos, que «no se le conocia enfermedades como la que

afectd las plantaciones de banano».

El otro problema era el ecoldgico. Al ser un cultivo tan popular generé diferentes
posturas respecto a su impacto en el medio ambiente. La mas conocida, y la que solia
escuchar seguido desde de pequefia, es que, por tener raices tan grandes, la palma puede

Ilegar a secar los rios.

49 En 1993, cien emprendedores formaron una nueva extractora de aceite de palma de africana Palmera de
los Cien.

%0 Gusano de la raiz de la palma de aceite, es una polilla de la familia Brachodidae. Se encuentra en
Panama, Colombia, Pert, Guyana y Brasil. Las larvas se alimentan de Elaeis guineensis. Extraen en las
raices de su planta huésped, destruyendo el tejido y dejando solo la corteza intacta.
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«Pero no es asi» responde con afan Verdezoto y niega con la cabeza para darle mas
énfasis a su objecién. «Yo tengo cuarenta afios —continua—, y todo el siempre he visto
palma alrededor. Lo que si tenemos en cuenta es dejar un espacio para que el rio no se

contamine».

Porque seca la tierra también.

«El hecho de que sea una planta que tiene larga duracion y que no amerita de grandes
nutrientes para su cultivo, evidentemente va generando procesos de empobrecimiento en
el suelo» dice Renato Dequer tras pensarlo unos segundos. Es al menos lo que indican
quienes se especializan en el cultivo agricola. «Sin embargo, yo personalmente esto
muy convencido de que los procesos de tecnificacion agricola nos ayudan como tal a

recuperar el suelo».

O que no se puede sembrar nada cerca de ella.

«La palma es una planta muy mezquina —asegura Liper—. Es palma, palma, porque

al lado de ella usted no puede sembrar otro tipo de cultivo».

Como el guayacan, el laurel, el matapalo u otros tantos arboles que ya no hay. Esto
implica también que muchos animales hayan huido a las montafias, animales que se
veian con frecuencia en el pasado y de los que solo he escuchado sus extrafios nombres.
Cusumbo, cachicambo, tulicio y gallareta. Otros, como el venado, el zorro o la guanta,

con nombres mas normales, no los he visto jamas.

Jimena me mira y afirma con seriedad en su voz que «la palma solo atrae a las

culebras.»
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(2012-...)

El 2012 fue un afio de controversia mundial. Guerra civil en Siria, graves
protestas sociales en Grecia, protestas en Rusia contra Putin, reeleccion de Barack
Obama, reeleccion y batalla contra el cancer de Hugo Chavez, escandalo en la CIA y el
huracén ‘Sandy’. Esos fueron solo algunos de los mas grandes titulares que sacudieron
al mundo. También estuvo lo del calendario Maya, ese donde decian que el 21 de
diciembre de 2012 podria ser efectivamente el final del mundo. Hasta una pelicula

hicieron.

En noticias nacionales, y concretamente en Esmeraldas, el 2012 fue el afio en el que
inicié el bachillerato en quimico bidlogo. Mi familia pens6 que terminaria estudiando
medicina, pero ya hemos visto como resulté eso. No menos importante que mi vida
profesional, fue la aparicion del término putrefaccion del cogollo en el vocabulario de
los palmicultores 0, como lo conocen de manera méas popular, pudricion del cogollo. PC
en su abreviatura. En ese En ese momento, el problema se dio de forma significativa en

el canton San Lorenzo,*! donde la enfermedad atac grandes hectareas de plantacion.

San Lorenzo tiene una historia diferente a la de Quinindé con la palma y Palmera de
los Andes, esencialmente. Mientras que los agricultores quinindefios y concordences se
vieron beneficiados por los ingresos obtenidos con el alza de precios que supone la
tierra plantada con palma, para los agricultores sanlocefios no el caso. Esto ocurrid
gracias a la plaga de la PC que aparecio prematuramente, lo que tuvo como resultado la

caida en los precios de la tierra. Muchos de sus rios fueron envenenados®? por los

51 El cantdn San Lorenzo es la zona con la mayor cantidad de hectareas de palma perjudicadas por el
problema de PC. Segun la Asociacion Nacional de Cultivadores de Palma Africana (Ancupa), la
enfermedad ha atacado a 15 000 hectéreas de plantaciones en los Ultimos afios. En San Lorenzo existen
144 palmicultores, entre pequefios, medianos y grandes que han sido afectados, y unos 4 000 sanlocefios
se han quedado sin trabajo ante el azote de la enfermedad.

52 |os habitantes de La Chiquita, en su mayoria afrodescendientes, cuentan que los nifios empezaron a
presentar enfermedades estomacales, al mismo tiempo que notaron que el rio arrastraba una capa de
grasas Y residuos de pesticidas.
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desechos de las extractoras y los quimicos que se utilizaban en la planta, aunque eso

también sucedio en alguno que otro rio en los recintos de Quinindé.

Volviendo al PC, Renato Sanchez cuenta que «el término pudricion de cogollo ya
empez6 en el oriente». Eso fue lo que respondié cuando pregunté acerca del primer
contacto que la empresa Palmera de los Andes tuvo con la enfermedad. «No
necesariamente aqui. Empez6 hace mas de veinticinco afios en el oriente, donde se nos

acabd una plantacion de diez mil hectareas de guineensis».

La PC no sucede unicamente en la Palma Africana como llegué a pensar por mi falta
de conocimiento, sino que también se da en las plantaciones de pifia, cacao y algunos
otros productos agricolas. Incluso las plantas de cannabis llegan a enfermarse por la PC.
Y, tal como su nombre lo indica, sucede cuando el cogollo® de la planta se pudre. En el
caso de la planta de aceite, se la lleg6 a conocer también por el nombre de pudricion de
la flecha. Claro que se debe realizar un corte de hoja para confirmar que no se trata de

alguna otra enfermedad tratable para la palma.

Hasta donde se conoce, no se ha logrado determinar con precision si se trata de un
bicho, de un hongo, de una bacteria o de un virus. Més alla de eso, lo que se ve son los
efectos en la planta y esos efectos, basicamente, se presentan con la pudricion de la
flecha principal esa que esta arriba de la palma y que permite el nacimiento de cada
nueva hoja. La PC empieza como todo tipo de pudricion. Lo primero que ocurre es el
desencadenamiento de un olor totalmente desagradable y putrefacto, como a material

vegetal descompuesto. Ese proceso hace que toda la planta se vaya degenerando.

%3 En botéanica, la palabra cogollo a veces se utiliza para hablar de las yemas de las plantas. Una yema es
un organo que se forma en el extremo de las ramas, y que acaba por convertirse en hojas o flores. Por lo
general, si son de hojas (foliiferas) son de color verde, pero el color puede variar dependiendo de la
especie, o de si se trata de flores (floriferas).
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Visualmente, la planta sana es verde,> pero cuando el paquete de cuatro hojas empieza

a amarillarse, es seguro afirmar que tiene PC.

«La planta no se muere instantdneamente, queda ahi un afio ya pudriéndose los

racimos y todo», asegura Renato Sanchez.

Con el conocimiento y la experiencia previa tras lo sucedido con sus plantaciones en
el oriente, Palmera de los Andes inicié programas de capacitacion a sus palmicultores
en la zona de Quinindé casi de inmediato, con la esperanza de evitar que la letal
enfermedad afecte a las plantaciones de este pueblo que porta orgulloso el noble titulo

de Capital Palmicultora del Ecuador.

«A nosotros ya nos dieron a conocer de este problema por el afio 2012 —recuerda
Rubén Verdezoto—. En unas reuniones nos venian inculcando que el PC podia llegar

por esta zonax.
Pero ninguno lo esperaba.
Al menos no esperaban que atacara tan pronto.

La llegada del PC se fue anunciando como una de esas plagas apocalipticas a las que
se enfrentaron los egipcios y que destruiria todo, dejando a su paso muerte y hambre, y
acabando con el imperio agroindustrial que la palma africana habia creado en el sector.
O, quizad lo que ocurria es que habia mucha sobrepoblacion de palma y, como la
naturaleza es sabia, solo trata de eliminarla de a poco. Algo parecido a una intervencion
divina, pensaria Liper Ordofiez. O como esa parabola de las siete vacas gordas, y las

siete vacas flacas.

4 Normalmente la primera hoja es un poquito mas clara que el resto —porque es mas jovencita- y las otras
son verdes.
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Quinindé vivié més de siete buenos afios con la palma que incluso se irguid el
Monumento al Palmicultor®®, en donde, representados en la figura de marmol de un
hombre fuerte con sombrero y botas amarillas que carga con un chuzo la fruta, esta la
imagen del hombre humilde y empresario —como lo pintan en las notas periodisticas—
que es el palmicultor Quinindefio. Y por si no lo habias entendido, en una placa se lee:

Bienvenidos a Quinindé el primer canton palmicultor del Ecuador.

5 "Monumento al Palmicultor”, por Andrés Argtiello

Pero entonces ¢ Cuanto duraran las vacas flacas?

Los primeros casos en la zona de Quinindé empezaron en 2014, afio en el que yo
batallaba con mi monografia y mi terrible tutor. SegOuia sin estar al tanto de lo que
estaba sucediendo con el tema de la palma. «Me parece que fue julio de 2014 la primera

palma con PC en la plantacion —recuerda Renato Sanchez—. Ahi inici6 el problema en

% El monumento esta a 100 kilémetros al suroeste de Esmeraldas en el redondel antes conocido como El
Ledn, pero que ahora tomé el nombre de El Palmero. EI monumento es un acto solemne que la ex reina
del cantdn, Silvia Zambrano Zambrano inaugurd en el 2013 después de haber estado inconclusa desde
2011 por falta de recursos econémicos y apoyo de las autoridades municipales.
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Pueblo Nuevo.» Las plantaciones de guineensis fueron devastadas poco a poco, a

diferencia de los hibridos en los cuales pudieron controlar la enfermedad.

Al segundo mes fueron quince plantas, después fueron sesenta y cuatro, ciento y
pico, de tal manera que se llegd a tener parcelas con ochenta por ciento de incidencia.
Salia mé&s costoso cosechar y ya no se podia hacer mantenimiento, no tenia sentido. Para
Sanchez es imposible sostener una plantacion que le llega a un cincuenta o sesenta por
ciento de incidencia porque al palmicultor, y a la empresa, ya le sale mas costoso todo.
«Lo mas recomendable es tumbar, intentar fumigar o hacer alguna cosa para bajar la

incidencia.»

Para el 2016, Renato Dequer tuvo la primera afectacion por PC en su plantacion y
perdio todas las hectareas que tenia. Las treinta y dos que rodean el club campestre

Tierra Verde perteneciente a su familia, y las treinta y pico de otra finca.

6 Plantacién de palma muerta, por Andrés Argtiello
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Fumigaron, pusieron trampas. «Hemos hecho muchas cosas para prevenir la PC, pero
lamentablemente se vino con todo. Por mucho que hicimos mantenimiento» comenta
Carlos Barcia y recuerda que, asi como con el auge de la palma africana que vendian
semillas falsas, muchas personas también engafiaron a los palmicultores diciendo que
tenian la cura. «Hicimos grandes inversiones para sostener nuestras plantaciones, pero

no pudimos lograrlo.»

En las parcelas que tenia Rubén Verdezoto, la enfermedad les lleg6. A los tres afios
perdieron toda su palma. «Supuestamente decian que, controldndola, tumbéandola,
inyectandola para que se muera mas rapido la plaga, se controlaba. Pero no fue asi». Y
sus jornaleros perdieron el sustento para sus familias, otros, con mayor suerte,
conservaron los empleos, pero sus salarios se vieron afectados. Y ya ni con el seguro

contaban.

Cuando sus plantaciones fueron afectadas, y no hubo forma de salvarlas, muchos
palmicultores, cuyas hectareas iban de cien en adelante, se preocuparon hondamente
porque para ellos era su unico sustento econémico, lo Unico que traia dinero a su hogar.
Otros, como Jimena Elizalde y su esposo estuvieron mejor preparados con diferentes
productos agricolas como el cacao, maracuyd, platano, pifia, «incluso nosotros botamos

antes de que nuestra plantacion se afectara y sembramos el hibrido», asegura Jimena.

Pero los palmicultores, o beneficiarios directos, no fueron los Unicos afectados. La
muerte de la palma ha tenido como consecuencia el desempleo de muchos obreros y no
solo en Palmera de los Andes y las extractoras que han tenido que cerrar, sino incluso
en las fincas que solo tenian de cinco a diez hectareas y daban trabajo. Por otro lado, el
comercio local, que se beneficiaba de manera indirecta del sistema, decayo

significativamente. Imagina estos escenarios: las mecanicas donde los camioneros de las
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extractoras daban mantenimiento a su herramienta de trabajo, las escuelas que perdieron
estudiantes porque los padres no contaban con el dinero suficiente para pagar la
matricula, las pequefias tiendas familiares del barrio, las papelerias de la cuadra como la
de mi madre, el almacén de mi abuelo. Esos son solo unos pocos ejemplos de como
Quinindé fue golpeado econémicamente. Solo ponle que, por cada jornalero de palma,

hay unos tres beneficiarios indirectos. Entonces haz las cuentas.

Aunque ahora se conoce y se ha vivido la Pudricion del Cogollo, ain queda la
incognita de saber de dénde proviene y, asi como se crearon los mitos alrededor de la
palma africana durante su auge, la presencia de la PC motivé lo mismo. Unos dicen que
entré por el lado de Colombia, que alld hicieron algo y trajeron aca para que se
contamine, o que habian mandado cepas de Fusarium®® para acabar con la coca que
cruzaban por San Lorenzo, y que esta cepa se adapto a la palma. «Pero bueno —niega

Renato Sanchez—, no hay realmente una certeza de que eso ocurrig.»

Otros palmicultores dicen que esta enfermedad se conocia desde la década de los
ochenta. «Pero no sé qué paso», dice Rubén Verdezoto que encoge un hombro mientras
se remueve en el sillon de su sala y mira hacia el televisor. Luego me dice que ha
escuchado que el PC fue fabricado en un laboratorio para que la gente compre el
hibrido, y que para eso tenian que matar a la otra. «Lo que si sé es que la enfermedad

Ileg6 y termind con las plantaciones que teniamos», asegura Verdezoto.

Liper me mira y sonrie, lo se por la forma que se achinan sus ojos por encima de la

mascarilla que cubre su rostro. Entonces me comenta lo siguiente: «nosotros deciamos:

%6 El hongo patdgeno Fusarium oxysporum es una severa peste para muchos agricultores a nivel mundial
y Se reconoce por atacar a una gran diversidad de cultivos como banano, maiz, yuca, flores ornamentales
y muchos frutales. Ahora, bajo el infame “Plan Colombia”, se piensa aplicar masivamente para la
erradicacion de la planta de coca, como arma en la guerra anti-drogas que el gobierno de los Estados
Unidos viene aplicando en Colombia, con el aval del mismo gobierno colombiano.
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no va a llegar, no va a llegar. A la final termind arrasando con grandes cantidades de

tierras.»

Y fue fulminante.

No hubo oportunidad de hacer nada.
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(2020-...)

Al igual que el 2012, el 2020 ha estado lleno de tragedias. Iniciando con la pandemia
mundial de COVID-19%" que ha dado paso a demasiados debates apocalipticos. Cada
mes de ese afio tuvo una nueva y alocada noticia que, podria decirse, nos mantuvo
cuerdos durante el encierro. Ejemplo de esto fueron las protestas en Estados Unidos por
la muerte de George Floyd, o el breve regreso de Anonymous que desatdé una gran

controversia en todas las redes sociales.
Era como leer el guion de una pelicula de terror.

Y en Ecuador, noticias de corrupcién y la familia Bucaram, dos temas que facilmente

se ven siempre ligados, estaban entre las principales tendencias de Twitter.

Cuando el estado de excepcion se levantd en el pais, volvi a casa después de pasar un
afio completo fuera. Aun asi, reconoci el momento exacto en el que el bus entraba a la
provincia de Esmeraldas por todo ese follaje verde que te rodea de repente. No por nada
se llama la provincia verde. Atravesando el kilémetro 200, una plantacion de palma
muerta y llena de maleza me da la bienvenida. Observo lo mas que puedo mientras el
bus interprovincial pasa a toda velocidad. Las hojas de las palmas estan caidas a los

lados de su tronco, y estan tan secas que parecen fantasmas.

57 La enfermedad por coronavirus (COVID 19) es una enfermedad infecciosa causada por un coronavirus
recientemente descubierto.
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7 Via de entrada a Quinindé en el km 200, por Andrés Argiiello

La PC ha sido como una pandemia para la sociedad palmicultora, igual a la que
estamos pasando ahora con el coronavirus, pero de la que no estamos ni cerca de tener

la cura.

Y aln no termina.

Hoy en dia no es noticia que la palma ha muerto en Quinindé. Yo me enteré tarde,
hace poco mas de un afio cuando charlaba con mi madre sobre los diferentes temas que
cruzaban por mi cabeza para escribir mi tesis. Pero ya ha pasado un largo tiempo desde
que la PC atacé en la zona. No estoy segura si se podria seguir catalogando al cantén
como la Capital Palmicultora del pais, o si solo es cuestion de tiempo para que otra

ciudad se autoproclame como tal.

La PC ha causado la muerte de mas del ochenta por ciento de palma que se ha
registrado a nivel provincial. Quinindé es el cantén mas afectado. Para Jimena Elizalde

esta enfermedad podria tratarse de una bendicion, creo entender a lo que se refiere. Ella
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es consciente de que la muerte de la palma ha implicado que muchas personas pierdan
sus trabajos, que la economia en el cantdén disminuyera significativamente, que otras
personas quedaran endeudas con los bancos y perdieran sus fincas, que la delincuencia y
el hambre incrementara en los sectores rurales, pero, también, ha incidido en la
restauracion de las antiguas practicas agricolas, porque muchos de los que alguna vez

fueron pequefios palmicultores, han vuelto al cacao, al maiz o al ganado.

Otros volvieron a apostar por la planta aceitera con la llegada del nuevo hibrido. Y

este es un nuevo tema en todo este mundo de la palma africana.

Existen dos clases de hibridos, la mas popular fue la guineensis que es la misma que
ves hoy de camino a Quinindé, cuando cruzas el kildbmetro doscientos. Es esa cuya
cabeza debes echar hacia atras si quieres ver hasta el tope, porque es alta, y la misma
que se ha visto afectada por la PC hasta quedar con las hojas secas colgando. Esta
Guineensis es un hibrido que se conoce como intraespecifico, que es una fusion que se
da entre la misma especie del Guineensis. Mientras que el hibrido que se utiliza ahora es
el interespecifico, que busca la fusion entre dos especies que, a pesar de ser la misma
familia de palmas, son totalmente diferentes, y esas diferencias aportan genéticamente a

una mayor tolerancia de la plaga.

El hibrido popular del momento, que estd acaparando todos los terrenos del sector
rural en Quinindé, es la costarricense Amazon,*® una variedad especial disefiada para

soportar esta letal enfermedad.

«No es la que tiene Palmera de los Andes», aclara Renato Dequer, uno de los muchos

que han optado por el sembrio de esta palma. Carlos Barcia y Rubén Verdezoto también

%8 Esta variedad proviene del cruzamiento de palmas madre E. oleifera originadas de palmas nativas de la
region de Manaus, Brasil, con lineas paterna (pisifera) originadas del retro cruzamiento sucesivo de un
hibrido natural (E. guineensis x E. Oleifera) con lineas E. guineensis, conocidas como compactas.
Amazon es un hibrido interespecifico compuesto con 56.25% de genes oleifera.
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lo hicieron. O al menos ellos han repartido sus plantaciones entre el hibrido Amazon, y

el que PDA les ofrece.

Pero el proceso para volver a resembrar es muy costoso y laborioso, y esa es la razén
por la que muchos decidieron no continuar con la palma. Lo conveniente es tumbar la
planta si no se convierte en una fuente de propagacion de la enfermedad. Eso cuesta y
por eso, quiza, la gente no esta tumbando aun o renovando sus cultivos. A veces el
palmicultor no tiene el apoyo necesario, al menos no ahora ni antes, porque el gobierno
no ha hecho nada. «En este caso —dice Verdezoto—, nosotros no tenemos el apoyo de
nadie porque Palmera de los Andes esté perjudicada. EI gobierno dice que van a ayudar,

pero es un tramite demasiado engafioso en BanEcuador».

Segun los rumores, que no dudo sean ciertos, si vas a pedir un préstamo, te dan tantas
vueltas para finalmente decirte que, a mas de pagar los intereses, debes darles a los
involucrados el diez por ciento para que te desembolsen el dinero lo mas rapido posible.
Entonces, si pides cincuenta mil para poder salvar tu finca, solo puedes contar con
cuarenta y cinco mil, pero td mismo tienes que devolver los cincuenta mas intereses ¢y

si no pagas? Simple. Pierdes todo por lo que has trabajado.

En palabras simples y hablando a lo popular: los palmicultores han tenido que ver las

duras y las maduras desde la llegada de la PC.

Cuando su plantacion se infectd, Renato Dequer trabajé en dos fases. Primero,
cuando se murio, y como murié mas acelerada que el resto, simplemente le corté las
hojas y la dejo ahi. No se utilizd el terreno. Luego, cuando tomé la decision de
resembrar, empezd un proceso de tumbado general para poder hacer la nueva siembra.
Le pregunto como puede afectar la muerte de la palma a la tierra, y vuelve a parecer ese

brillo de conocimiento en su mirada. «Ahi a tu derecha», él sefiala con su indice y tanto
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mi madre como yo giramos la cabeza para encontrar su antigua plantacion «tienes una
plantacion que tiene alrededor de cuatro afios que se le cort6 las hojas. Entonces, esos
tallos como tal, ahi en podrirse, seguramente tomaran tres afios mas. Solitos. Si tu le
quitas su contacto con el suelo, lo cortas desde abajo, su proceso de pudricion, porque
ya no hay una raiz conectada a la planta. es mucho mas acelerado. Entonces el proceso

de devolucion de nutrientes al suelo, se acelera».

Asi que, la palma muerta, al podrirse, regresa los nutrientes que robo y va quedando

una tierra bien productiva.

Interesante conclusion.

Por otro lado, Carlos Barcia usé una técnica diferente. Me cuenta que a las primeras
diez hectareas que tumbd, les inyectd un producto para que se vayan pudriendo de
arriba hacia abajo. Luego, para botar las plantas, utilizd6 maquinaria. Es lo mas
conveniente. Ni siquiera con motosierra. Con maquinaria se la tumba y se la deja a un
lado para que la tierra esté lista y poder sembrar la otra plantacion. Cuando le pregunto
a Carlos cuanto tiempo tard6 en volver a sembrar, él se toma unos segundos para pensar
«YO0 esperé mas 0 menos unos ocho meses a un afio para poder sembrar la nueva

palma.

Al igual que la guineensis, la hibrida tarda tres afios en empezar a producir, pero una

planta siempre va a depender de los cuidados y las bondades climaticas del suelo.

La guineensis era mas sencilla y en eso estan de acuerdo todos los involucrados,
porque ¢si la fertilizabas? A buena hora, y daba produccion igual. Con el hibrido es mas

rigurosa la polinizacion, debe ser mas consecutivamente.

«Si, ahi, al pie de la letra.» asegura Patricio Pefia.
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Si uno se descuida no tiene una buena produccion.

«En lo personal —comenta Carlos Barcia—, no me acostumbro a esta nueva
variedad», ¢Por qué? Porque hay que tener un empleado para polinizar por cada diez
hectareas, pero eso estd bien ¢no? Asi que entonces, en cincuenta hectareas, se
necesitarian cinco polinizadores, lo que implica que habria mas plazas de trabajo. Pero
esto hay que hacerlo todos los dias, lo que implica mayor gasto de produccion, a
diferencia de la guineensis y esa es la razén por la que muchos ex-palmicultores optaron

por no sembrar el hibrido.

La produccion del hibrido es mucho mayor que la guineensis. Carga mas, rinde mas.

Supuestamente, ahi se recupera lo que se invierte en el polen y en la mano de obra.

«La verdad que estamos inseguros —dice Rubén—. Ya le digo, no todas las personas
que teniamos palma han sembrado el hibrido, porque igual se sigue muriendo y por el

tema de la polinizacién.»

Y porque, literalmente, estan apostando a ciegas.

Mucha gente esta optando por volver a lo de antes.

Al ganado o al cacao, pero la palma no la quieren sembrar.

Una de las mas grandes preguntas que resuenan en mi cabeza es ;Por qué apostar
nuevamente por la palma? Si esta epidemia es como la parabola de las vacas gordas y
las vacas flacas, ¢cudnto durara esta vez? Aungue se trate del hibrido, el futuro de la

palma en Quinindé es incierto.

«No se trata de que sea mas econdmico», reflexiona Renato Dequer cuando le

pregunto sobre su decision de volver a sembrar palma hibrida. Respecto a si es méas
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econdémico que sembrar algin otro producto agricola me dice que «se trata de que
seguimos de todas formas manteniendo en la localidad esa misma seguridad que te
impulso en la primera ocasion, que es extractoras o fabricas como tal, que necesitan de

la fruta.»

Su voz suena entusiasmada. En pocos minutos de entrevista, él ha sido de los que
mas informacion me ha ofrecido. Informacién sobre la cultura del consumo y la
importancia del hibrido en la misma. Sostiene que lo primero a tener claro es que la
cultura del consumo del mundo estd cambiando, y ese cambio incide directamente en lo
planificado a nivel de produccion. Esta cultura de consumo determina que cada vez mas
la gente busca menos aceites provenientes de palma y méas provenientes de otro tipo de
recursos. Es lo primero. Entonces podriamos pensar que, si bien el mercado
internacional no va a tener una contraccion significativa, porque igual la poblacion
sigue creciendo, y las apuestas que existen hoy por aceite de girasol, aceite de soja y
varios otros, no van a lograr completar el volumen de demanda que existe en el

mercado.

Renato asegura que si todos frenan ese proceso de esperar e iniciar un nuevo cultivo,
lo que va a suceder es que las fabricas dejaran de tener frutas, y si dejan de tener frutas,
van a salir de la localidad. Y si salen de la localidad, se intensificard el problema de
desempleo de forma mucho mayor. Entonces hay que seguir apostando a que Quinindé
siga siendo un clister® de generacion de aceite rojo: «Por eso, hay quienes hemos
tomado la decision de continuar dentro de este negocio. O al menos hacerlo
parcialmente, dejando esta finca con palma, y en las otras vamos por diferentes

alternativas».

% Grupo de empresas interrelacionadas que trabajan en un mismo sector industrial y que colaboran
estratégicamente para obtener beneficios comunes.
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Le pregunto como ve el panorama de la palma en Quinindé a futuro con la llegada
del hibrido y él inicia diciendo que hay que estar consciente de que hay una afectacion.
Principalmente porque tenemos un competidor a nivel mundial que es Malasia, cuya
tecnificacion a nivel agricola cada vez es méas asombrosa. Dequer dice que esa
tecnificacion asombrosa «hace que, mientras nosotros estamos proyectando ciertos
rendimientos por hectarea, ellos los estan duplicando». Esa duplicacion significa poder
poner la fruta o el aceite a menores precios en el mercado y en su momento habra que

ver cdmo competir con eso.

8 Plantacién de hibrido, por Andrés Argiiello

También esta el hecho de que no se ha logrado definir una cura para la afectacién de

PC que hay en la region.
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«Pero la palma hibrida no estd modificada genéticamente para resistir a la PC» le

pregunto.

«Si —asiente—, pero esa mayor resistencia no significa nulidad de afectacion. Habra

afectacion igual».

Si se considera solo el escenario negativo, los palmicultores se quedarian cruzados de
brazos sin hacer nada. «Entonces, hay que ver también lo positivo del proceso —
asegura Renato—, y es que, luego de un afio de estar sembrada la hibrida, yo no he

tenido problemas de PC en estas plantas.»

La hibrida Amazon ha demostrado poseer una resistencia significativa hacia la plaga
de PC, lo que simboliza un renacimiento para el pueblo palmicultor. Eso, asegura
Renato Dequer, ha motivado a poder seguir cuidando de la planta, poder seguir
cultivandola y poder pensar que en un futuro volvera a ser una fuente de ingresos que
permitird recuperar el nivel econémico que existia. A nivel del equipo agricola, de los
trabajadores, de la familia «y, légicamente —sostiene Dequer—, también de lo que se

pueda aportar al mercado.

Los negocios son una apuesta, no hay certezas.

«Siempre van a ser una apuesta», sostiene Dequer.

Como alcalde y como palmicultor, Carlos se siente igual de esperanzado en esta
nueva variedad, aungque no le hace muy feliz la parte de tener que polinizar todos los
dias, él piensa que la situacion del hibrido va a ser buena. Lo que se necesita,
argumenta, es una buena politica de estado para darle la oportunidad a las personas que
tienen entre diez a treinta hectareas, con créditos blandos y a largo plazo, para que ellos

puedan sembrar y asi reactivar la economia en el canton.
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Y en el pais.

Porque hoy muchas familias quinindefias no tienen para comer.
No tienen circulante.
No tienen trabajo.

Pero la tierra se esta recuperando, y eso debe importarnos también.
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RSPO o la mesa redonda de los caballeros de la palma

Es apenas el segundo mes de 2021, cerca de cumplir un afio de que iniciara la
pandemia y fuéramos encerrados en nuestras casas. El coronavirus continia mutando y
parece ser que cada nueva noticia sobre la famosa vacuna es solo un paso mas a la
decepcion. Los datos nacionales sobre las muertes por COVID estan en un constante
sube y baja, mientras las teorias conspirativas sobre el virus y, especialmente la vacuna,
contintan. Hay una en particular que se le escucha a mi abuela y es como el pan de cada
dia en mi casa. La vacuna en realidad es ese mitico sello apocaliptico que aparece en la
biblia y que dice que seremos marcados nos convertiremos en propiedad del mismo

diablo. Por eso su insistencia en que no nos vacunemos.

Sin embargo, debido a la sociedad en la que vivimos, tener acceso a la vacuna es un
privilegio que se compra con el dinero del pueblo, sino mira al ministro de salud. Con el
COVID acaparando los noticieros nacionales e internacionales, las noticias ambientales
y los desastres naturales se han vuelto menos frecuentes ahora que en el 2019. Es més
facil enterarme del indice diario de contagiados en Guayaquil, que del terremoto en

Japon.

Pero los desastres contindan, el planeta enferma y las teorias apocalipticas que
advierten de un terrible final para toda la vida humana al puro estilo de la pelicula 2021,

solo parecen volverse mas realistas.

Nada nuevo.

Estoy frente a la computadora portatil de mi hermano escribiendo, cuando escucho a

mi abuela hablar por teléfono acerca de su semana de vacaciones en el campo.

«Alla si se respiraba aire puro» le dice a quién sea que esta al otro lado del aparato.
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Por «alld» se refiere a su lugar de nacimiento, el recinto Las Culebras en Quevedo,
donde hay arboles frutales y muchos animales, y se respira aire fresco y limpio. A
diferencia de Quinindé, donde se ha perdido el aire puro porque ya no hay los arboles de

antes, solo palma muerta alrededor, fruto de la ambicion humana.

Son los seres humanos los que cazan furtivamente. También son quienes desplazan a
los animales de sus lugares de origen para mantenerlos en cautiverio con propdsitos que
pueden ir desde venderlos como mascotas en el mercado negro a utilizarlos como
atractivos exoticos para el placer visual de los espectadores. O, en el peor de los casos,
matarlos para conseguir su piel. Asi, muchos animales extravagantes han conformado la

lista de animales en peligro de extincion. Bueno, eso si es que ya no se extinguieron.

También son los seres humanos los que talan los arboles. Con menos arboles, el aire
que respiramos deja de ser puro y se convierte en una especie de veneno que vamos
consumiendo a diario. Asi como se contamina el aire, desaparecen las constantes
lluvias, los suelos se deterioran y las aves se quedan sin sus hogares. Los otros animales
deben huir y adaptarse a un nuevo hébitat, como sucedié con el Conolophus
suberistatus®®, o también conocida como la Iguana de tierra de Galapagos que a hoy en

dia es una especie vulnerable. Esto o morir.
Todo bajo la mano poderosa del hombre.

Pero también es el hombre, con su mano poderosa y su tecnologia, quien busca
restaurar a la naturaleza y salvarla. Entonces aparecen las tres erres: reusa, recicla,

reduce. Los supermercados se ponen en plan ambientalistas con bolsas de plasticos

0 Es endémica de las islas Galapagos y esta distribuida en las islas Isabela, Baltra, Seymour Norte,
Fernandina, Plaza Sur, Santa Cruz y algunos islotes. Son originarias de la isla de Baltra que es donde esta
el aeropuerto por donde se llega a Galdpagos. Durante la segunda guerra mundial, en la isla de Baltra se
iba a instalar una base militar de Estados Unidos, y para evitar la extincion de esta especie, un hombre
estadounidense se encargd de reubicar cierto nimero de iguanas en las otras islas para que se
reprodujeran.

66



biodegradables, aunque el packaging de muchos de sus productos no lo respeten. Los
locales de comida rapida dejan de entregar sorbetes para las bebidas o utilizan los que

son hechos de papel.

Pero no es solo el hombre con su mano poderosa y su tecnologia, también esta el
hombre con su mano poderosa y su arte. El arte que a través de los afios ha estado
intimamente relacionado a la naturaleza y al medio ambiente. Desde la literatura a la
masica, la pintura y el cine, el arte nos permite pensar conscientemente las

problematicas ambientales y nos incita a tener un rol mas activo y sensible.

Luego aparece la ecologia®® y cuando las artes y la ecologia se involucran, nace el
pensamiento ecoldgico. Entonces la imagen de una «ecologia sin naturaleza», como la
llama Timothy Morton en su libro “El
pensamiento ecologico”, se hace posible.
Morton se refiere a este pensamiento
ecologico como un sinfin de emociones
que nos interconectan a todos como seres

Vivos de este planeta.

Es asi como nace la RSPO o la mesa

redonda de los caballeros de la Palma

9 Logo RSPO, extraido de internet

Africana.

Gavino Chema es mi Gltimo entrevistado. Ya ha anochecido cuando mi tio detiene la
moto frente a la pequefia casa. La esposa de Gavino nos recibe en la entrada y nos avisa

que él nos atenderd en unos minutos, yo agito la cabeza en una silenciosa respuesta

61 Rama de la biologia que estudia las relaciones de los diferentes seres vivos entre si y con su entorno:
«la biologia de los ecosistemas». Estudia como estas interacciones entre los organismos y su ambiente
afectan a propiedades como la distribucion o la abundancia.
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sefialando que la he escuchado y preparo mis pocas herramientas para la entrevista

mientras mi tio habla con ella.

No hay demasiado alrededor, de hecho, todo esta oscuro y puedo escuchar el cri-cri,
cr-cri de los grillos. Siento la brisa fresca del campo y a los mosquitos que me estan
comiendo los pies. Cuando Gavino finalmente sale, me presento y le entrego el
microfono. EI me pregunta qué necesito saber, y yo le pido que me narre un poco acerca

de su historia con la palma

«Desde que yo tengo uso de razdn, mi padre fue trabajador en Palmeras —inicia—.
Ya me crie en ese ambiente» Antes, cuando Gavino era pequefio, los trabajadores tenian
permitido llevar a sus hijos a sus trabajos. Es asi como fue aprendiendo. A la edad de
veinte afios entro a trabajar para la empresa como recolector de fruta por cuatro afios, y
luego fue a estibar®?. Ahora es parte del equipo de polinizacion, aunque asegura que

todos los jornaleros hacen de todo en la empresa.

Como fumigar. Pero esta practica se ha ido regularizando en las zonas altas, mientras
que cerca de los esteros, a veinticinco metros de distancia, se utiliza guadafa. Asi no
matamos los peces, asevera Gavino, porque los quimicos fueron matando las diferentes
especies de peces que existian en los rios de los recintos y que iban desde las viejas, el
guanchiche, el zabalo, las damas y el barbudo. De esa manera, PDA es nombrado Sir y
pasa a formar parte de la Mesa Redonda de los caballero de la palma africana, como me

gusta llamarle, o sus siglas en ingles RSPO®,

62 Distribuir de manera adecuada la carga de una embarcacion. En el tema de la Palma africana, la
estibada consiste en alzar las frutas que los recolectores sacan del campo y dejan en las guardarrayas de
las carreteras. El estibador va con el carro y junto a otras dos o tres personas, atrapan la fruta con un
chuzo y lo cargan al carro para llevarla a la fabrica.

83 Roundtable on Sustainable Palm Qil, o Mesa Redonda sobre Aceite de Palma Sostenible. Organizacién
sin animo de lucro que trabaja para promover la produccion y el uso de productos de palma de aceite
sostenible. Fue creada en el 2001.
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La RSPO, bajo el liderazgo del rey Arturo y protegida por el afilado acero de la
Excalibur, es una organizacion que pretende generar impactos positivos en el planeta
mientras, irbnicamente, incentiva el monocultivo de palma, y somete a sus futuros
caballeros a una especie de estricta dieta y compromiso. Esto significa que, como
caballero de la mesa redonda, Palmera de los Andes estd comprometido con el cuidado

del medio ambiente y el apoyo a las comunidades

Pero hay un problema, y es que el dafio ya estd hecho. Aunque la palma generd
muchos beneficios durante su gran auge, también causdé unos cuantos desastres
ambientales por el manejo poco responsable de parte de los palmicultores, algo en lo
que tanto San Lorenzo como Quinindé fueron afectados. Cuando la gente realmente
entra en una actividad como el cultivo de palma que requiere areas de mas de diez
hectareas se desatan accidentes. Como la contaminacion o la sequia de rios al sembrar
cerca de ellos, algo que las altas temperaturas de la fiebre palmicultora que enfermé a

los quinindefios no les permitid notar de primera.

Entonces hubo quienes solo querian sembrar y tumbaron todo. Eso provoco que se
perdieran esos corredores llamados alto valor de conservacion, que son habitat. Ejemplo
de esto son los bosques y las zonas protectoras de esteros. Si no altera eso, esta bien,

pero si lo altera ahi si es malo.

Y hay mucha gente que lo hace, incluso Palmera de los Andes lo hizo durante sus
inicios. Ahora se sienta junto a los demas caballeros de la mesa redonda, y lleva en su
emblema el sello honorifico de la organizacion. Lo que hicimos mal al comienzo,
asegura Sanchez, lo estamos componiendo. La lista de prioridades va desde la
conservacion de ciertas zonas de reserva de los rios hasta la nula utilizacion de

productos quimicos que no estan aprobados por el ministerio de agricultura.
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Y cumplir con las buenas practicas agricolas.

Renato Sanchez afirma que «todo tipo de cultivo es beneficioso si se cumple con las

buenas practicas agricolas.»

En caso de que no funcione, la naturaleza en toda su sabiduria sabra como curarse de

esta enfermedad.
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